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ALLAED  PIEESON. 
8  April  1831—27  Mei  1896. 


//Het  komt  te  vroeg..../-'  moet  hij  eens  tot  een  broeder 
of  een  zoon  gezegd  hebben,  toen  hij,  eindelijk  zich  gewonnen 
gevend,  —  o,  nog  onwillig,  nog  aarzelend,  nog  hopend  dat  het 
niet  zoo  wezen  zou,  —  zich  zeiven  niet  meer  ontveinsde  dat 
het  werkelijk  scheen  nader  te  komen,  het  gevreesde,  het  onher- 
roepelijke, het  onafwendbare,  het  einde  van  zulk  een  leven. 

En  te  vroeg  is  het  gekomen.  Te  vroeg  voor  hém,  die  altijd 
nog  meer  wilde  denken,  weten,  zeggen,  tot  zichzelven  en  tot 
anderen,  die  nog  altijd,  sints  de  lang  vervlogen  dagen  van 
I  n  t  i  m  i  s,  geen  beter  levensspreuk  gevonden  had  dan  deze : 
//Niet  dat  ik  het  aireede  gegrepen  heb.'' 

Te  vroeg,  o,  jammerlijk  veel  te  vroeg,  voor  dat  gezin  dat, 
bij  al  het  breede  uitstralen  van  dien  schitterenden  geest,  bij  al 
zijn  reizen,  in  de  wereld  der  boeken,  der  ideën,  der  volken  en 
landen,  bij  al  zijn  spreken,  in  kerken  en  zalen,  in  steden  en 
dorpen,  —  het  stille,  het  heilige  middelpunt  van  zijn  leven 
geweest  is.  Voor  haar  wier  trouwe  liefde  hem,  veertig  jaren 
geleden,  het  beeld,  niet  alleen  van  //het  eerste  lentezonnetje 
maar  ook  —  roerende  voorspelling!  —  van  „de  avondstar^ 
voor  den  geest  riep. 

Te  vroeg,  o,  eindeloos  te  vroeg,  voor  ons,  die  zooveel  van 
hem  hielden,  die  zoo  hoog  tot  hem  opzagen,  die  over  zooveel 
dat  hoofd  en  hart  vervulde  hem  het  liefst,  hem  bovenal  hoo- 
ren  wilden :  ouderen,  die  een  deel  van  den  strijd  met  hem 
hebben  medegemaakt,  gaarne  volgend,  daar  ze  hem  toch  niet 
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op  zijde  konden  streven,  —  jongeren,  die  trotsch  mochten  en 
ook  trotsch  wilden  zijn  op  de  symphathie  door  hem,  in  kalme 
overtuiging,  voor  hun  streven  uitgesproken.  Zoo  hij,  een  grijs- 
aard geworden,  nog  eens  over  de  „allerjongste  tijdgenooten^' 
geschreven  had,  gelijk  hij  het  over  ,/Oudere''  en  ,/jongere^' 
gedaan  heeft,  —  geen  twijfel  of  ook  deze  zoude  met  eerbie- 
dige en  bescheiden  aandacht  naar  zijn  stem  hebben  geluisterd. 

In  niemand  heeft  zich  de  geestelijke  geschiedenis  van  Neder- 
land, gedurende  bijna  veertig  jaren,  inniger  en  meer  volkomen 
belichaamd  dan  in  Allard  Pierson.  Hij  heeft  die  geschiedenis 
meegeleefd,  niet  alleen,  hij  heeft  haar  voor  een  goed  deel  ge- 
maakt, haar  menigmaal  geleid,  in  enkele  oogenblikken  beheerscht, 
altijd  bijna  haar  voorzien.  Ik  geloof  niet  dat  iets  van  hetgeen 
gebeurd  is,  op  het  gebied  van  godgeleerdheid,  kerkelijke  strijd, 
politieke  wisseling,  wijsgeerig  onderzoek,  letterkundige  stroo- 
ming, artistieke  revolutie,  hem  verrast  heeft  of  verwonderd. 
Hij  wist,  en,  zoo  het  volle  bewustzijn  somtijds  ontbrak,  hij 
gevoelde,  dat  het  komen  zou.  Ook  in  de  toekomst  zou  geen 
enkele  nieuwe  openbaring  van  het  leven  en  streven  der  gees- 
ten hem  onvoorbereid  hebben  gevonden. 

Pierson  had  heel  lang  kunnen  leven;  te  oud  zou  hij  wel 
nooit  geworden  zijn. 

In  mijn  kinderjaren  las  ik  eens  in  een  boekje  van  een 
orthodoxen  predikant,  dat  deze,  in  den  hemel  gekomen,  het  eerst 
naar  Jesaja  zou  vragen,  omdat  hij  met  dezen  wel  een  eeuwig- 
heid lang  over  zijn  lievelingsonderwerp  zou  kunnen  praten. 
Yan  een  dergelijken  wensch  zou  Allard  Pierson  het  voorwerp 
kunnen  zijn.  Zelden  herinner  ik  mij  iemand  ontmoet  te  hebben 
dien  het  zoo  telkens  een  nieuw  genot  was  weer  te  vinden,  van 
wien  het  telkens  een  nieuw  leedgevoel  was  te  moeten  scheiden. 
Hoe  lang  het  gesprek  ook  duren  mocht,  —  en  hij  hield  er 
van  het  te  verlengen,  uren  in  den  nacht,  —  het  eindigde 
altijd  nog  met  een  vraag  van  den  bezoeker,  waarop  deze  van 
zijn  vriendelijke  stem  een  antwoord  vernemen  wilde. 

En  Pierson  had  altijd  een  antwoord  te  geven,  een  breede^ 
een  hooge,  een  oorspronkelijke  gedachte.  Hetzij  ge  mocht 
aanzitten  aan  zijn  gastvrije  tafel,  of  tegenover  hem  in  zijn 
ernstig  en  elegant  studeervertrek,  of  naast  hem  in  concert-  of 
schouwburgzaal,  zelfs  in  een  café  der  Parijsche  boulevards,  — 
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want  hij  hield  van  Parijs  en  ging  er  gaarne  heen  om  te 
werken,  op  een  hooggelegen  kamer,  de  woelige  drukte  der 
wereldstad  beheerschend  en  haar  gedruisch  opvangend  als  een 
rythmisch  gegons  waarop  zijn  gedachte  zich  gaarne  liet  dragen,  — 
altijd  hadt  ge  meer  aandacht  voor  wat  hij  sprak  dan  voor 
wat  om  u  heen  gebeurde. 

En  daarom  was  het,  in  die  laatste  maanden,  zoo  hard  te 
bemerken  hoe  die  gedachte  haar  vlugheid  van  beweging  en 
haar  rustige  kracht  begon  te  missen,  hoe  dat  woord  begon  te 
aarzelen,  somtijds  onder  een  zenuwachtigen  lach  die  aarzeling 
verbergend;  hard  bovenal  omdat  men  gevoelde  dat  hijzelf,  zich 
tegen  het  verraderlijk  opdringen  der  kwaal  verzettend,  haar 
overmacht  toch  niet  meer  loochenen  kon,  —  gevoelde  hoe  ver- 
geefsch  zijne  inspanning  werd  en  hoe  ijdel  zijn  pogen  om  haar 
te  bemantelen,  hoe  hij  wel  begreep  dat  het  niet  bovenal 
de  voeten  waren  over  wier  traagheid  hij  zich  lachend,  soms 
klagend,  verontschuldigde,  hoe  het  sloopingswerk  zijn  gang  zou 
gaan,  stil,  ongemerkt,  als  liet  langzaam  wegroesten  der  snaren 
van  een  kostbaar  instrument  waarvan  alleen  de  toetsen  zicht- 
baar zijn,  —  tot  dat  ook  hij,  de  machtige,  zou  nederliggen  als 
een  alledaagsch  menschenkind,  in  een  nauw  hoorbaren  adem- 
tocht den  laatsten  glimp  uitblazend  van  zijn  leven. 

't  Was  in  die  dagen  een  voorrecht  hem  nog  eens  weer  door 
een  gesprek  over  zijn  werk  een  oogenblik  te  kunnen  opwekken, 
hem  het  gevoel  te  geven  dat  hij  nog  denken  kon,  nog  spreken 
kon,  misschien  nog  wel  weer  zou  kunnen  arbeiden,  voltooien 
wat  daar  nog  onvoltooid  lag  in  zijn  werkkamer.  En  wien  dit 
voorrecht  te  beurt  viel,  die  zal  nooit  vergeten  den  dank  zijner 
omgeving,  den  handdruk  van  den  lijder,  die  nog  éénmaal, 
daar  ginds,  in  het  kalme  hoekje  der  rustigste  natuur,  onder 
het  zacht  geruisch  der  zware  eikenboomen,  te  midden  van 
zijn  schat  van  boeken,  een  uur  lang  de  illusie  kreeg  en  gaf 
van  herlevende  kracht,  van  mogelijk  herstel. 

Maar  thans  is  alles  voorbij,  alles,  ook  dit  smartelijke,  dit 
onvolkomene,  dit  hulpbehoevende  van  den  laatsten  tijd.  En  nu 
het  oog  der  vrienden  niets  meer  vindt  dan,  op  het  stille  kerk- 
hof te  Zutphen,  een  gesloten  graf,  en  ginds,  op  den  Velhorst, 
de  ledige  stoel  in  dat  ruime  vertrek  dat  zijn  weemoedige  hoop 
en  de  trouwe  liefde  der  zijnen  nog  eens  tot  een  echte  //stu- 
deerkamer^' gewijd  hadden,  —  nu  enkel  een  droevige  bedevaart 
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naar  graf  en  woning  de  vroolijke  bezoeken  van  vroeger  kan  ver- 
vangen, nu  rijst  met  stille  waardigheid  voor  de  herinnering  van 
vrienden,  leerlingen,  lezers,  hoorders,  van  ouderen  en  jongeren, 
het  beeld  op  van  dien  grooten  leeraar,  dien  spreker,  dien 
kunstenaar,  niet  aanstonds  in  al  zijn  volkomendheid,  maar  toch 
dadelijk  in  de  volheid  zijner  machtige  bekoring. 

En  er  vloeit  dan  ook,  in  deze  eerste  weken  van  Juni,  overal, 
in  dagbladen  en  brieven,  in  den  kring  zijner  Universiteit  en  in 
dien  der  Academie  van  Wetenschappen,  in  studeervertrekken  en 
huiskamers,  een  stroom  van  woorden  die  hem  huldigen,  hem 
danken,  alle  even  spontaan  en  oprecht,  alle  ingegeven  door  een 
innig  gevoel  van  droefheid,  van  erkentelijkheid  en  bewondering, 
ze  mogen  komen  van  een  geleerde  of  van  een  journalist,  van  een 
letterkundige  uit  de  oude  of  uit  de  nieuwe  school,  van  een  jong 
bloedverwant  of  een  gee  stdrif tigen  leerling,  van  een  hoog  be- 
schaafde of  —  want  ook  in  derde-klasse-waggons  heeft  men 
dezer  dagen  over  Pierson  hooren  spreken  —  van  een  man  uit 
het  volk. 

Zóóveel  en  zoo  verlerlei  stemmen  hebben  zelden  in  ons  kleine 
vaderland  een  doode  gehuldigd  als  waardoor,  in  deze  Junimaand, 
Pierson's  leven  en   werken  herdacht  wordt. 

En  zoo  zien  we  dan  allen  —  ook  zij  die  hem  niet  persoon- 
lijk gekend  hebben  —  de  gestalte  vóór  ons  van  een  geest  met 
wonderrijke  gaven,  van  een  onvermoeiden  werker,  een  veelzijdig 
geleerde,  een  fijn  en  scherpzinnig  denker,  een  ongeëvenaard 
kunstenaar  van  de  pen  en  van  het  woord,  —  en  die  hooge 
en  indrukwekkende  gestalte  vriendelijk  omstraald  door  het  reine 
licht  eener  nobele  ziel. 

De  een  roept,  uit  een  reeds  vér  verleden,  —  waar  het  schuil 
gaat  in  de  rozige  nevelen  eener  beminnelijke  vroomheid,  waar 
het  straalt  van  jeugdigen  godsdienstijver,  door  geest  en  humor 
fleurig  getemperd,  —  het  beeld  voor  ons  op  van  den  //pastor 
in  den  vreemde''',  zoo  ijverig  in  het  stichten  zijner  miniatuur- 
gemeente,  zoo  eenvoudigd  keuvelend  met  zijn  Vlaamsch  kuddeke, 
maar  wiens  ernstig  oog,  te  midden  van  den  strijd  tegen  het 
katholicisme  waartoe  hij  zich  zoo  dapper  aangordde,  onweer- 
staanbaar geboeid  werd  door  de  macht  en  de  gratie  der  heilige 
kerk,  wiens  hart  toen  reeds  een  deel  zijner  liefde  gaf  aan  die 
hoogbejaarde  moeder  van  ontelbare  kinderen''. 

Een  ander  toont  ons,  heel  nabij,  het  beeld  van  den  spreker, 
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den  onnavolgbaren  improvisator,  boeiend  door  de  kalmte  en  de 
natuurlijkheid  zijner  voordracht,  door  het  rustige  en  artistieke 
van  zijn  zinbouw,  door  de  fijnheid  zijner  woordenkeus,  door 
de  klaarheid  zijner  gedachte,  die  des  winters  zoo  gaarne  heen 
en  weder  toog,  nu  eens  optredend  in  een  studentengezelschap 
of  in  de  Aula  der  Universiteit,  dan  in  een  letterkundigen 
kring,  zelfs  het  eenvoudige  ,/Nut//  eener  kleine  provinciestad 
niet  versmadend,  —  verhalend  van  zijn  reizen  in  Griekenland 
en  Spanje,  rondstrooiend  de  spranken  van  zijne  kennis  en  zijn 
vernuft,  of  een  zijner  geliefkoosde  ideën  over  het  wezen  der 
kunst  en  de  toekomst  der  maatschappij  ontwikkelend  met  een 
ernst  en  een  aandrang  als  gold  het  nog  eens  weer  de  prediking 
eener  //blijde  boodschap 

Ginds  wijst  men  ons  den  jongen  doctor  die  over  den  ouden 
strijd  tusschen  realisten  en  nominalisten  in  deftig  Latijn  wist 
te  schrijven  en  te  spreken,  die,  als  ware  hij  een  /ydocteur  en 
Sorbonne^',  zich  in  de  scholastieke  schermutselingen  van  jonge 
geestelijken  mengde.  —  Hier,  den  geoefenden  denker,  die  over 
zooveel  problemen,  vraagstukken  der  eeuwen  en  vragen  van 
den  dag,  zijn  oordeel  uitsprak,  nu  eens  met  kalme  overtuiging, 
dan  meer  skeptisch,  soms  paradoxaal,  nooit  pretentieus,  altijd, 
ook  als  het  oordeel  een  enkele  maal  wat  haastig  mocht  heeten, 
oprecht,  volkomen  oprecht  tegenover  de  eischen  van  logica, 
van  geweten  en  goeden  smaak. 

We  zien  nog  eens,  uit  de  verte  alweer,  den  man  terug  die 
ook  de  protestansche  kerk  heeft  liefgehad  als  een  moeder, 
wiens  eerzucht  het  jaren  lang  geweest  is  ,,haar  alleen  te  dienen, 
hetzij  in  eene  wetenschappelijke,  hetzij  in  eene  praktische  be- 
trekking^', en  die  toch  met  haar  brak,  —  en  niet  alleen  met 
haar,  maar  met  een  kring  waarin  hij  zich  gelukkig  voelde» 
met  een  taak  waarvoor  hij  geboren  scheen,  —  die  wegging 
zonder  nog  te  weten  waarheen,  in  een  tijd  toen  dat  heengaan 
zooveel  ernstige  vrienden  een  onnoodige  dwaasheid  toescheen, 
dat  breken  een  gevaarlijke  verstoring  van  zooveler  gemoeds- 
rust en  vertrouwen. 

En  we  zien  ook,  dicht  bij  ons,  den  man  die,  al  gaf  hij  zich 
geen  moeite  om  nieuwe  vormen  van  geestelijk  gemeenschaps- 
leven te  zoeken,  noch  voor  anderen,  noch  vóór  zichzelven,  er 
toch  altijd  van  zelf  toe  kwam  om  eiken  nieuwen  kring  waarin 
het  leven  hem  plaatste  te  beschouwen,  niet  maar  eenvoudig  als 
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een  hoekje  waarin  hij  werken  kon,  maar  als  een  vaste  woning, 
die  met  zorg  moest  worden  ingericht,  opdat  zij  het  vruchtbare 
centrum  zijner  werkzaamheid  zou  kunnen  wezen. 

Nu  eens  leest  ge  van  den  godgeleerde  die,  na  in  de  scholen 
der  theologen  te  hebben  geschitterd,  die  scholen  verliet,  — 
waaruit  sommigen  meenden  hem  ook  nog  te  moeten  verbannen ! 
—  en  die  toch,  als  hij  een  of  ander  vraagstuk  van  historische 
of  kritische  theologie  op  zijn  weg  ontmoette,  Calvijn^  de  Berg- 
rede, de  Paulinische  brieven,  het  aanvatte  en  behandelde,  niet 
alleen  met  het  meesterschap  van  vroeger,  maar  ook,  naar  het 
scheen,  met  de  oude  liefde. 

En  dan  weer  verneemt  ge  van  den  geleerden  kunstkenner, 
den  fijnen  estheticus,  die  voor  zijne  leerlingen  de  afbeeldingen 
uitspreidde  der  antieke  kunst,  of  die  een  reisgezel  zoo  rustig 
en  zeker  rond  voerde  door  de  zalen  van  het  Louvre,  —  van 
den  genialen  schrijver  der  //Geestelijke  voorouders''',  die,  toen 
hij  zijn  grootsch  werkplan  opzette,  de  geschiedenis  der  be- 
schaving overzag  van  Israël  af  tot  aan  de  Eenaissance,  —  van 
den  veelzijdigen  beoefenaar  der  //nieuwere  letterkunde'',  die 
Shakespeare  kende,  die  met  Goethe  leefde,  die  Chateaubriand 
bestudeerde,  die  de  litteraire  ideën  der  moderne  volken  be- 
greep en  verklaarde,  voor  wiens  oor  en  taalgevoel  het  bondige 
Engelsch,  het  breede  Duitsch,  het  fijne  Fransch  geen  gehei- 
men bezaten. 

Met  innige  piëteit  herdenkt  een  leerling  den  helderen  do- 
cent, den  altijd  dienstvaardigen  leermeester ;  —  met  schroom- 
vallige bewondering  tracht  een  lezer  het  treffende  en  beko- 
rende van  zijn  stijl  te  ontleden ;  —  met  ontroering  gewaagt 
zoo  menig  toehoorder  van  de  hooge  distinctie  zijner  taal  en 
den  liefelijken  klank  zijner  stem. 

En  uit  al  die  schetsen,  onder  den  verschen  indruk  van  zijn 
heengaan  geschreven,  spreekt  bewondering  voor  zooveel  kennis, 
zooveel  ideën,  een  zoo  zeldzame  divinatie,  —  spreekt  vereering 
voor  zooveel  hooge  kunst,  in  werk,  in  woord,  in  leven,  — 
spreekt  innige  liefde  voor  den  man  die  zoo  gul  was  met  zijn 
rijkdom,  en  wiens  grootheid  zich  misschien  nog  het  meest  in 
grootmoedigheid  openbaarde. 

Zij  die  in  deze  dagen  van  rouw  het  uitvoerigst  over  hem 
schreven,  voegden  aan  hun  //In  Memoriam^'  de  bekentenis 
toe,  dat  vele  biografen  hun  arbeid,   elk  van  een  bijzonder 
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standpunt  ondernomen,  zonden  moeten  samenvoegen  om  hem 
te  teekenen  in  het  volle  reliëf  en  in  al  de  profiels  zijner  ver- 
bazende veelzijdigheid. 

En  wie  die  met  een  deel  van  zijn  werk  zich  heeft  bezig 
gehouden  en  wien  het  vergund  is  geweest  hem  een  weinig  te 
kennen,  zal  die  verklaring  niet  haastig  onderschrijven  ?  Wie 
die  poogt,  in  rustige  uren  over  dit  leven  nadenkend,  thans  reeds 
iets  van  hem  te  zeggen,  zal  zich  niet  belemmerd  voelen  door 
het  bewustzijn  van  eigen  onvolkomenheid? 

Het  leven  en  werken  van  Allard  Pierson  zal  eerst  lang- 
zaam en  door  de  samenwerking  van  velen  kunnen  beschreven 
worden.  Zijne  biografie  zal  eerst  volledig  zijn,  wanneer  ze  zal 
zijn  saamgeweven  met  een  merkwaardig  stuk  geschiedenis  on- 
zer kerk,  onzer  wetenschap,  van  ons  hooger  onderwijs,  van 
de  velerlei  openbaringsvormen  onzer  vaderlandsche  kunst. 

En  wanneer  dit  werk  verricht  zal  zijn,  dan  zal  men  hem 
ongetwijfeld  duidelijker,  volkomener,  objectiever  zien,  meer  ,/in 
de  lijst  van  zijn  tijd'''  dan  thans  mogelijk  is.  Toch  is  het  de 
vraag  of  men  hem  ooit  beter  zal  kunnen  zien  dan  wij,  wier  aan- 
schouwing, bij  dit  stille  graf,  in  de  zoo  droevig  zwijgende  stu- 
deerkamer op  den  Velhorst,  geheel  en  al  beheerscht  wordt 
door  de  nog  zoo  versche  herinnering  aan  zijne  persoonlijkheid. 

In  allen  gevalle  mag  aangaande  die  taak  der  toekomst  de 
wensch  worden  uitgesproken,  ja,  de  voorwaarde  worden  gesteld, 
dat  iets  van  Allard  Pierson  zelf,  —  van  zijn  medevoe- 
len  en  medeleven,  iets  ook  van  zijn  meesterschap  in  de 
kunst  van  uitbeelden,  —  gevonden  worde  bij  den  man  die  alsdan 
het  leven  van  dézen  ,/Ouderen  tijdgenoot''  beschrijven  zal. 


Er  is  ook  een  beeld  van  Pierson  dat  mij  voorkomt  zich  af 
te  spiegelen  in  zijne  medewerking  aan  ons  tijdschrift.  Van 
zijn  wetenschappelijken  arbeid  moge  het  meeste  daarbuiten 
vallen,  van  den  geleerde  moge  alleen  de  hoogleeraar  in  kunst- 
geschiedenis, zelden  slechts  de  theoloog,  niet  de  Hellenist  of 
de  //Kulturhistoriker"  in  deze  bladen  de  resultaten  zijner  studie 
of  van  zijn  kritiek  hebben  medegedeeld,  —  er  is  toch  uit 
bijna  elke  periode  van  zijn  wisselend  leven,  uit  bijna  ieder 
stadium  van  de  ontwikkeling  zijner  gedachte,  een  sprekende 
weerklank  in  dit  tijdschrift  te  vinden. 
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Vooral  in  de  laatste  jaren  gaf  Pierson  gaarne  gehoor  aan 
het  verzoek  der  Gidsredactie  om  over  een  belangrijk  persoon 
of  een  merkwaardig  boek  zijn  meening  te  zeggen,  of  kwam  hij, 
ongevraagd,  maar  altijd  welkom,  ons  die  meesterlijke  //Essays''' 
over  //Oudere  tijdgenooten'''  of  die  opwekkende  en  leerzame 
//Gesprekken^'  aanbieden,  waarin  hij  van  zijn  geest,  van  zijn  hart, 
en  niet  het  minst  ook  van  zijn  talent,  mede  het  beste  heeft  gegeven. 

Wat  hem  in  dien  arbeid  voor  ons  tijdschrift  aantrok,  het 
was  niet  alleen  de  zekerheid  dat  hij  hier  het  woord  richtte 
tot  een  kring  van  bekenden,  waaronder  zooveel  warme  vrienden, 
op  wier  aandacht  en  sympathie  hij  rekenen  kon.  Wat  er  hem 
toe  dreef  was  bovenal  de  behoefte  —  in  dien  altijd  werkzamen 
geest  telkens  oplevend  —  om,  tusschen  den  geregelden  arbeid 
voor  zijne  colleges  en  zijn  uitgever  door,  van  tijd  tot  tijd  eens 
neer  te  schrijven  wat  er  in  hem  wakker  werd,  hem  bezighield, 
hem  verontrustte  en  vervolgde,  bij  het  lezen  van  een  nieuw 
of  het  herlezen  van  een  oud  boek,  bij  het  weerzien  van  bekende 
figuren  of  het  reizen  in  een  onbekende  streek.  Hij  was  ge- 
voelig voor  de  bekoring  van  zulk  een  onvoorziene  taak,  voor 
den  prikkel  dien  de  actualiteit  van  het  onderwerp  en  het  vlugge 
der  bewerking  aan  zulk  een  arbeid  geven.  En  moest  de  artiest 
die  in  hem  leefde  niet  met  onvermoeiden  ijver  gelegenheden 
zoeken  en  aangrijpen  om,  door  nooit  rustende  oefening  in  het 
componeeren  van  een  artikel,  in  het  schikken  van  beelden, 
zinnen,  woorden,  zijn  kunstvaardigheid  als  stylist  onafgebroken 
te  veredelen  en  te  volmaken? 

Zoo  is  Be  Gids  de  vertrouwde  geworden  van  zijn  meest 
persoonlijke,  zijn  meest  geliefde  ideëen  en  is  ons  tijdschrift  een 
oefenplaats  geweest  voor  zijn  talent.  Zoo  hebben  de  lezers 
van  Pierson's  boeken,  terwijl  zij  uit  deze  den  man  van  weten- 
schap, studie  en  denken  in  zijn  volle  ontwikkeling  leerden 
kennen,  ook  van  tijd  tot  tijd,  bij  het  vlug  doorbladeren  van  een 
Gidsnummer,  een  beteekenisvollen  indruk  kunnen  opvangen 
van  den  geest  die  hem  bezielde,  gelijk  de  bergbezoeker,  terwijl 
hij  de  reine  lucht  waarin  hij  ademt  regelmatig  en  methodisch 
in  zich  opneemt,  het  voorbijzwevend  koeltje,  dat  de  geuren  der 
pijnboomen  haastig  langs  hem  heenvoert,  nog  als  een  bijzondere 
en  verrassende  levensopwekking  dankbaar  begroet. 

Aan  JDe  Gids  is  het  voorrecht  te  beurt  gevallen  Pier.  on's 
laatste  woord  —  het  laatste  dat  hij  aan  zijn  trouwe,  bescheiden 
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fïi edewerkster  heeft  kunnen  dicteeren  en  door  eigen  correctie 
voor  de  pers  heeft  kunnen  gereed  maken,  in  zijn  bladen 
■op  te  nemen.  En  die  bladen  //Over  Ethica'-^  waren  niet,  zooals 
sommigen  gemeend  hebben,  een  ,/los  woordje'''',  een  aardige 
•boutade  over  plichtsbesef  en  zedelijke  artisticiteit,  die  hij  later, 
zoo  het  leven  hem  gelaten  was,  door  een  degelijk  studie 
zou  hebben  willen  vervangen,  terugnemend,  of  althans  corri- 
^eerend,  wat  hij  in  een  geestige  causerie  met  vlugge  en  sier- 
lijke pen  had  neergeschreven.  Neen,  zoo  ooit,  dan  is  het  hem 
met  dit  Gids-artikel  hooge  ernst  geweest.  Hij  heeft  het  w i  1 1  e n 
schrijven,  worstelend  met  de  kwaal  die  zijn  krachten  sloopte, 
als  iets  dat  hij  zijn  landgenooten  nog  wenschte  te  zeggen,  hun 
jiog  wilde  nalaten  als  een  herinnering  aan  zijn  arbeid,  als 
•een  woord  dat,  zeker  niet  „het  laatste  woord''' over  de  quaestie, 
maar  toch  wel,  en  met  eere,  z  ij  n  laatste  woord  heeten  mocht. 

Is  het  niet  opmerkelijk  dat  Pierson,  acht-en-dertig  jaren 
geleden,  over  prof.  Hoekstra's  Indeterminisme  zijn  eerste  Gids- 
artikel heeft  geschreven  en  nu,  in  1895,  over  Hoekstra's 
Zedenleer  zijn  laatste?  Men  mag  dit  enkel  een  aardige 
<joïncidentie  noemen,  een  toevalligheid  waaraan  hoogstens 
•door  zijn  vriend  en  ambtgenoot  de  waarde  kan  gehecht 
worden  van  een  persoonlijke  herinnering,  mij  geldt  dit  toe- 
vallige, dit  samenvallen  van  het  einde  met  het  begin  in  een 
studie  over  het  willen  en  het  zedelijk  streven  van  den  mensch, 
voor  het  symbool  van  Pierson's  innerlijk  leven  zooals  het  zich 
afspiegelt  in  zijn  geschriften  en  in  zijn  daden. 

De  aard,  de  beteekenis,  de  waarde  van  het  ethisch  idealisme,  — 
•dat  is  toch  eigenlijk  het  één  en  het  al  geweest  van  zijn  denken, 
zijn  zoeken,  zijn  worstelen,  zijn  hopen,  en,  zoo  vaak  hij  het,  in 
een  of  anderen  vorm,  meende  gegrepen  te  hebben,  de  hoofd- 
inhoud van  zijn  leering.  Die  overtuiging  verklaart  zijn 
blijven,  vele  jaren,  in  een  kerk  die,  krachtens  haar  oorsprong, 
hem  geroepen  scheen  om  geen  ander  evangelie  te  prediken  dan 
wat  hij  en  zijne  geestverwanten  „het  ééne  noodige''',  La  seule 
chose  nécessaire,  noemden.  Al  de  woorden  die  hij,  tegen  het 
einde  dier  periode,  vermenigvuldigde,  woorden  van  „Waardeering''', 
van  „Verdraagzaamheid",  van  „Opheldering  en  verzoening^, 
ze  waren  hem  ingegeven,  —  o  zeker,  ook  door  de  vriendelijk- 
heid, de  noblesse,  de  edelmoedigheid  zijner  natuur,  —  maar 
bovenal  door  het  streven  om  die  kerk  te  doen  worden  wat  hij 
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meende  dat  ze,  met  den  maatstaf  van  zijn  ideaal  gemeten, 
wezen  moest,  wat  hij  destijds  in  alle  oprechtheid  geloofde  dat 
ze  worden  kon. 

En  diezelfde  overtuiging  verklaart  ook  zijn  heengaan.  Vreemd 
mag  dit  klinken,  wanneer  men  bedenkt  hoe  kort  dat  breken- 
met  de  kerk  op  het  idealiseeren  van  haar  wezen  en  haar  roe- 
ping gevolgd  is,  hoe  hij  zelf  nog  in  1864  scheen  te  strijden^ 
voor  //het  goed  recht  der  modernen''^,  dat  Kuenen  reeds  in  1866 
tegen  hem  verdedigen  moest.  Maar  Pierson  is  niet  de  eerste 
geweest,  en  niet  de  laatste  gebleven,  wiens  innerlijke  strijd  zich 
een  tijdlang  naar  buiten  geopenbaard  heeft  in  woorden  van- 
verzoening en  vrede,  die,  toen  hij  beste  behouden  wilde,  in 
gemoede  heeft  geloofd  dat  eigen  zielerust,  innerlijke  harmonie,, 
volkomen  oprechtheid  tegenover  eigen  inzicht  en  eigen  behoefte 
wel  kostbare  schatten  waren,  maar  toch  schatten  die  de  plicht 
der  zelfverloochening  eischen  kon  dat  men  offeren  zou  aan  de 
goede  zaak,  aan  het  hooge  belang  der  gemeenschap  voor  wier 
heil  men  leven  wilde.  Toch  moest  een  natuur  als  de  zijne 
weldra  gevoelen  dat  dit  slaan  van  de  verzenen  tegen  de  prik- 
kels, dit  telkens  en  telkens  weder  beproeven  of  het  niet  gaan 
zal,  niet  alleen  krachtverspillend  en  noodeloos  uitputtend  werk 
is,  maar  dat  het  beste  dat  men  behouden  wil  ten  slotte  juist 
verloren  dreigt  te  gaan  in  dat  ijdel  worstelen  met  eigen  op- 
vatting, in  dat  transigeeren  met  den  drang  om,  boven  alle 
dingen,  geheel  en  al  waar  te  zijn  tegenover  zich  zelf.' 

Hoe  anderen,  niet  minder  eerlijk,  voorzeker,  dan  hij,  dien 
strijd  mochten  oplossen,  bij  Pierson  kon  de  uitslag  niet  twijfel- 
achtig zijn.  Bij  hem  had  het  streven  naar  waarheid  sints  lang 
het  karakter  aangenomen  van  hetgeen  hij  in  Richting  en  Leven 
„den  hartstocht  der  werkelijkheid''  genoemd  heeft.  Hij  achtte 
haar  destijds  het  kenmerk  van  de  geheele  //moderne  richting. 
Toch  werd  ook  van  ^/moderne"  zijde  die  karkterizeering  gewraakt. 
Maar  voor  hem  was  zij  de  zeer  wezenlijke  uitdrukking,  niet 
alleen  van  de  vrees  om  met  illusies,  hoe  vriendelijk  en  poëtisch 
ze  hem  mochten  tegenstralen,  zijn  godsdienstige  behoeften 
tevreden  te  stellen,  maar  bovenal  van  zijn  diepen  weerzin 
tegen  al  wat  onnatuurlijk  was  en  opgeschroefd.  Opgeschroefd- 
heid en  zelfopwinding  duchtte  hij  als  de  meest  gevaarlijke  vorm 
van  onwaarheid.  Met  hoeveel  gloed  zijn  overtuiging  hem  ook 
mocht  bezielen,  door  hoeveel  passie  zijn  gemoed  ook  beheerscht 
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werd,  —  en  //passie^'  is  voor  hem  ook  lijden  geweest  —  nooit 
heeft  hij  den  indruk  gemaakt  van  een  dweper  te  zijn.  Alle 
dweepzucht,  moderne  of  orthodoxe,  stond  hem  tegen.  Voor 
elke  overdrijving  hoedde  hij  zich  zorgvuldig,  zoo  zorgvuldig,, 
dat  deze  hartstochtelijke  mensch  op  menigeen  den  indruk  van 
koelheid,  een  enkele  maal  zelfs  van  onverschilligheid  heeft 
kunnen  maken. 

Was  het  alleen  zijn  merkwaardige  zelfbeheersching  die  hem 
in  het  leven  bewaarde  voor  iedere  woeste  uiting  der  meest  hevige 
aandoeningen  van  zijn  gemoed,  en  die  hem,  zoo  dikwijls  hij 
zijn  eigen  overtuiging  uitsprak  of  de  meeningen  van  anderen 
kritiseerde,  zorgvuldig  waken  deed  tegen  de  holheid  van  het 
pathos,  tegen  de  onbillijkheid  der  verdenking  of  de  grofheid 
der  beleediging? 

Het  was,  meen  ik,  nog  iets  anders.  Het  sterkste  tegenwicht 
tegen  hartstochtelijke  overdrijving  vond  Pierson  in  de  fijne 
artisticiteit  die  zijn  gansche  wezen  kenmerkte.  Die  kunstzin 
openbaarde  zich  niet  alleen  in  den  meesterlijken  vorm  waarin 
hij  zijne  gedachten  uitsprak,  zij  doordrong  zijn  ziel,  zij  was  bij 
hem  een  der  onmisbare  elementen  van  elke  overtuiging.  De 
//goede  smaak"  was  voor  hem  een  deugd,  behoorde,  voor  zijn 
gevoel,  tot  het  wezen  der  echte  zedelijkheid.  In  zijn  denken, 
in  zijn  leven,  in  zijn  schrijven,  heeft  hij  altijd  het  harmonische 
gezocht.  Het  klassieke  maathouden  was  een  zijner  idealen  geworden. 

En  dit  artistieke  kon  te  gemakkelijker  bij  hem  het  tegen- 
wicht worden  van  gloed  en  drift  en  bezieling,  omdat  het  zich 
bij  hem,  onder  anderen,  zoo  gaarne  openbaarde  in  den  vorm  van 
humor.  De  humor  liet  hem  geen  rust.  Van  humor  —  later 
noemde  hij  het  liever  „ironie''',  maar  hij  bedoelde  er  hetzelfde 
mee  —  was  zijn  gansche  wezen  doortinteld.  //De  humor  zit 
mij  in  het  bloed/'  heeft  hij  eens  geschreven,  en,  al  mocht  hij 
een  enkele  maal,  ter  verontschuldiging  tegenover  een  tegen- 
stander, van  ,/Zijn  humoristischen  demon'''  spreken,  hij  wist 
wel  dat  die  demon  eigenlijk  een  zijner  schutsengelen  was. 
Het  kan  verwonderen  dat  Pierson,  die  aan  het  schrijven  van 
een  roman  zieh  gewaagd  heeft,  zich  nooit  opgewekt  gevoeld 
heeft  tot  het  schrijven  van  een  blijspel.  Hij  zag  zoo  snel  den 
komisclien  kant  der  dingen,  hij  wist  aan  dit  komische  zulk 
een  geestig  reliëf  te  geven. 

En  die  humor  heeft  zijn  aandeel  gehad  aan  zijn  uittreden 
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uit  de  kerk.  Iii  de  plichten  waartoe  zijn  betrekking  hem 
riep,  trof  liem  dikwijls  iets  zoo  wonderlijk  onnatuurlijks  dat, 
bij  den  glimlach  die  onwillekeurig  zijn  lippen  plooide,  de  lust 
en  de  kracht  om  ze  met  ernst  te  vervullen  hem  wel  ontgaan 
moest.  //Stel  u  voor,'''  schreef  hij  aan  zijn  orthodoxen  ambt- 
genoot de  la  Saussaye,  die  zich  boos  had  gemaakt  over  zijn 
geestige  caricatuur  van  dominee  X  in  „Onverdraagzaamheid", — 
„stel  u  voor  een  mensch  die  een  ander  mensch  zegent,  gij  mij, 
bij  voorbeeld,  of  ik  u."  Die  humor  moge  somtijds  zijn  kritiek 
hebben  doen  verzeilen  op  de  klip  der  overdrijving  die  hij  bij 
elke  andere  gelegenheid  zoo  nauwgezet  poogde  te  vermijden ; 
hij  had  hem  lief,  niet  zooals  sommige  menschen  een  zwakheid 
vertroetelen  die  ze  niet  overwinnen  kunnen,  maar  als  een 
//heerlijke  gaaf",  waarvan  hij  de  werking  gevoelde  als  een 
kracht,  wier  werk  hij  waardeerde  als  een  troost.  //Is  die  glimlach 
zonde?"  voegde  hij  dienzelfden  collega  toe.  //Wat  rest  ons 
meer  bij  den  weemoed,  die  overigens  de  atmosfeer  is  van 
ons  aller  studeervertrek?" 

En  aan  Pierson's  ironie  lag  altijd  diepe  ernst,  vaak  innige 
droefheid,  ten  grondslag.  Toen  hij,  het  eerste  deel  van 
Huet's  brieven  in  ons  tijdschrift  aankondigend,  zich  bijna 
uitsluitend  bepaalde  tot  het  afschrijven  en  bespreken  van  een 
Franschen  brief  door  den  //candidat  wallou//  uit  Leiden  aan  zijn 
oom,  den  ouden  dominee  L'Auge,  geschreven,  —  toen  was  het  niet 
zijne  bedoeling  Huet  belachelijk  te  maken  door  uit  te  weiden  over 
een  accident  uit  diens  studentenleven.  Maar  weemoed  vervulde 
hem  bij  de  gedachte  aan  de  teleurstelling  die  zijn  zoo  begaaf- 
den vriend  bespaard  had  kunnen  worden,  zoo  aan  zijne  aspira- 
ties eene  andere  richting  gegeven  was;  en  met  droeven  humor 
vond  hij  in  diens  brief  het  antwoord  op  de  vraag  //hoe  men 
in  de  Protestantsche  kerk  herder  en  leeraar  kan  worden." 

Het  fijnste  staaltje  wellicht  van  dien  humor,  waarvan  in 
bijna  alles  wat  hij  schreef  een  klein  trekje  te  voorschijn  treedt, 
is  zijn  Gidsartikel  ,/ Wetenschappelijk  Nederlandsch",  van  1873. 
Pierson  woonde  toen  te  Heidelberg.  De  redactie  zond  hem, 
ter  aankondiging,  drie  professorale  redevoeringen,  die,  bij  de 
aanvaarding  van  het  hoogleeraarsambt,  te  Leiden  en  te  Gro- 
ningen waren  uitgesproken.  De  oraties  behandelden  vraag- 
stukken van  godgeleerdheid  en  wijsbegeerte  en  hadden,  in  die 
«dagen,  door  hun  inhoud  zeer  de  aandacht  getrokken.  Menigeen 
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was  benieuwd  te  w^eten  wat  de  oud-theoloog  Piersoii,  buiten- 
gewoon hoogleeraar  in  de  wijsbegeerte  aan  de  beroemde  Duitsche 
Universiteit,  van  deze  professorale  gedachten  zou  te  zeggen 
hebben.  Men  maakte  zich  gereed  tot  het  ernstig  lezen  en 
overdenken  zijner  kritiek.  Maar  toen  de  criticus  aan  het 
woord  kwam,  bleek  het  op  eens  dat  noch  de  diepzinnige  quaestie 
der  ,/eenheid  van  den  geest'',  noch  het  vraagstuk  van  het 
recht  der  godgeleerde  wetenschap  hem,  bij  het  lezen  der  oraties, 
geboeid  hadden.  Hij  vond  eenvoudig  dat  de  drie  nieuwe  hoog- 
leeraren geen  meesters  waren  in  de  kunst  van  schrijven.  Over 
hun  stijl  wilde  hij  hen  kapittelen.  Hij  ontrafelde  hun  vol- 
zinnen, gispte  hun  woordenkeus,  ontleedde  lachend  hun  meta- 
fers  en  doopte  hun  welsprekendheid,  na  ze  eerst  van  haar 
deftigen  tooi  ontdaan  te  hebben,  met  den  naam  van  //weten- 
schappelijk Nederlaudsch//. 

AVat  wilde  Pierson,  toen  hij  de  Gidslezers  en  de  geleerde 
schrijvers  der  drie  oraties  met  deze  vroolijke  kritiek  verraste? 
Sprak  uit  dit  hekelen  van  den  vorm  wellicht  hooghartige 
onverschilligheid  voor  den  inhoud  der  ernstige  denkbeelden  die 
in  deze  redevoeringen  waren  ontwikkeld?  Had  hij  afleiding 
gezocht  voor  zijn  studie  in  een  vermakelijk  en  vernuftig  spel, 
een  collegiale  plagerij?  In  het  minst  niet.  Op  den  bodem  van 
zijn  humor  lag  diepe  eerbied  voor  de  taal  als  voertuig  der  ge- 
dachte, innige  liefde  voor  de  //moedersprake''  van  zijn  land  en  zijn 
volk.  Hij  leed  onder  de  zorgeloosheid  waarmee  dit  kleinood  door 
de  officiëele  woordvoerders  der  hoogste  wetenschap  was  behan- 
deld. Hij  riep  het,  van  zijn  Duitschen  leerstoel,  zijn  landge- 
nooten  toe,  dat  ze  hun  taai  in  eere  moesten  houden,  dat  logica 
en  goede  smaak,  waarheid  en  kunstzin  ook  in  Nederland  over 
de  tong  der  redenaars  en  de  pen  der  schrijvers  hadden  te 
regeeren.  En  zoo  mocht  ook  van  deze  ironie  geiden  wat  hij 
eenmaal  van  een  kritiek  uit  vroeger  jaren  getuigd  had:  „Ja, 
het  was  ironie,  maar  geen  onwaardige,  want  zij  werd  nederge- 
schreven  met  een  bedroefd  hart." 


Heb  ik,  in  wat  hierboven  geschreven  werd,  te  uitvoerig 
stilgestaan  bij  een  periode  uit  Pierson 's  leven  die  sinds  lang 
lot  het  verleden  behoort  en  waarvan  de  jongeren  die  hem  ge- 
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kend  en  zijn  invloed  ervaren  hebben  nooit  eenigen  indruk 
hebben  kunnen  ontvangen?  Ik  geloof  het  niet.  Want  het  is 
geheel  en  al  dezelfde  Pierson  dien  ik  terugvind  in  dat  laatste 
Gidsartikel  ,/Over  Ethica/'  waarmee  hij  zijn  schrijversloopbaan 
heeft  besloten.  Gelijk  men  vroeger  gesproken  heeft  van  //Pierson's 
afscheid  van  de  theologie/'  en  hij  zelf  van  zijn  „afscheid  van 
de  kerk/'  zoo  zou  men  aan  dit  artikel  ten  opschrift  kunnen 
geven  :  „Pierson's  afscheid  van  de  officiëele  zedekunde/'  Een 
volzin  als  deze :  ,,Yoor  mijn  deel  mag  Kant's  imperatief  een 
goed  heenkomen  zoeken/'  is  sprekend  genoeg  om  dien  titel 
te  rechtvaardigen.  En  dan  vind  ik  in  de  motieven  die 
hem  tot  die  daad  gebracht  hebben  dezelfde  overwegingen,  het 
zelfde  temperament,  dezelfde  manier  van  de  dingen  te  be- 
zien die,  dertig  jaren  geleden,  hem  geleid  hebben  tot  zijn 
breuk  met  de  kerk.  Ook  hier  dat  zelfde  streven  naar  eenvoud 
in  de  opvatting,  naar  waarheid  en  natuurlijkheid  in  gevoelen 
en  spreken,  die]  zelfde  vrees  voor  opwinding  en  overdrijving, 
die  weerzin  tegen  al  wat  opgeschroefd  is  of  ook  maar  opge- 
schroefd schijnen  kan.  //Wij  hebben  de  ethica, schrijft  hij, 
//eenvoudiger  op  te  vatten  dan  tot  dusver  de  theologen  het  doen 
en  zullen  dan  licht  in  eenvoudiger  taal  van  haar  spreken.'''' 
Iets  verder:  //Tegen  overdreven  godsdienstzin  te  waarschuwen 
acht  men  terecht  gepast.  Wat  baat  het  als  men  nu  aan  het 
dwepen  slaat  met  de  ethiek.?  Op  elk  gebied  blijft  dwepen  ge- 
vaarlijk en  tegen  den  goeden  smaak.'' 

Was  het  ook  niet  de  oude  humor  die  hem  voor  zijn 
kritiek  den  meest  treft'endeu  vorm  deed  vinden,  toen  hij  het 
beeld  schetste  van  den  bankier  aan  wien  hij  zijn  geld  had 
toevertrouwd  en  die  het  hem  teruggaf  met  de  openhartige 
verklaring,  dat,  zoo  hij  de  macht  van  den  kategorischen  impera- 
tief niet  had  gevoeld,  hij  zich  met  het  geld  uit  de  voeten  zou 
gemaakt  hebben.  Men  heeft  dien  bankier  een  caricatuur,  Pier- 
son's  ironie  onwaardig  genoemd,  toen  hij  aan  die  teekening 
toevoegde :  //Ik  ben  er  thans  goed  afgekomen,  maar  het  is 
goed  voor  ééns ;  ten  tweeden  male  vertrouw  ik  mijn  bezit  liever 
toe  aan  een  bankier  die  geen  kategorischen  impratief  noodig 
heeft  om  eerlijk  te  blijven."  Ach,  waarom  moest  Pierson,  — 
en  dat  nog  wel  in  die  droeve  dagen  toen  zelfs  het  gerucht 
van  den  strijd  niet  meer  tot  zijn  bewustzijn  kon  doordringen, 
—  in  de  laatste  vergadering  der  „moderne  theologen nog  eens 
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a  faire  genomen  worden  over  dit  //miskennen  der  waardig- 
heid van  serieuse  wetenschap'''',  dit  in  de  hand  werken  van 
^, vooroordeel  en  oppervlakkigheid"  ?  Waarom  moesten  mannen, 
toch  zoo  ervaren  in  de  fijne  ontleding  der  zielkundige  ver- 
schijnselen, hier  van  //losse  invallen'''  en  „vluchtige  fantasiën''' 
spreken,  waar  Pierson  toch  zoo  duidelijk  en  zoo  ernstig,  daarbij 
zoo  openhartig  den  nadruk  leggend  op  het  persoonlijke  van  die 
behoefte,  geschreven  had  :  //Ik  ben  nu  eenmaal  zoo.  Ik  kan 
mij  niet  gedrongen  voelen  als  niets  mij  dringt ;  ik  wil  niet 
^betreuren",  als  ik  in  het  minst  niet  bejammer,  maar  zoo  wil 
ik  evenmin  eerbied  voorwenden  voor  „Du  solist",  wanneer  ik 
feitelijk  alleen  mijn  volle  vertrouwen  geef  aan  iemand  die  mijn 
geld,  mijn  eer,  mijn  vrouw,  wat  ook  tijdelijk  in  zijn  bewaring 
is,  heilig  kan  achten  zonder  een  ,/üu  solist"  te  behoeven." 

Het  is  misschien  maar  gelukkig  dat  Pierson  ditmaal  zelf 
niet  in  het  worstelperk  heeft  kunnen  verschijnen,  gelijk  vroeger, 
toen,  in  dienzelfden  kring,  zijn  „Levensbeschouwing"  werd 
aangevallen.  Nog  zie  ik  hem  vóór  mij  staan,  //unus  contra 
■omnes",  altijd  humaan  en  kalm  antwoordend  op  de  aanvallen 
die  tegen  zijn  boek  gericht  werden,  —  zoo  kalm,  in  schijn 
althans,  dat  vele  jongeren,  hem  onvergeefelijk  koel  en  onver- 
schillig vonden,  —  nu  en  dan  met  heftig  gebaar  een  nieuwe 
sigaar  opstekend,  —  wat  die  jongeren  ook  al  een  miskenning 
achtten  van  het  gewicht  der  brandende  quaesties,  doch  wat 
voor  hem,  zooals  hij  bij  latere  gelegenheden  wel  eens  gezegd 
heeft,  een  krachtig  middel  was  voor  zelfbedwang.  Och,  wat 
moet  de  //humoristische  demon"  in  hem  wakker  geworden  zijn, 
toen  hij  daar  hoorde  (er  werd  natuurlijk  ook  beter  gesproken) 
van  „den  pelsjas  van  het  godsdienstig  geloof",  waarmee  men 
zich  wilde  beveiligen  tegen  „het  koude  evangelie  van  Pierson's 
agnosticisme,"  of  toen,  op  zijn  bekentenis,  dat  hij  den  drang 
tot  adoratie  niet  loochende  doch  voor  die  adoratie  geen  object 
had  aan  te  wijzen,  geantwoord  werd  met  de  vermaning:  //laat 
ons  maar  vast  aanbidden,  al  weten  we  niet  goed  wat!'''  Er 
zijn  er  onder  de  jongeren  van  die  dagen  die  het  nog  altijd 
betreuren  dat  zij  van  het  „woord  op  zijn  pas"  dat  hij  in  Een 
LevenshescJiouwing  had  willen  spreken,  den  zeer  wezenlijken 
ernst  hebben  miskend. 

Ook  aan  de  ironie  waarmede  hij  in  //Over  Ethica"  den 
kategorischen  inperatief  heeft  bejegend,  ligt  een  wèl  overwo- 
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gen  ernstige  overtuiging  ten  grondslag.  Hij  heeft  haar,  aan 
het  slot  van  zijn  artikel,  in  fijne  en  zangerige  lyriek  uitge- 
sproken, en  haar  kort  geformuleerd  in  deze  vraag:  Waarom 
aan  het  spontane  in  de  zedeKunde  niet  een  groote  plaats  inge- 
ruimd? Het  staat  ons  overal  zoo  wèl  aan...  Wij  waardeeren 
het  zoo  hoog  in  de  kunst.'' 

Zie  ik  wel,  dan  is  het  dit  geloof  aan  de  hooge  waarde  van 
het  spontane  dat  voor  Pierson,  uit  den  innerlijken  strijd  dien 
hij,  door  al  zijn  werken,  door  al  zijn  studeeren  heen,  tot  het 
einde  toe  heeft  gestreden,  ten  slotte  de  bevrediging  heeft  doen 
geboren  worderi  waarvan  zijn  laatste  Gidsartikel  zoo  onweer- 
sprekelijk getuigt.  Of  die  bevrediging  blijvend  zou  geweest 
zijn  zoo  hij  langer  geleefd  had,  is  een  vraag  die  men  aarzelen 
mag  bevestigend  te  beantwoorden.  De  herinnering  aan  opvat- 
tingen waarbij  hij  zich  vroeger  een  tijd  lang  had  nedergelegd, 
om  ze  toch  later  weer  prijs  te  geven,  de  altijd  doorklinkende 
levensleuze:  //niet  dat  ik  het  aireede  gegrepen  heb!//  recht- 
vaardigen die  aarzeling.  Maar  een  rustpunt  had  hij  toch 
gevonden,  een  rustpunt  voor  gemoed  en  denken  beide;  een 
verzoening  was  tot  stand  gekomen,  die  het  steunpunt  voor 
vernieuwde  krachtsontwikkeling  wezen  kon. 

Men  overzie  eens  den  weg  dien  hij  heeft  afgelegd  sints  den 
tijd  toen,  ook  in  dit  tijdschrift,  Scholten's  Monisme''' door  hem 
bestreden  werd.  Het  abstracte  godsbegrip  vaji  den  grooten 
Leidschen  hoogleeraar,  voor  wiens  persoon  Pierson  niet  slechts 
hooge  vereering,  maar  hartelijke  genegenheid  heeft  gekoesterd^ 
kon  voor  hem  geen  voorwerp  w^ezen  van  aanbidding  of  reli- 
gieuse  liefde  En  wat  de  hoogleeraar  aan  die  schepping  der 
rede  toevoegde  om  haar  aanbiddelijk  te  doen  worden,  scheen 
hem  wetenschappelijk  en  wijsgeerig  niet  te  rechtvaardigen  en 
alleen  door  beeldspraak,  langs  ongeoorloofden  weg,  te  ver- 
krijgen. Daarom  bleef  hij  zijn  dualistisch  standpunt  handhaven, 
het  terrein  van  weten  en  gelooven  nauwkeurig  van  elkaar 
scheidend,  en  het  geluk  van  ook  monist  te  kunnen  worden 
tot  de  zaligheid  rekenend  die  een  mensch  alleen  ,^in  hope'' 
genieten  kan. 

In  Richting  en  Leven  staat  hij  nog  ongeveer  op  hetzelfde 
standpunt.  Het  godsdienstig  geloof  wordt  daar  aanvaard  als 
//Onmiddellijk  gegeven";  het  kwam  er  alleen  nog  maar  op  aan. 
om   uit  den  inhoud  van  dat  geloof  zorgvuldig  alles  te  verwij- 
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deren  wat  behoorde  tot  de  begrippen  en  de  verschijnselen  waar- 
over rede  en  wetenschap  uitsluitend  hebben  te  oordeelen. 

Na  zijn  uittreden  uit  de  kerk  zich  vrijer  gevoelend  tegenover 
elke  metafysica,  kon  Pierson  nu  den  inhoud  van  dat  //gods- 
dienstig gevoel"  van  zelf  eenvoudiger  gaan  opvatten,  het  her- 
leiden tot  het  geloof  aan  de  absolute  waarde  van  het  zedelijk 
streven,  aan  ^^het  objectieve  der  tegenstelling  tusschen  heilig 
en  onheilig Maar  ook  dit  geloof  diende  gerechtvaardigd  te 
worden,  en  hij  zocht  voor  dit  idealisme  een  steunpunt  in  de 
resultaten  van  wijsbegeerte  en  wetenschap. 

In  dit  stadium  schreef  hij  —  het  was  in  1871  —  het 
bekende  Gidsartikel  //Een  keerpunt  in  de  wijsgeerige  ontwik- 
keling^', dat  zeker  niet  tot  het  best  geslaagde  van  zijn  wijs- 
geerigen  arbeid  behoort  en  dat  schoon  spel  gaf  aan  de  kritiek, 
maar  dat  altijd  merkwaardig  blijft  als  bijdrage  tot  de 
kennis  zijner  persoonlijkheid  en  tot  de  geschiedenis  van 
Pierson's  idealisme.  Busken  Huet,  die  er  in  de  //Javabode^' 
over  schreef,  zag  het  dadelijk  in  en  drukte  het  puntig  uit : 
//Wat  dr.  Pierson  een  keerpunt  in  de  wijsgeerige  ontwikkeling 
noemt,  is,  wel  bezien,  zijn  eigen  zielsproces./'  Hij  vergeleek 
den  schrijver  bij  een  mensch  die  //ua  een  geheelen  dag  in  de 
gewelven  eener  duistere  steengroeve  te  hebben  omgedoold,  ein- 
delijk vèr  voor  zich  uit  het  daglicht  weder  ziet  rijzen  

Goddank  !  de  nachtmerrie  is  geweken/'  Dit  licht,  men  herinnert 
het  zich,  was  voor  Pierson  door  de  natuurwetenschap  zelve 
ontstoken.  Aan  het  fysiologisch  idealisme,  dat  hij  in  Heidelberg, 
bovenal  door  zijn  omgang  met  Helmholtz,  had  leeren  kennen, 
en  dat  immers,  bij  het  ontleden  onzer  zinnelijke  waarneming 
en  van  onze  kennis  der  verschijnselen,  zooveel  plaats  leert  in- 
ruimen aan  het  subjectieve,  het  zuiver  /, waardeerenden/  in  ons 
oordeel  en  ons  bewustzijn,  —  meende  hij  het  recht  te  mogen 
ontleenen  om  aan  zijn  zedelijke  //waardeeringsoordeelen^'  een 
niet  minder  hoogen  graad  van  objectiviteit  toe  te  kennen, 

//Naar  Genève^'  schreef  Huet  spottend  boven  zijn  dagblad- 
artikel, en  Pierson  kon  rustig  antwoorden,  dat  hij  nooit 
gevraagd  had  waarheen  een  denkbeeld  hem  voeren  kon,  altijd 
bereid  was  geweest,  zoodra  hij  gemeend  had  een  weg  te  moeten 
inslaan,  dien  weg  ten  einde  toe  te  volgen.  Maar  hij  zal  niet 
ongevoelig  gebleven  zijn  voor  de  kritiek  van  dien  //jongeren 
tijdgenoot',   en  vragen  als  deze:   //Waarom  mag  aangenaam 
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of  onaangenaam  desnoods  slechts  subjectieve  waarde  hebben,  en 
heilig  of  onheih'g  niet  ?  Hoe  komt  men  aan  dat  ééne  objectieve 
gebied,  met  uitsluiting  van  elk  ander  ?  Zoo  wijs  en  dwaas  bij- 
wijlen in  elkander  vloeien  (en  sommige  Gids-artikelen  gebieden 
zulks  als  mogelijk  te  erkennen),  waarom  loopen  goed  en  kwaad^ 
als  twee  evenwijdige  lijnen,  eeuwig  uiteen  ?  —  lagen  te  zeer 
voor  de  hand  dan  dat  Pierson,  nu  Huet  ze  formuleerde,  er 
niet  de  bezwaren  in  herkennen  zou  die  reeds  bij  hemzelf  tegen 
de  juistheid  zijner  redeneering  gerezen  waren. 

Toen  hij  dan  ook,  in  1875,  zijne  Levensbeschomving  uitgaf, 
sprak  hij  niet  alleen,  tegenover  elke  theorie  omtrent  het  mysterie 
van  het  bovenzinnelijke,  met  volle  overtuiging  zijn  /^ignoramus'' 
uit  en  aanvaardde  hij  het  //agnosticisme^'  als  het  eenige  stand- 
punt dat  zijn  rede  hem  toeliet  in  te  nemen,  maar  onderwierp 
hij  ook  de  idee  der  zedelijke  bestemming  van  den  mensch 
en  het  //gij  zult  niet^'  der  Tien  Geboden  aan  eene  rustige  en 
ingrijpende  kritiek.  Van  // nachtmerries was  geen  sprake  meer. 
En  wat  hij  aan  die  kritiek  als  positieve  „levensbeschouwing/' 
toevoegde,  gaf  hij  niet  meer  als  een  soort  van  // credo ^'  waarvoor 
men  zich  had  op  te  winden,  maar  enkel  —  de  uitdrukking 
was,  in  hare  bescheidenheid,  misschien  al  te  nuchter,  —  als 
een  // woord  op  zijn  pas.^' 

Dat  het  zedelijke,  op  Pierson's  standpunt,  nu  voorgoed  van 
elke  soort  van  metafysica  was  losgemaakt  en  den  steun  van 
geen  wetenschappelijk  idealisme  meer  behoefde,  bleek  vooral 
hieruit  dat  het  ethische  steeds  meer  voor  hem  samen- 
viel met  het  artistieke  en  hij  er  voortdurend  meer  toe 
kwam  om  het  zedelijk  gevoel  als  een  eigenaardigen  kunstzin, 
als  eene  genialiteit  van  het  gemoed,  te  erkennen  en  te  waar- 
deeren.  Die  appreciatie  had  voor  de  zedelijkheid  niets  vernederends. 
Integendeel.  Zij  rees,  voor  zijn  gevoel,  te  hooger,  naarmate 
hij,  in  de  laatste  vijftien  jaren,  het  artistieke  zulk  een  nieuwe, 
hooge  vlucht  zag  nemen,  een  vlucht  waardoor  bovenal  ook  de 
letterkunde  werd  aangeraakt,  en  die  zich  uitstrekte  tot  het 
leven  der  maatschappij.  Bovendien  trad,  bij  deze  opvatting, 
het  spontaan  karakter  der  zedelijke  aandoeningen  sterker  op 
den  voorgrond  en,  gelijk  ik  hierboven  zeide,  door  de  hooge  waarde 
der  spontaneïteit  werd  Pierson  steeds  meer  getroffen,  op  haar  betee- 
kenis  voor  het  leven  der  menschen  en  der  volken  achtte  hij  zich  tel- 
kens weder  geroepen  de  aandacht  zijner  landgenooten  te  vestigen. 
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Miskenning  van  de  waarde  dier  spontaneïteit  was  voor  hem  het 
eigenaardig  kenmerk  van  ieder  konservatisme.  Op  zijn  humoris- 
tische manier  riep  hij  het,  in  zijn  aardig  stukje //Zomervacantie^', 
den  konservatieven  toe :  //Dit  is  uw  conservatisme,  dat  gij  geen 
flair  hebt  of  ooit  zult  hebben  en  hen  die  op  dit  punt  rijker 
zijn  bedeeld,  terugstoot,  ontmoedigt,  verdacht  maakt;  dat  gij 
naar  de  ganzen  op  het  Kapitool  niet  wilt  luisteren,  en  u  eerst 
wapent  als  een  notariëele  akte  u  bewijst  dat  de  vijand  voor 
de  poort  staat.''' 

Dat  Pierson's  denkbeelden  zich  in  den  laatsten  tijd  hebben 
ontwikkeld,  of  beter  nog,  zich  steeds  meer  hebben  vastgezet 
in  den  geest  hierboven  aangeduid,  zal  zeker  niet  geloochend 
worden  door  wie  van  zijne  vele  merkwaardige  Gids-artikelen 
der  laatste  jaren  de  herinnering  heeft  behouden.  Uit  die  arti- 
kelen zou  een  heele  bloemlezing  zijn  bijeen  te  garen  van 
gedachten  en  uitspraken  die  deze  opvatting  bevestigen.  Men 
leze,  in  zijn  aankondiging  van  Willem  de  Clercq  yiaar  zijn  daghoek  • 
,/Onze  verstandelijke  armoede  leidt  tot  altijd  hooger  waardeeren 
van  het  artistieke,  en  dus  van  het  onbewuste,  dat  raadt,  ver- 
moedt, vooruitgevoelt,  onverklaarbare  maar  waarachtige  indruk- 
ken ontvangt ....  en  ten  slotte  uit  zijn  schoot  de  wereld  van 
de  kunst  doet  voorkomen:  éénige  wereld/'  of,  in  „Zomer- 
vacantie" :  //Wij  moeten  durven  liefhebben.  Dit  durven  zal 
altijd  alleen  de  vrucht  kunnen  zijn  van  de  overtuiging  dat 
liefde  geen  empirischen  grondslag  heeft  of  hebben  kan.^'  In 
hetzelfde  artikel:  //Het  is  een  groote  troost,  dat  het  instinc- 
tieve, het  onbewuste  in  ons  leven  nog  altijd  zulk  een  plaats 
inneemt."  In  zijn  studie  ,/Over  Opzoomer" :  ,/Wij  zijn  vele 
dingen  ook,  maar  slechts  één  ding  zijn  wij  zonder  eenige 
nadere  bepaling.  Het  is  gewoonlijk  juist  dat  waarvan  onze 
zelfbewustheid  het  minst  krachtig  getuigt.^' 

Doch  waartoe  uit  den  grooten  rijkdom  van  gedachten  welke 
in  die  bijdragen  liggen  uitgestrooid,  er  enkele  te  kiezen  wier 
formule  zich  leent  voor  een  citaat.?  Het  is  vooral  de  geest 
die  uit  alle  u  tegenademt,  die  den  indruk  geeft  van  Pierson's 
artistieke  levensbeschouwing  der  tien  laatste  jaren.  En  wie 
deze  artikelen  herleest,  die  begrijpt  ook  onder  welken  invloed 
die  hooge  waardeering  van  het  spontane,  al  heeft  zij  altijd 
bij  hem  bestaan,  zich  sterker  dan  vroeger,  bij  Pierson  heeft 
doen    gevoelen    en    opwekkingen    als    de  bovenaangehaalde 
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hem  heeft  ingegeven.  Het  is  niet  alleen  het  artistieke 
streven  der  jongeren  geweest,  waarvan  de  kracht  en  de  frisch- 
heid  hem  bekoorden.  Het  was  ook  de  herinnering  aan  iets 
heel  ouds,  aan  een  verschijnsel  dat  hij  in  zijn  jongensjaren 
had  leeren  kennen,  zijn  nog  eens  medeleven  met  de  vromen 
van  het  ^/RéveiF',  met  da  Costa  en  Willem  de  Clercq,  eene 
herinnering  waarvan  hij  den  blijvenden  indruk  teruggaf  in  deze 
woorden:  „het  is  het  gemoed  dat  het  leven  belangrijk 
maakt/^  En  het  was,  eindelijk,  ook  nog,  zijn  steeds  toe- 
nemende liefde  voor  ,/het  volk^^,  het  democratische  element 
van  zijn  gemoed,  dat  zich  op  zoo  bijzondere  wijze  wist  te 
huwen  aan  het  aristocratische  van  zijn  geest  en  zijn  smaak. 
//Het  oor  op  de  borst  en  het  hart  des  volks!  Daar  ontdekt 
waar  het  hapert!'''.  .  .  .  ,/te  leven  in  de  wetenschap,  dit  aller- 
eerst wetende,  dat  de  vruchtbaarste  gedachten  in  hét  hart  des 
volks  moeten  ontkiemen.^'  Die  woorden  waren  voor  Pierson 
geen  holle  phrasen.  Zoo  ze  van  een  al  te  hoog  gestemd  idealisme 
getuigen,  dan  heeft  hij  toch  bewezen  dat  dit  idealisme  hem 
ernst  was,  toen  hij,  zonder  vrees  van  zich  te  compromitteeren 
of  zijne  gehechtheid  aan  de  traditiën  van  zijn  volk  verdacht  te 
maken,  binnen  den  kring  der  sociaal-democraten  zich  begaf, 
om  er  een  daad  van  menschenliefde  te  vervullen  en,  ten  be- 
hoeve van  een  jongen  man  die  hem  toescheen  zijn  schuld  te 
2waar  te  boeten,  een  daad  van  edelmoedigheid  uit  te  lokken. 

„Zal  in  deze  eeuw  van  rationalisme'',  vraagt  Pierson,  aan 
het  slot  van  zijn  laatste  Gidsartikel,  „het  menschen  hart 
weder  ontsloten  en  Eros  zijn  plaats  hergeven  worden  in  het 
hart  aller  psychologie?''  —  Het  was  zijn  allerlaatste  woord. 
Na  die  vraag  gesteld  te  hebben  legde  hij  de  pen  neder.  Met 
die  vraag  op  de  lippen  is  hij  gestorven.  Het  zal  niet  aan  hem 
gelegen  hebben,  noch  aan  zijn  w^oorden  noch  ook  aan  zijn 
daden,  zoo  door  hen  die  in  hooge  mate  zijn  invloed  hebben 
ervaren,  die  vraag  niet  bevestigend  wordt  beantwoord. 


Door  persoonlijke  herinneringen  geleid,  en  onder  den  indruk 
der  herlezing  van  eenige  zijner  Gids-artikelen,  heb  ik, 
in  deze  Junidagen,  —  te  midden,  helaas!  van  vele  storende 
bezigheden  —  een  woord  van  vereering  willen  wijden  aan  den 
gestorven  vriend.  Het  was  niet  onnatuurlijk  dat  mijn  aandacht 
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bovenal  getrokken  werd  door  wat  toch  eigenlijk  zijn  gansche 
leven  vervuld  heeft.  Vluchtig  beschreef  ik  daarbij  den  weg, 
door  hem  zeiven  trouwens  in  vele  Gidsartikelen  aangewezen, 
waarlangs  de  jeugdige  predikant  van  Leuven  en  Botterdam 
tot  zijn  ,/van  kunstzin  doortrokken  agnosticisme'''  gekomen  is,  — 
en  deed  ik  uitkomen  welke  persoonlijke  eigenschappen,  welk 
eigenaardig  temperament  het  betreden  van  dien  weg  en  het 
bereiken  van  dit  eindpunt  voor  hem  tot  een  zedelijke  nood- 
wendigheid gemaakt  hebben. 

Dat  mijn  schets  slechts  op  ééne  enkele  zijde  van  zijn  leven 
en  denken  het  licht  heeft  doen  vallen,  was  onvermijdelijk. 
Heb  ik  van  die  ééne  zijde  misschien  nog  maar  een  schaduw 
laten  zien?  Ach,  bij  een  zoo  rijke  natuur  als  de  zijne  zou 
alleen  het  volle  reliëf  den  indruk  van  een  werkelijk  beeld 
kunnen  geven.  Toch  meen  ik  wel  nu  en  dan  zijn  harteklop 
te  hebben  doen  hooren. 

Hij  heeft  er  zelf  voor  gezorgd  dat  dit  geluid  zijner  ziel  zijn 
levensbeschrijvers  niet  ontgaan  kon.  Pierson  heeft  veel  over  zich 
zelf  geschreven,  den  weerklank  van  zijn  innerlijk  leven  vrij 
uit  laten  gaan  tot  de  menschen.  Hij  heeft  dit  niet  gedaan  uit 
bijzondere  ingenomenheid  met  eigen  aandoeningen,  eigen  ge- 
dachten, eigen  zieleleven.  Maar  sterk  leefde  in  hem  de  overtui- 
ging, dat  zijn  strijd  door  velen  werd  meegestreden,  dat  het  hier 
niet  gold  een  toevallige  worsteling,  door  bijzondere  omstandig- 
heden of  een  bijzonderen  aanleg  hem  opgedrongen,  maar  een 
strijd  der  geesten,  een  moeitevol  zich  loswringen  van  dezen  tijd 
uit  het  oude  naar  het  nieuwe.  Zijn  leven  is  een  stuk  historie 
geweest.  En  dat  hij  dit  telkens  heeft  gevoeld,  getuigt  voor  het 
krachtig  bewustzijn  waarmee  hij  al  de  phases  van  zijn  leven 
is  doorgegaan.  Anderen  hebben  met  Pierson  die  geestelijke 
revolutie  in  het  leven  geroepen,  haar  geleid  en  doorleefd ;  in 
hem  heeft  zij  eene  gestalte  aangenomen,  door  hem  wordt  zij 
het  best  vertegenwoordigd. 

En  daarom  juist  is  de  invloed  van  dien  levende  zoo  groot 
geweest,  heeft  hij  zoo  lang,  zoo  telkens  weder  en  op  zoo  velen 
suggereerend  gewerkt.  Zijn  wonderbare  veelzijdigheid  heeft 
voor  die  suggestie  een  zeldzaam  groot  gebied  geopend.  Op 
het  terrein  van  studie,  wijsbegeerte,  kunst  en  maatschappelijk 
leven  heeft  zij  zich  doen  gevoelen.  Dat  Pierson,  zoo  éénzijdig- 
heid  hem  in  ééne  enkele  richtig  gedreven  had,  hem,  bijvoor- 
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beeld,  aan  één  vak  van  wetenschap  zijn  gansche  leven  had 
doen  wijden,  op  dat  ééne  gebied  iets  meer  blijvends,  een 
werk  van  onvergankelijke  beteekenis,  een  school  van  leerlingen, 
zou  hebben  achtergelaten,  spreekt  van  zelf.  Maar  een  mensch 
heeft  nu  eenmaal  niet  de  keus  van  zijn  aanleg,  evenmin  die 
van  zijn  eerste  opleiding,  en  slechts  voor  een  klein  deel  die 
van  de  omstandigheden  waaronder  hij  leven  en  werken  moet. 
En  toch  zijn  het  deze  bovenal  die  over  de  richting  van  zijn 
leven  en  den  aard  van  zijn  arbeid  beslissen.  Bovendien,  — 
is  veelzijdige  aanleg  menigmaal  een  oorzaak  van  zwakheid  en 
oppervlakkigheid,  —  waar  ze  zoo  krachtig,  zoo  geniaal,  zoo 
zelfbewust  optreedt  als  bij  Pierson,  daar  zou  het  kinderachtig 
zijn  hare  schaduwzijde  op  te  zoeken,  in  plaats  van  dankbaar 
het  rijke  veelkleurige  licht  op  te  vangen  dat  van  haar  uitstraalt. 

Dat  licht  heeft  geschenen.  Gelukkig  wie  er  zijn  oog  en 
zijn  hart  in  heeft  mogen  baden,  gelukkig  ook  nog  nu  het  is 
ondergegaan  achter  den  horizont  van  het  onbekende,  verzinkend 
in  het  angstig  donker  van  den  dood. 

Want  van  Pierson  mag  nu  gelden  wat  hij  zelf  eenmaal, 
Opzoomer  herdenkend,  schreef:  //Geen  tegenwoordigheid  zoo 
indrukwekkend  als  de  tegenwoordigheid  dier  afwezigen  voor 
wie  de  tijd  van  onderzoek  voortaan  gesloten  is.  Hoe  zouden 
zij  thans  spreken?  hoe  onze  dagen  beoordeelen?  hoe  in  nieuwe 
behoeften  willen  voorzien?  in  welke  geesten  hunne  erfgenamen 
herkennen?/' 

Die  vragen  zullen  nog  menigmaal  rijzen  bij  hen  die  hem 
gekend  hebben,  die  van  hem  hebben  geleerd  en  wier  aandacht, 
—  trots  alle  wisseling  van  werkzaamheid  en  leven,  —  geboeid 
blijft  door  de  hooge  problemen  waaraan  deze  denker,  deze 
kunstenaar  zijn  edelste  krachten  had  toegewijd. 

Ze  zullen  voortwerken,  voortdenken,  voortleven,  —  anders, 
heel  anders  misschien  ten  slotte,  dan  hij,  —  maar  toch,  veel 
jaren  lang,  ook  met  hem,  met  Allard  Pierson. 


A.  G.  VAN  Hamel. 


DE  VADER. 


Hij  had  niemand  meer  op  de  wereld  dan  dien  eenen  zoon, 
den  laatst  overgeblevene  der  drie.  De  beide  oudsten  waren 
gestorven,  klein  nog  doodgegaan  in  de  barre  winters  der 
Schotsche  Hooglanden.  Deze  slachtte  hem,  mager,  taai  en 
vlug,  met  lederen  longen.  Het  gezicht  had  hij  van  de  moeder. 

Zij  was  een  meisje  uit  de  Laaglanden  geweest,  fleurig  als 
een  bloem,  vroolijk  als  een  vogel,  een  fijn  schepseltje,  dat 
David  Machiel  op  de  kermis  te  Oban  had  zien  dansen,  op 
't  eerste  gezicht  liefgekregen,  en  met  rust  noch  duur  gelaten 
had  voor  ze  zijne  vrouw  was  geworden. 

Maar  hierboven,  in  het  gebergte  en  den  mist  van  Moidart, 
wilde  zij  niet  aarden.  De  Noordewind  was  scherp  als  een 
messtcv^k  in  haar  teedere  borst,  de  menschen  zagen  streng  en 
spraken  harde  woorden  :  zij  was  eenzaam  in  haar  huis,  achter 
de  smalle  ruitjesvensters,  waarop  de  sparren  van  den  hof  zomer 
en  winter  een  groen  schemerlicht  neerzeefden :  en  gaandeweg 
verschuchterd  tegenover  haar  gesloten  stroeven  man,  was  zij 
even  stilzwijgend  geworden  als  hij,  al  hare  vroolijke  liedjes 
vergeten.  En  toen,  kort  na  elkander,  hare  beide  kinderen 
stierven,  scheen  zijzei ve  ook  maar  te  willen  doodgaan.  Daar 
w^erd  het  derde  kind  geboren;  en  toen  zij  zag  hoe  het  op  haar 
geleek,  haar  bruin  krulhaar  had  en  haar  donkere  tintel-oogen, 
en  hoe  het  driftig  schreeuwde,  met  voetjes  en  vuistjes  van  zich 
afslaand  —  toen  lachte  ze  op  uit  hare  pijn,  en  begon  weer 
te  leven. 

Zij  was  dol  op  het  kind.    Zij  had  het  des  nachts  tegen 
haar  hart,  den  geheelen  dag  in  hare  armen,  kon  uren  lang 
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zitten  TYict  den  kleine  op  haar  schoot,  verrukt  toekijkend  hoe 
liij  schopte  met  zijn  ronde  rozige  beentjes,  tegen  hem  kirrend 
en  hichend,  hém  zoenend  over  zijn  heele  warme  blootgewoelde 
lijfje.  Zij  zoogde  hem  tot  de  tijd  voor  spenen  al  lang  voorbij 
was,  en  hij  driftig  toebeet  met  scherpe,  melkwitte  tandjes;  en 
lachend,  terwijl  de  tranen  haar  langs  de  wangen  liepen,  preste 
ze  het  gretige  wicht  tegen  haar  boezem,  met  een  beweging 
van  jaloersch  verdedigen,  wanneer  haar  man,  die  het  niet  langer 
aan  kon  zien,  den  jongen  wilde  wegnemen. 

Hij  dacht  aan  de  beide  kleine  dooden,  en  zw^eeg. 

En  toen  de  jongen  al  grooter  begon  te  worden  bleef  dat 
zoo.  Zij  wilde  hem  niet  afstaan,  geen  oogenblik,  aan  niemand, 
zelfs  aan  zijn  vader  niet.  Zij  was  zijne  verzorgster,  zijn  speel- 
kameraad, zijn  lijfeigene. 

Zij  kleedde  hem  aan  en  uit,  voerde  hem,  droeg  hem  als  hij 
niet  loopen  wou,  liet  alles  liggen  en  staan  als  hij  riep,  vond 
kleine  woordjes  die  alleen  hij  en  zij  verstonden,  dacht  er  niet 
aan  hem  ooit  te  verbieden  of  te  verbeteren.  Zij  kon  niet  laten 
van  haar  zoon. 

Yóor  hij  zes  jaar  oud  was,  stierf  zij.  Toen,  te  midden  van 
zijn  diep  en  scherp  verdriet  om  de  vrouw  die  hij  had  liefgehad, 
voelde  Machiel  iets,  bijna  als  een  vreugde,  omdat  het  kind 
nu  hèm  zou  toebehooren.  JVu  eerst  begon  in  waarheid  zijn 
vaderschap,  het  recht  van  zijn  groote  liefde,  onzelfzuchtig  en 
sterk,  zonder  gemakkelijke  zwakheid  en  zelf-minnende  ver- 
troetelingen —  een  weinig  hard  wel  in  het  gevoel  van  dure 
verantwoordelijkheid.  Hij  was  er  om  zijn  kind  op  te  voeden 
tot  een  man,  zich  zeiven  genoeg,  rechtvaardig,  godvreezend. 

Dat  was  het  doel,  waarop  zijn  geheele  leven  gericht  moest 
zijn,  al  zijn  denken  en  doen,  de  geringste  handelingen  van 
eiken  dag.  Sinds  den  dood  der  vrouw  was  zijne  jongere  zuster 
bij  hem  gekomen  —  meewarig  teeder.  Hij  zond  haar  weg, 
haar  vrouwenzachtheid  vreezend  voor  den  jongen,  behielp  zich 
met  een  knorrige  doove  bes,  die  rumoerde  met  haar  potten  en 
pannen,  zijn  eten  liet  aanbranden  en  niet  omzag  naar  het  kind. 

Hij  wilde  zelf  voor  hem  zorgen,  alleen.  En,  dadelijk  be- 
ginnend, noodzaakte  hij  den  vertroetelden  kleine  bijtijds  uit 
bed  te  komen,  zichzelf  te  wasschen,  te  kammen,  aan-  en  uit 
te  kleeden,  te  eten  wat  hem  werd  voorgezet,  te  komen  wan- 
neer hij   werd  geroepen,  te  doen  wat  men  hem  zei.    En  iu 
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plaats  van  te  spelen  op  straat  en  te  visschen  in  de  beek  moest 
hij  met  de  andere  jongens  naar  school,  lang  stilzitten  op  een 
bank  en  schrijven  en  lessen  leeren. 

De  jongen,  die  altijd  alles  gedaan  had  wat  hij  verkoos  en 
niet  anders  dan  dat,  dus  plotseling  tegengehouden,  verboden^ 
gedwongen,  was  eerst  geheel  en  al  verbijsterd,  te  verschrikt 
om  tegen  te  spartelen.  Maar,  toen  hij  goed  begrepen  had, 
dat  dit  nu  altijd  zoo  blijven  zou,  dat  hij  zou  moeten  doen 
wat  hij  niet  verkoos  en  laten  wat  hij  graag  wilde,  toen  stelde 
hij  zich  te  weer  als  een  dolle,  vechtend  voor  zijn  lieve  vrijheid, 
zijn  spelen,  zijn  prettige  gewoonten,  zijn  eigen  zin.  Hij  gooide 
zich  op  den  grond,  zich  vastgrijpend  aan  de  tafel,  aan  de  bank, 
aan  de  deurposten,  van  zich  afschoppend  en  slaand,  bijtend 
naar  de  hand  die  hem  op  wou  trekken,  rolde  gillend  heen  en 
weer,  paars  in  het  gezicht,  bijna  stikkend  van  het  hartstochte- 
lijk schreeuwen. 

De  vader,  bleek  als  een  doek,  greep  een  handvol  berkenrijs 
van  den  haard  en  sloeg  er  op,  waar  hij  hem  maar  raken  kon, 
over  zijn  rug,  over  zijn  naakte  beenen,  over  zijn  handen,  overal, 
net  zoo  lang  tot  de  jongen  ophield  met  gillen,  stil  lag,  zich 
overeind  liet  zetten,  bevend  en  getemd,  en  gehoorzaamde. 
Hemzelven  was  het  daarbij  troebel  voor  de  oogen  geworden. 
Hij  kon  het  in  huis  niet  meer  uithouden,  ging  het  veld  op, 
altijd  dat  roodbekreten,  gezwollen  gezicht  en  die  schuwe  oogen 
voor  zich.  Toen  hij  laat  thuis  kwam,  sliep  de  jongen  al.  De 
vader  trok  het  gordijn  weg,  bleef  naast  de  bedstee  zitten, 
halve  nachten  lang,  bekommerd  starend  op  het  bekreten  ge- 
zicht, op  het  tenger  lijf  dat  soms  opschokte  in  onrustigen 
slaap.  Het  koude  zweet  brak  hem  uit :  hij  boog  zich  over 
den  jongen  heen,  en  streek  hem  het  vochtige  haar  van  de 
slapen  in  onbeholpen,  schuchtere  liefkoozing. 

En  naarmate  het  kind  ouder  werd,  probeerde  hij  met  hem 
te  redeneeren,  hem  het  hoe  en  waarom  beduidend  van  gehoor- 
zaamheid en  gezag,  uitsprekend  in  de  stil-groote  woorden  der 
eenvoudigen  van  geest  het  denkbeeld  van  den  plicht,  het  leven 
naar  bestemming  in  plaats  van  begeerte,  het  stellen  van  anderer 
naast  het  eigen  recht,  de  zelfopgelegde,  in  last  en  leed  ge- 
houden, trouw  aan  het  als  hoogste  goed  erkende. 

De  jongen  stond  voor  hem,  zich  verbijtend  van  driftigen 
onwil,  rebelleerend  tegen  die  ideën  van  zelfverzaking  als  tegen 
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iets  onzinnigs  en  onverdragelijks,  —  een  jong  hoogmoedig 
dier,  dat  begeert,  en  sterk  is,  en  nemen  zal  wat  hem  lust: 
•en  in  zijn  stug-hangend  hoofd  was  slechts  de  ééne  idee,  dat 
zijn  vader  hem  dwingen  kon  omdat  hij  nu  eenmaal  de  sterkste 
was,  maar  dat  hij  zelf  ook  eens  groot  en  sterk  zou  zijn  —  en 
zijn  eigen  gang  zou  gaan  en  zijn  eigen  zin  doen. 


De  vader  begon  gebogen  te  gaan^  de  zoon  schoot  op.  Hij 
was  intelligent,  snel  in  het  opnemen,  ordenen,  verbinden  der 
denkbeelden,  alles  zonder  inspanning  onthoudend:  op  school 
stelde  de  meester  hem  ten  voorbeeld  aan  de  andere  jongens. 
De  vader  was  wèl  tevreden. 

Wanneer  hij  des  avonds  bij  de  schouw  zat,  pijnlijk-stijf 
van  den  langen  arbeid  op  den  akker,  van  het  in  zon  en  wind 
en  regen  zwoegen  op  de  taaie  schol,  en  hij  hoorde  door  de 
doodsche  stilte  van  het  vertrek  zijn  zoons  pen  over  het 
papier  krassen,  dan  hief  hij  de  zwaargeworden  oogleden  op, 
in  een  blik  van  verbaasde  bewondering  over  dat  lichte,  snelle 
werk.  En  kijkend  naar  het  intelligente  gezicht  in  den  licht- 
kring der  lamp,  spanden  zich  zijn  grove  stijve  trekken,  en 
rimpelde  zijn  voorhoofd  in  zorgelijke  nadenking  over  een  toe- 
komst voor  den  jongen,  te  goed  om,  als  hijzelf,  lijf  en  ziel 
te  verslijten  tegen  den  harden  grond.  Zoodat  eindelijk,  na 
lang  overtellen  van  zijne  karige  spaard uiten,  narekenen  van  de 
kansen  in  veld  en  stal,  begrooten  van  de  marktprijzen,  hij  be- 
sloot zijn  zoon  te  laten  studeeren.  Een  oude  schoolmeester 
uit  den  omtrek  wilde  hem  de  klassieke  talen  leeren:  zoo  zou 
hij  misschien  een  beurs  kunnen  verwerven.  Toen  de  jongen 
het  hoorde  werd  hij  vuurrood  van  vreugde.  Hij  zou  naar  Edin- 
burgh  gaan,  wandelen  langs  prachtige  huizen  en  winkels 
schitterend  van  rijkdom  en  licht,  tusschen  vele  honderden  van 
mooi  gekleede  mannen  en  vrouwen,  die  zonder  haast  voortbe- 
wegend, praatten  en  glimlachten,  luisterend  naar  de  muziek 
in  de  straten.  ,/Je  zult  dominé  worden''':  besliste  de  vader. 
Yoor  David  Machiel  als  voor  zoo  velen  van  zijn  sober,  intelligent 
en  streng  geloovig  volk,  was  het  dienaarschap  Gods  het  hoogste 
menschelijke  bestaan. 

De  knaap  dacht  even  na. 

//Dat  is  me  om  het  even.'' 
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Hij  ging  nu  des  avonds  naar  den  schoolmeester;  de  zware 
boeken  die  de  oude  hem  leende  op  den  rug. 

Het  was  ver,  anderhalf  uur  heuvel  op,  heuvel  af;  de  herfst- 
avond viel,  buiig  en  kil,  de  nevel  drong  hem  in  de  keel  met 
een  duft'en  moeras-smaak;  hij  stond  telkens  op  sprong  van 
terug  te  keeren,  te  draven  naar  huis,  naar  licht,  warmte, 
veiligheid :  maar  de  gedachte  aan  Edinburgh  dreef  hem  verder. 

Toen  kwam  de  winter,  de  dwarrelende,  verblindende,  wegen 
en  stegen  bedelvende  sneeuwjacht,  de  snijdende  wind,  de  vorst, 
die  het  water  in  het  hart  der  heuvels  tot  ijzer  maakt  en  den 
rotssteen  splijt,  de  zwarte  stormnachten  zonder  Tuaan  of  ster, 
wanneer  alles  glijdt  en  glibbert  en  het  dooit  bij  stroomen. 

Ronald  trapte  er  door  heen,  half-blind,  kil  tot  in  het  merg? 
de  tanden  op  elkaar  geklemd,  vloekend  tegen  het  ellendige, 
naakte,  wilde  land.  Hoe  goed  kon  hij  het  begrijpen  dat  zijn 
moeder  er  niet  geaard  had!  Als  hij  maar  eens  weg  was  — 
ver,  voor  goed,  om  nooit  weer  terug  te  komen! 

De  vader  zette  de  lamp  in  het  venster,  een  vèr-schijnend 
teeken,  den  veiligen  weg  wijzend.  Telkens  stond  hij  op,  opende 
de  deur,  luisterde  en  tuurde  naar  buiten,  de  duisternis  in : 
en  eindelijk  nam  hij  den  versleten  plaid,  den  met  ijzer  beslagen 
stok,  ging  zijn  zoon  tegemoet.  Hij  liep  hoe  langer  hoe  drifti- 
ger, bijna  den  geheelen  weg,  niet  gerust  voor  hij  het  dansend 
schijnsel  der  lantaarn  op  zich  toe  zag  komen.  Maar  hij  zei  niet 
anders  dan: 

//Was  het  werk  goed?/' 

En  na  het  antwoord  zwegen  beide  weer,  naast  elkaar  gaande 
door  de  kilte  en  de  duisternis. 

De  zoon  dacht  aan  den  tijd  wanneer  al  die  ellende  voorbij 
zou  zijn,  en  hijzelf  een  student,  daarginds  in  de  blinkende 
stad.    De  vader  dacht  er  ook  aan. 

Hij  dacht  den  geheelen  dag  aan  niets  anders. 

Hij  was  altijd  spaarzaam  geweest,  nu  werd  hij  bijna  gierig, 
eiken  duit  tweemaal  omdraaiend,  zich  de  weinige  vreugden 
van  zijn  sober  bestaan,  in  den  loop  der  jaren  tot  behoeften  ge- 
worden, ontzeggend,  uitzuinigend  op  kleinigheden,  met  vrouwe- 
lijke vindingrijkheid  en  zelfopoffering. 

Op  de  markt  was  hij  inhalig,  koppig,  doodblijvend  op  een 
dubbeltje,  wist  van  de  korenkoopers  nog  een  paar  stuivers 
boven  den  met  moeite  bedongen  prijs  af  te  halen  —  ontdekte 
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hier  een  gebrek,  daar  eeii  kwaal  in  een  koebeest  dat  hena 
leek,  den  al  half  gesloten  koop  telkens  weer  beknibbelend. 

En  van  dauw  tot  duister  in  de  weer  op  den  akker,  op  de 
weide,  op  den  deel,  werkte  hij  voor  zijn  zoon,  zijn  toekomst 
makend  met  eigen  handen  en  hersens,  bij  stukjes  en  beetjes, 
met  gespaarde  duiten  en  gewonnen  penningen. 

Eindelijk  kwam  het  examen. 

Ronald  slaagde,  verwierf  een  beurs. 

Dat  geluk! 

Het  scheen  den  zestiger  of  nu  eerst  het  leven  begon. 


In  den  herfst  vertrok  de  student.  De  oude  Machiel  bracht 
hem  met  de  boot  tot  Kiulochmoidart,  waar  tweemaal  in  de 
week  de  postwagen  afrijdt,  het  eenige  middel  van  gemeenschap 
tusschen  de  eenzame  meren  en  bergen  van  het  westen  en  de 
bewoonde  wereld. 

Het  was  een  kille  nevelige  dag;  de  roeislagen  der  mannen 
in  de  boot  klonken  dof  over  het  roerloozc,  leigrijze  water. 

Geen  van  beiden  sprak. 

De  zoon  dacht  aan  de  toekomst  —  de  vader  aan  het 
verleden. 

Op  het  oogenblik  van  scheiden  scheen  hij  iets  te  willen 
zeggen;  maar  hij  bedacht  zich,  reikte  zijn  zoon  zwijgend  de 
hand  en  roeide  weg,  zonder  nog  eenmaal  naar  hem  te  zien. 

Nu  was  zijn  huis  leeg. 

Des  avonds  wanneer  de  doove  werkvrouw  de  deur  achter 
zich  had  dichtgetrokken,  bleef  hij  geheel  alleen. 

Hij  zat  bij  het  vuur,  zonder  zijn  pijp,  die  hij  uit  zuinigheid 
had  afgeschaft,  nu  en  dan  spuwend  in  de  asch. 

In  de  doodsche  stilte  hoorde  hij  het  getik  der  hangklok  als 
luid  bonsen ;  een  muis  knabbelde  aan  het  houtwerk :  buiten  in 
de  sparren  zuchtte  en  kreunde  de  nachtwind. 

De  oude  zat  stil,  in  elkaar  gezakt,  de  moegewerkte  handen 
afhangend  tusschen  de  knieën.  Hij  dacht  aan  de  toekomst, 
hoe  Eonald  zijn  eerste  preek  zou  houden  in  de  oude  dorpskerk, 
hoe  hijzelf,  onder  de  gemeente  gezeten,  de  heilige  eeuwige 
woorden  zou  hooren  en  de  goedkeuring  zien  op  de  strenge 
mannengezichten,  en  den  vromen  ernst  der  vrouwen.    Dan  zou 
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hij  gelukkig  zijn,  achtend  als  niets  die  vele  oö'ers  van  geld, 
geraak  en  alvast  slinkende  krachten. 

Des  winters  kwam  eenmaal  in  de  week  de  postkar  door  het 
dorp,  heuvel  na  heuvel  afgeschoten,  in  den  daverenden  galop 
van  twee  forsche  bruine  paarden,  al  uit  de  verte  aange- 
kondigd door  het  woedende  gebas  der  hofhonden.  De  vrouwen 
kwamen  in  hun  deur,  stonden  uit  te  kijken,  de  eene  hand 
boven  de  oogen,  de  andere  het  voorschoot  al  ophoudend.  Daar 
zwenkten  de  bruinen  den  draai  van  den  heirweg  om :  en 
Macpherson,  de  postmeester,  een  kort  kogelrond,  pioenrood 
manneke,  wierp,  zonder  de  teugels  aan  te  trekken,  den  wach- 
tenden links  en  rechts  hun  brieven  toe,  met  toeroeping  en 
groeten  in  zijn  hard  klaarklinkend  Gaelic:  ,/Jean  —  vrouw! 
een  brief  van  je  zoon  den  sergeant^'  —  //Een  postwissel  Tam- 
mas  —  vang  op!  ik  heb  er  een  steen  aangebonden'^  —  „Ge- 
ordic  —  houd  dien  kwaden  hond  van  je  binnen  het  hek!// 

Sedert  het  vertrek  van  den  student  ging  de  oude  Machiel 
eiken  keer  de  post  opwachten,  te  verlangend  naar  nieuws  van 
zijn  zoon  om  den  brievenlooper  thuis  te  verbeiden. 

De  eerste  week  wierp  Macpherson  hem  een  brief  toe.  ,/Yan 
je  zoon  in  Edinburgh,  Davidl^/  Het  waren  slechts  eenige 
weinige  regels:  de  jongen  schreef  dat  hij  goed  was  aangekomen 
en  dat  Edinburgh  prachtig  was. 

De  tweede  week  kwam  er  niets;  de  derde  evenmin :  toen  hij 
weer  kwam,  riep  de  postmeester  hem  al  van  verre  toe:  //uiets 
voor  jou,  David!/'  Toen  schaamde  hij  zich  voor  de  anderenen 
bleef  weg. 

De  winter  duurde  eene  eeuwigheid  op  den  eenzamen  hof. 

Eindelijk  toch  kwam  de  lente,  de  lange  vacantie  der  Schotsche 
universiteiten,  de  dag  waarop  de  student  weer  thuiskomen  zou. 

Lang  voor  het  postuur  was  de  oude  Machiel  reeds  te  Kiu- 
lochmoidart:  maar  toen  de  lichte  wagen  in  een  wolk  van  stof 
kwam  aangewerveld  zat  alleen  Macpherson  er  in. 

Langzaam  roeide  de  vader  weer  huiswaarts  —  nu  kon  hij 
er  nog  in  drie  dagen  niet  zijn.  Hij  wilde  niet  meer  gaan  de 
volgende  maal,  Avachtte  gespannen:  in  de  klare  morgenstilte 
hoorde  hij  het  bassen  der  honden  aan  de  overzij  van  het  meer 
—  dat  was  de  post! 

Over  een  uur,  een  goed  uur  —  anderhalf  als  men  het  ruim 
nam,  zou  de  jongen  er  zijn. 


8 


DE  VADER. 


liet  werd  middag  en  niemand  kwam. 

Maar  in  den  avond  werd  de  klink  der  deur  opgelicht.  De 
oude  rees  overeind  van  zijn  stoel,  toornig  en  blijde  tevens  — 
bevend.  Het  was  de  postlooper,  en  hij  reikte  den  oude  een 
brief  over  —  een  groote  vierkante  enveloppe,  op  een  hoek 
waarvan  gedrukt  stond :  „O' Kelly's  Tooneelgezelschap./'  Machiel 
draaide  den  brief  heen  en  weer,  verbijsterd  —  het  was  zijn 
zoon's  hand. 

Eindelijk  brak  hij  het  schrijven  open. 

Er  waren  maar  een  paar  regels:  verdwaasd  bleef  de  oudeer 
op  staren,  den  zin  niet  vattend  —  hoewel  hij  de  woorden  een 
voor  een  gelezen  had. 

Zijn  zoon  schreef,  dat  het  ambt  van  godsdienstleeraar  hem 
ten  eenenmale  strijdig  met  zijn  inborst  en  aanleg  gebleken  was : 
en  dat  hij,  de  universiteit  derhalve  verlatend,  de  loopbaan  van 
tooneelspeler  had  gekozen. 


Op  den  stoel,  waarop  hij  als  een  blok  was  neergevallen, 
bleef  de  oude  man  zitten  zonder  gedachte,  zonder  gevoel,  bijna 
zonder  beweging,  alleen  nu  en  dan  instinctmatig  zijn  ijskoude 
handen  uitstrekkend  naar  het  vuur. 

Maar  ineens  als  een  gloeiende  priem  porde  eene  gedachte 
hem  op  —  Eonald's  beurs,  het  geld  hem  voor  eervolle  studie 
gegeven ! 

Het  genotene  werd  tot  een  diefstal,  Avanneer  het  nu  niet 
teruggeven  werd. 

Hij  schreef  naar  de  autoriteiten,  belovend  alles  terug  te 
geven:  uit  het  antwoord  vernam  hij,  dat  de  student  daags 
voor  zijn  heimelijk  vertrek  ook  nog  de  gelden  voor  den  pas 
begonnen  termijn  had  meegenomen. 

En  daarop  kwamen  rekeningen:  ongehoorde,  ongelooflijke 
voor  den  soberen  boer. 

Hij  zeide  niets,  hij  zou  betalen. 

Hij  gaf  zijne  laatste  spaarpenningen,  verkocht  zijn  vee  en 
zijn  te  veld  staanden  oogst,  beleende  zijn  moeders  sieraden, 
het  zilveren  horloge  dat  zijn  vader  hem  vermaakt  had. 

En,  tegen  liet  eind  van  den  zomer,  op  een  stralend-blauwen 
dag,  ging  hij  te  voet  naar  de  verre  stad  om  op  het  post- 
kantoor den  laatsten  wissel  te  verzenden. 
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Hij  kwam  in  den  laten  avond  thuis. 

En,  recht  naar  een  zelden-geopende  kast  gaande,  nam  hij 
er  een  zonderling  voorwerp  uit  —  een  gebroken  barbaarscli 
beschilderd  stokpaard:  en  meer  nog  —  een  zweep,  een  paar 
kleine  schoenen,  —  arme  dingen  door  de  lang  doode  moedèr 
daar  heimelijk  weggeborgen,  sprekend  van  een  klein  lichaam, 
kinderspelen  en  veel  teederheid,  en  die  hij  zelf,  ze  daar  wel 
wetend  toch,  en  streng  man  als  hij  was,  altijd  had  bewaard : 
met  die  ontroerde  vroomheid  van  hen  die  gelooven  en  hen  die 
liefhebben,  makend  van  waarlooze  dingen  heiligdommen,  om 
de  gedachtenis  die  er  aan  is  gebleven. 

j^fu  nam  hij  alles  —  het  kapotte  speelgoed,  de  beduimelde 
en  gescheurde  boeken,  het  portret  van  den  student  in  muts 
en  toga ;  en  zonder  er  zelfs  nog  eens  op  te  kijken,  wierp  hij 
het  in  het  vuur. 

Hij  zag  het  vlam  vatten,  gloeien,  zwart  worden:  toen  nam 
hij  den  bijbel,  op  welks  titelblad  de  namen  van  zoovele  Machiels 
stonden  geschreven,  zeven  geslachten  door,  van  vader  op  zoon  > 
onder  zijn  eigen  naam  stond:  (-/Eonald,  zoon  van  David  Machiel 
en  Lily  Kobertson./' 

De  oude  man  nam  een  pen,  en  met  een  streep,  recht  en 
scherp  als  een  houw,  sloeg  hij  den  naam  door. 


Dus,  in  den  avond  van  zijn  leven,  bleef  hij  alleen,  ver- 
weduwd en  verweesd,  armer  na  het  verloren  liefde-goed  dan 
de  ellendigst-eenzame  die  nooit  genegenheid  en  trouw  kende. 

Hij  wilde  den  naam  van  zijn  zoon  niet  meer  hooren,  geen 
medelijden  om  hem  zien  op  de  aangezichten,  niet  meer  aan 
hem  denken. 

En  —  toch  dacht  hij  altijd  aan  hem,  altijd. 

Aan  den  muur  was  er  een  verbleekte  plek,  waar  zijn  portret 
gehangen  had:  hij  zag  die  plek,  waar  hij  ook  zat. 

En  hij  leed,  zoo  als  een  verminkte  lijdt,  die  krimpt  van  de 
pijn  in  het  afgezette  lid,  sedert  lang  al  verrot  in  een  hoek 
van  het  slagveld. 

Tweemaal  was  er  een  brief  van  Eonald  gekomen :  en  twee- 
maal had  hij  het  schrijven  ongelezen  verbrand. 

Nu  had  hij  in  tijden  niets  meer  van  zijn  zoon  vernomen. 
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En  in  het  dorp  was  men  hem  vergeten,  alsof  hij  nooit 
bestaan  had. 

Maar  op  een  dag  verspreidde  zich  daar  een  van  die  ge- 
ruchten, die  als  zaad  van  onkruid  en  veldbloemen  komen  aan- 
gewaaid, niemand  weet  hoe,  niemand  weet  van  waar:  en  de 
menschen  vertelden  elkander  dat  Eonald  Machiel,  de  wegge- 
loopen  student,  terecht  was  gekomen  in  een  dorp  ergens  in  het 
Yerre  Westen  van  Amerika.  Hij  was  van  alles  geweest,  overal 
waar  de  fortuin  hem  heen  schopte  —  tooneelspeler,  kermis- 
zanger, licht-matroos,  sjouwerman,  veehoeder;  en  na  onnoeme- 
lijke ellende,  na  ontberingen  en  vernederingen  ongeteld,  was  hij 
er  nog  in  geslaagd  schoolmeester  te  worden.  Hij  werkte  hard, 
en  verdiende  maar  net  genoeg  om  er  het  leven  bij  te  houden. 
Hij  was  algemeen  geacht  daarginds. 

Eindelijk  vernam  ook  de  doove  werkvrouw  het  gerucht;  ea 
^1  haar  moed  bijeenrapend,  ging  zij  naar  Machiel  en  zeide 
hem  alles. 

Bij  den  eersten  klank  van  zijn  zoons  naam  was  de  oude 
man  opgerezen,  bleek  als  een  doode,  met  harde  oogen. 

Maar  de  vrouw  barstte  in  snikken  uit,  en  haastig,  zonder 
adem  te  scheppen,  kreet  zij  hem  alles  toe,  de  ellende,  de 
ballingschap,  den  honger  en  den  dorst,  den  ruwen  arbeid  — 
en  eindelijk  nu,  het  sober-eerlijk  en  mueitevol  bestaan. 

Haar  altijd  door  aanziende  met  die  oogen  waarvoor  zij 
wègsidderde,  ging  hij,  zonder  een  woord  te  spreken,  de  deur  uit. 

En  hij  liep,  liep  zonder  doel  en  zonder  rust,  niet  eens 
wetend  waar,  over  wegen  die  hem  schemerden  voor  de  oogen. 
Als  het  waar  w^as!  als  hij  toch  nog  een  eerlijk  man  gewor- 
■den  was?  Och  Ronald,  mijn  zoon,  mijn  zoon! 

En  in  den  avond,  zijn  laatste  schaamte  overwinnend,  klopte 
hij  aan  bij  de  oude  werkster,  vroeg  haar  alles  nog  eens,  en 
bijzonderheden  —  en  van  wien  zij  het  wast? 

En  hij  vernam  eindelijk,  dat  het  gerucht  afkomstig  was  van 
=een  vreemdeling,  die  eenigen  tijd  te  voren  door  het  dorp  was 
getrokken;  zelfs  herinnerde  de  oude  vrouw  zich,  naar  de  be- 
schrijving, die  zij  nu  van  hem  hoorde,  dat  hij  bij  Machiel 
aan  huis  om  een  glas  water  gevraagd  had. 

Nu  begon  de  vader  overal  te  zoeken  naar  den  vreemde :  te 
voet  liep  hij  alle  dorpen  van  den  omtrek  af,  vroeg  in  alle 
herbergen,  aan  de  voerlui  der  diligences,  aan  de  gidsen,  aan 
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de  bemanning  der  stoombooten  die  de  westelijke  meren  be- 
varen; hij  beschreef  het  uiterlijk  van  den  vreemde  aan  de 
vrouwtjes  die  hij  in  hare  deur  zag  staan,  aan  de  jongens  op 
weg  naar  school,  aan  de  straatwerkers,  de  visschers  aan  den 
waterkant,  de  schepers  die  hun  kudde  over  de  heuvels  drijven : 
hij  kreeg  hier  een  vage  bewering,  daar  een  stellige  ontkenning 
—  een  schouderophalen  van  dezen,  een  aarzelenden  raad  van 
genen.  Drie  weken  lang  zocht  hij  dus,  zonder  rust,  zonder 
ophouden. 

Hij  kwam  thuis  zwart  van  magerte  en  uitputting,  met  hol- 
liggende oogen  en  stukgeloopen  voeten. 

Hij  had  den  vreemdeling  niet  gevonden. 

Toen,  op  raad  van  Ronalds  ouden  leermeester,  zette  hij  een 
oproeping  in  de  couranten.  En  nu  begon  een  radeloos  wach- 
ten, van  hoop  een  vrees,  een  koortsig  ongeduld  naar  elke  post, 
die  hij  thuis  niet  af  kon  wachten,  telkens  den  bezwaarlijken 
weg  af  haastend  over  het  meer,  den  zonnegloed,  den  regen,  den 
mist,  den  storm  door  om  toch  maar  een  uur  eerder  te  weten, 
zéker  te  zijn ;  en  telkens  ellendiger  keerde  hij  weer  terug. 
Hadde  hij  toch  die  brieven  maar  niet  verbrand !  Hij  kon  er 
niet  aan  denken,  hij  balde  de  vuisten  tegen  zichzelven  in  een 
vervoering  van  zelfverwijt,  wanhoop  en  hartstochtelijk  ver- 
langen naar  den  door  eigen  schuld  verlorene. 

En  de  dagen  kwamen  en  gingen  —  altijd  ledig  —  en  de 
telkens-weer  teleurgestelde  hoop  begon  te  sterven  in  het  hart 
van  den  ouden  man. 

Dan  —  het  was  moer  dan  een  jaar  na  het  verdwijnen  van 
den  vreemdeling  —  hoorde  hij  dat  een  Amerikaansch  jacht 
was  binnengeloopen  in  de  baai  van  Eoshoen;  hij  haastte  zich 
er  heen. 

Maar  toen  hij  na  urenlangen  moeilijken  tocht  de  hoogten 
van  het  rotsstrand  bereikte,  zag  hij  de  baai  daar  in  de  diepte 
etten  en  leeg;  en  alleen,  heel  in  de  verte,  een  bruinig 
rookwolkje. 

Als  gebroken  liet  de  oude  zich  neerzakken  in  het  heikruid. 
Hij  had  niet  veel  hoop  gehad  —  en  toch  scheen  het  hem  nu, 
alsof  hier  zijn  zéker  heil  was  geweest:  met  het  gevoel  dat  de 
allerlaatste  kans  verloren  was,  bleef  hij  hulpeloos  de  rookpluim 
nastaren  —  een  allengs  krimpend  bruin  vlekje  tegen  het  ijle 
blauw  der  Septemberlucht :  eindelijk  was  het  verdwenen.  De 
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oude  zat  nog  steeds  te  staren  naar  den  ledigen  horizon  — 
een  azuren  flonkerlijn,  even  gekarteld  door  de  forsche  golven- 
koppen  die  komen  opdringen  uit  den  Atlantischen  Oceaan; 
daarachter  lag  Amerika. 

En  langzamerhand  werd  het  hem  of  zijn  bewustzijn  hem 
ging  ontglijden,  bijna  als  in  een  beginnenden  slaap  —  maar 
anders  toch,  met  een  onuitsprekelijk  gevoel  van  spanning  en 
onwerkelijkheid  tegelijk  —  alles  in  de  rondte  zonk  weg  —  en 
hij  zag,  hij  zag  —  hoè  wist  hij  niet  —  maar  hij  zag  den 
zwarten  romp  van  een  schip  opsteigerend  tegen  duistere  klippen 
—  opeens  een  bliksemschel  opschietend  licht  —  en,  naast  en 
boven  elkaar  gepakt  —  op  het  dek  in  het  touwwerk  een 
drom  doodsbleeke  gezichten.  Toen,  een  enkele  ontzettende 
schreeuw,  en  met  den  zinkenden  boeg  schoot  een.  geheele 
menigte  de  diepte  in. 

Eene  seconde  lang  bleef  alles  zwart  en  stil:  de  volgende, 
met  een  slag  als  van  losbrekenden  donder  barstte  een  wolk  van 
vuur  en  vlammenden  rook  de  hoogte  in,  w^arrelde,  zwaaide  en 
viel  in  een  gloeienden  vonkenregen  neer  op  de  kaap,  het  strand 
en  de  bloedrood  verlichte  branding.  Om  wat  een  uiteengeslagen 
rotsblok  leek,  begonnen  opkrinkelende  vlammentongen  te  rekken 
en  te  krimpen,  en  over  het  purperduister  der  zee  kwam  iets 
bleekroods  naar  het  strand  toe  bewegen  —  langzaam,  dikwijls 
verdwijnend,  —  een  gezicht  en  een  paar  naakte  uitslaande  ar- 
men. Op  hetzelfde  oogenblik  scheen  de  zon  Alachiel  in  de  oogen 
en  de  zee  blonk,  blauw  en  ledig,  tot  aan  den  horizon  toe.  Ver- 
bijsterd zag  Machiel  voor  zich  neer,  op  zijn  opgetrokken  knieën, 
op  den  grond:  hij  bemerkte  zijn  handen,  bloedig  gereten,  vast- 
geklauwd  in  het  heidekruid :  een  ondragelijke  pijn,  als  van  een 
brandwond,  schroeide  hem  het  gezicht:  en  hij  had  een  rauw 
gevoel  in  zijn  borst,  alsof  hij  uit  alle  kracht  gegild  had. 
Instinctmatig  gingen  zijn  oogen  terug  naar  de  stout- uitsprin- 
gende rotskaap,  daarginds,  héél  in  de  verte  —  een  donkere 
stip  in  wit  schuim  van  branding:  en  ineens,  wist  hij,  wist  hij 
dat  hij  gezien  had,  gezien,  gezién,  zoo  gezien  dat  hij  het  in  alle 
eeuwigheid  zou  blijven  zien,  ingebrand  in  zijn  oogen,  in  zijn 
hersens,  een  werkelijkheid  waarachtiger  dan  aarde  en  zee  en 
zon  —  dat  hij  gezien  had  zijn  zoon,  uit  schipbreuk  en  bran- 
ding op  het  reddende  licht  aangezwommen. 

Hij  kwam  !  O  algenadige  God !  bijkwam,  zijn  zoon,  zijn  zoon  ! 
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Wanneer  ? 

Het  deed  er  niet  toe. 
Hij  kwam. 

Hij  gevoelde  twijfel  noch  aarzeling,  hij  wist. 

Hem  was  het  Tweede  Gezicht  gebeurd :  de  geheimzinnige 
genadegift  zijns  volks,  die,  Fata  Morgana  des  geestes,  de  din- 
gen, achter  den  horizont  der  komende  tijden  verborgen,  opspie- 
geit  in  het  nii.    Zijn  zoon  kwam. 

En  hij  zou  hem  wachten,  hier,  voor  hem  ontsteken  en 
immer  wakend  houden  het  leidende  licht  van  zijn  vizioen. 


Tusschen  de  zwerfblokken  en  rotsige  hellingen  der  kaap 
stond  eene  verlatene  visschershut ;  vier  granieten  muren,  en 
een  dak  van  dennenstammen. 

Daar  ging  hij  w^onen. 

En  wachtte. 

Om  hem  was  de  eenzaamheid. 

Grauw,  woest,  naaktgestroopt  door  den  bitteren  zeewind, 
staat  de  barre  bazaltkust  uit  de  branding  omhoog. 

Bij  vloed  klotst  het  zeewater  in  de  hol-echoënde  ravijnen, 
waar  nacht  en  dag  de  scherpe  kreet  der  meeuwen  snerpt. 

De  bergtoppen  der  verte  staan  als  in  een  rook  van  regen 
en  rafelende  wolkenflarden. 

Hier  en  ginds  blinkt  langs  den  gladgespoelden  voet  der 
rotsen  een  smalle  reep  strand  op,  bleek-lichtend  tegen  het 
nattig-zwart  graniet. 

Tallooze  klippen  en  riöen  boren  uit  het  wielende  schuim 
der  branding  omhoog.  En,  wèg  deinend  tot  in  de  onafzienbare 
onnaspeurlijke  verten,  van  horizon  tot  horizon  uitgegoten,  ligt 
de  eenzame  oneindigheid  der  zee. 

De  baaierd  van  water  en  steen  is  ledig  als  op  den  dag 
der  wording.  Er  scheert  geen  zeil  langs  de  zee,  er  is  geen 
dak  op  het  land  —  geen  pad  —  geen  vonder  —  geen  groen- 
bebouwd  veld  —  geen  spoor  van  den  mensch,  die  zich  een 
eigen  leven  verovert  in  het  groote  bestaan  der  natuur,  vervor- 
mend de  aarde  naar  zijne  behoefte  aan  schutsel,  spijs,  drank, 
veiligheid,  vreugde. 

En  die  ééne  woning  op  de  landspits,  grijs  tusschen  de  grijze 
rotsen,  laag,  vensterloos,  plat  onder  het  dak  van  dennestammen, 
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heiplaggen  en  kantige  keien,  geleek  minder  een  stuk  menschen- 
werk  dan  een  rotsklomp,  een  brok  van  de  kust,  in  nachten 
van  onweer  en  wild  orkaangeweld  losgerammeid  uit  den  gra- 
nietwand daarboven,  en  de  diepte  ingeploft  in  de  bariiende 
zee,  waar  ontelbare  getijden  van  ebbe  en  vloed  het  omkorst 
hadden  met  schelpdieren,  omhangen  met  zeegras  en  slierend 
wier:  de  landwind  zaaide  er  paarsbloeiend  heidekruid  over,  en 
de  bleeke  bloesemsterren  van  het  sedum. 

En  de  eenzame  mensch  die  er  onder  schuilde  was  als  een 
das  in  zijn  hol,  een  meeuw  in  haar  nest,  —  een  toevallig  en 
zeer  gering  iets,  heden  gekomen  en  morgen  gegaan,  zonder 
ook  maar  een  spoor  achter  te  laten  in  de  geweldige,  van  eeuw 
tot  eeuw  onverwrikte  orde  dier  wereld  van  graniet. 

Alleen  de  gestadige  vlam,  die  van  avondschemer  tot  morgen- 
schijn de  duistere  zee  bestraalde,  gaf  levensteeken  van  eene 
gedachte  en  werkenden  wil.  Eiken  avond  ontstak  de  oude  zijn 
wachtvuur,  daar  op  de  spits  der  kaap,  lichtmakend  die  uiterste 
vastheid  van  den  veiligen  grond  midden  in  duisternis  en  gewoel 
van  wateren.  En  eiken  morgen  ging  hij  uit  om  weer  brand- 
hout te  zoeken. 

In  de  diepe  enge  ravijnen,  waar  de  zeewind  niet  binnen- 
giert  en  de  over  de  rotsen  zwervende  schapen  den  berken- 
opslag niet  afvreten,  sprokkelde  hij  rijs  en  bladeren,  sneed  het 
hooge  taaie  heikruid,  bremstruiken  en  struweel  van  bramen : 
de  jonge  boomen  die  hij  er  velde  schoten  krakend  het  ravijn 
in :  de  vloed  kwam  en  beurde  ze  omhoog :  en  hij  sleepte  ze 
achter  zijne  boot  naar  de  landspits. 

Maar  na  dagen  van  regen  en  storm  uit  het  westen  roeide 
hij  het  strand  langs,  tusschen  de  klippeneilandjes  waar  drijf- 
hout opgestuwd  lag. 

Daar  dobberden  ledige  vaten,  stukken  mast,  stangen,  planken, 
namelooze  overblijfsels  van  wrakken,  die  op  een  of  andere  verre 
klip  door  de  branding  waren  uiteengeslagen :  en  er  dreven 
takken  nog  omlooverd  met  de  in  het  zeewater  verkleurde 
bladeren,  waar  wier  en  glanzige  tropische  schelpen  tusschen 
hingen;  eiken  en  platanen,  met  wortel  en  tak  uit  het  dichtst 
der  Amerikaansche  wouden  gescheurd  en  zeewaarts  gestuwd 
door  de  bruine  gezwollen  rivieren  van  den  herfst. 

Den  geheelen  dag  zwoegde  de  oude,  her-  en  derwaarts  zwer- 
vend tusschen  de  klippen,  klimmend,  wadend,  hangend  aan  de 
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rotsen.  De  wind  en  het  scherpe  schuim  sloegen  hem  in  het 
gezicht,  zijn  naakte  knieën  waren  bloedig  geschramd  tegen  het' 
kantige  graniet;  hij  bewoog  moeielijk  in  zijn  doorweekte,  zwaar- 
hangende  kleeren :  en  pijnlijk,  hongerend,  kil  tot  in  het  merg  zijner 
beenderen,  roeide  hij  des  avonds  de  hoog-beladen  boot  huiswaarts. 

Dan,  voor  hij  zich  den  tijd  gunde  het  avondmaal  te  bereiden, 
haalde  hij,  van  onder  het  afdak  dat  hij  zelf  had  gebouwd,  het' 
zorgvuldig  gedroogde  brandhout,  ontstak  het  wachtvuur  daar- 
ginds op  de  spits  der  kaap.  Hij  schikte  de  takken  terecht, 
klemde  den  stapel  tusschen  zware  steenklompen,  dat  de  wind 
hem  niet  verstrooide. 

Dan,  langzaam  gaand,  en  omziend  telkens  of  hij  ook  iets' 
mocht  ontdekken  daarginds  op  de  grijzende  zee,  ging  hij  einde- 
lijk huiswaarts. 

Hij  spreidde  zijn  natte  kleeren  voor  het  vuur  en  begon  zijn 
avondmaal  te  bereiden;  de  haverbrij  roerend  in  den  prutte- 
lenden pot,  de  aardappels  van  het  veldje  achter  de  hut  poffend 
in  de  asch.  Soms  had  hij  een  paar  van  die  kleine  regenboog- 
gloorde  visschen,  die  eerst  na  zonsondergang,  wanneer  de  lijn 
niet  meer  te  onderscheiden  is,  tusschen  de  schaduwende  rotsen 
gevangen  worden:  of  een  steenbot,  gespietst  in  het  ondiepe 
water  der  scheren.  Hij  roosterde  ze,  aan  eeti  groenen  tak 
geregen,  boven  de  vlam. 

Een  enkele  maal  had  hij  ook  een  vogel  geschoten. 

Als  hij  gedaan  had,  rekende  hij  het  smeulende  hout  in, 
ging  nog  eenmaal  naar  buiten,  uitstarend  door  den  bruisen- 
den nacht. 

Er  was  niets. 

Het  wachtvuur  straalde. 

Hij  ging  weer  naar  binnen  en  viel  neer  op  den  hoop  varens,, 
zeegras  en  mos,  die  met  een  paar  zakken  en  een  versleten- 
paardedeken  bespreid,  door  planken  in  den  hoek  der  hut  bijeen- 
gehouden, hem  tot  bed  was. 

Hij  sliep  niet  zwaar,  ondanks  zijne  vermoeienis,  vooral  in^ 
stormige  nachten,  wanneer  hij,  telkens  wakker  schokkend,  door 
het  kleine  glasruitje  in  de  deur  een  snellen  lichtschijn  meende 
te  zien  wegflikkeren.  Hij  rukte  de  deur  open,  worstelde  naar 
buiten  tegen  den  bolderenden  beukenden  orkaan  in.  De  zee 
brulde,  vale  schuimkoppen  vlogen  door  de  duisternis. 

Er  was  niets. 
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En  (leii  volgenden  morgen,  met  het  aanlichten  van  den  dag, 

ibegon  hij  opnieuw  aan  zijne  niet-eindigende  taak  

De  dagen  gingen  voorbij. 
De  oude  telde  ze  niet  meer. 

Ilij  verloor  gaandeweg  het  menschelijk  begrip  van  den  tijd 
^Is  de  opeenvolging  der  uren,  dagen,  maanden,  jaren  —  de 
strikt-gemeten  poozen  die,  met  een  eigen  naam  genoemd,  onver- 
zettelijk geordend,  een  duur  van  menschelijk  denken  en  doen 
afperken  van  de  omringende  eeuwigheid. 

Hier  was  geen  maat,  geen  grens,  geen  getal :  de  dagen 
kwamen  als  de  wolken  en  de  golven,  onophoudelijk,  altijd 
opnieuw,  de  volgende  na  de  vorige. 

En  hij  leefde  naar  rijzende  en  dalende  zonnen,  naar  ebbe  en 
vloed,  naar  het  wassen  en  slinken  der  maanschijf. 

Hij  kende  seizoenen  aan  het  bloeien  der  brem,  het  ver- 
welken van  de  heide,  aan  het  trekken  hoog  door  de  lucht  der 
vogelzwermen,  die  met  vreemd  geschreeuw  kwamen  neerstrijken 
•op  de  kaap,  om  te  rusten  van  hun  Noordpool-tocht. 

Hij  was  alleen,  te  eenenmale  alleen. 

Hij  zag  nooit  een  mensch,  dan  soms  met  tusschenpoozen  van 
weken  en  maanden,  een  enkelen  herder  die  naar  een  verdwaald 
rschaap  zocht,  een  jager  op  het  spoor  van  een  otter  of  een  das,  een 
moegezworven  landlooper  die  hem  een  leger  vroeg  voor  den  nacht. 

Hij  had  in  zoo  lang  niet  meer  gesproken,  dat  hij  de  taal 
bijna  vergeten  was. 

Het  lange,  ongekamde  haar  hing  langs  zijn  verweerd  gezicht, 
als  grijzig  zeewier  langs  een  rotspunt.  Zijne  kleeren,  ontel- 
bare malen  doorweekt  en  weer  droog  gewaaid,  vervaald  van 
het  bijtend  water,  verschoten  in  de  zon,  gescheurd  en  weer 
dichtgehaald,  overplekt  met  zout  en  vischschubben,  hadden 
geen  schijn  meer  van  mensch  werk;  als  een  vuilige  vacht 
hingen  ze  hem  om  het  lijf. 

Zijn  bed  was  als  het  leger  van  een  vos  of  een  hert;  zijn 
drank  het  water  dat  door  de  rotsspleet  siepelde,  zijn  voedsel 
wat  hijzelf  vond  en  ving. 

En,  langzamerhand  verwilderd  in  die  eenzaamheid,  schuw, 
half- suf,  van  dag  tot  dag  zijn  oud  lichaam  meer  verslijtend, 
bleef  hij  alleen  nog  maar  voortbestaan  door  den  wil  om  zijn 
terugkeerenden  zoon  te  redden. 
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De  tiende  winter  kwam. 

AVekeii  lang  was  de  zon  niet  zichtbaar  geweest :  land,  lucht 
en  water  verdwenen  in  een  kille  grijsheid  die  golfde  en  wolkte 
en  soms  in  lang-aanhoudende  regens  neergedruild  kwam. 

De  oude,  verscheurd  door  hoest,  kromgetrokken  door  de 
rheumatiek,  had  eenige  dagen  in  een  hoekje  gelegen,  alleen 
des  avonds  er  uitkruipend  om  het  vuur  op  de  rostpunt  te 
ontsteken.  Maar  zijn  hout  voorraad  begon  op  te  raken  en  hij 
ging  uit,  strompelend   en  voor  zich  uittastend  door  den  mist. 

Hij  had  lang  werk  voor  hij  wat  groen  dennehout  had 
gekapt,  aan  den  ingang  van  het  ravijn,  en  kwam,  den  takkebos 
op  den  gekromden  rug,  zweetend  niettegenstaande  de  klamme 
kou,  voetje  voor  voetje  teruggekropen. 

De  nevel  was  als  een  zilveren  klok  over  hem  heen,  mede 
voortbewegend  :  in  den  nauwen  kring  zag  hij  alleen  den  grauwen 
rotsgrond  der  kaap,  beplekt  met  rottende  varens  en  zwart- 
geworden  mos,  en  soms,  vlak  bij,  de  beweging  van  eene  lood- 
grijze golf. 

Het  begon  te  somberen:  hij  spande  zich  in  tot  haastiger 
gaan:  en  op  eens  gleed  hij  uit,  sloeg  met  de  armen  in  de 
lucht,  viel  en  brak  zijn  been  vlak  onder  de  dij. 

Yan  pijn  verloor  hij  het  bewustzijn. 

Toen  hij  weer  tot  zich  zeiven  kwam,  was  het  nacht. 

Een  scherpe  Noordoosten-wind  sneed  hem  door  het  lijf.  De 
nevel  was  opgetrokken;  aan  den  floersigen  hemel  schemerde 
hier  en  ginds  eene  ster. 

Hij  trachtte  op  te  komen,  te  kruipen  naar  de  hut  die  op 
weinigen  afstand  zwartte  tegen  het  luchtgrijs. 

Maar  hij  zonk  weer  ineen,  bijna  opnieuw  zijn  bewustzijn 
verliezend  van  de  ondragelijke  pijn:  en  hij  bleef  liggen, 
kreunend,  met  dichtgevallen  oogen. 

Daar,  opeens,  schoot  een  bliksemschel  licht  de  hoogte  in, 
en  opsteigerend  tegen  de  klippen  zag  hij  den  zwarten  romp 
van  een  schip,  en  overal,  op  het  dek,  in  het  want,  tusschen 
het  duistere  touwwerk,  naast  en  boven  elkaar  gepakt,  een 
drom  doodswitte  gezichten. 

Hij  stiet  een  gil  uit,  die  niets  menschelijks  meer  had  :  en 
zich  vastklemmend  aan  de  steenen  begon  hij  zich  voorwaarts 
te  sleuren,   het  lamhangende  been  kneuzend   en  openrijtend 
tegen  de  rots,  hijgend,  woest  huilend  van  wanhoop. 
1896  III.  2 
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DE  VADER. 


Weer  vloog  de  vuurpijl  omhoog.  Hij  zag  de  hellende  masten, 
de  menschentrossen  in  het  want,  samengebald  nu  tot  een 
zwarten  bleek  beplekten  klomp,  den  gapenden  boeg  van  het 
schip,  reeds  half  onder  water. 

Het  was  te  laat. 

Toen  in  dien  alleruitersten  nood,  in  de  razernij  van  zijn 
machtelooze,  radelooze  vaderliefde,  doorbliksemde  hem  een  ge- 
dachte van  redding. 

Hij  kroop  terug  naar  de  hut,  heesch  zich  over  den  drempel. 

Naast  de  deur  stond  het  kruitvat,  nog  half  vol. 

Hij  trok  het  omver:  en  er  achteraankruipend,  het  voort- 
stootend  met  zijn  hoofd,  rolde  hij  het  naar  het  vuur  toe. 

Daar  scheurde  een  ontzettende  schreeuw  door  den  nacht, 
het  doodsgehuil  van  een  geheele  menigte. 

Als  hadde  zijn  zoon  hem  kunnen  hooren,  gilde  de  vader 
terug: 

„Wacht,  wacht 

En  het  kruit  vloog  in  de  vlammen.  .  .  . 


Bij  het  aanlichten  van  den  ochtend  kwam  een  man  gekropen 
van  achter  den  rookenden  puinhoop  op  de  landspits:  een  tijd- 
lang zat  hij  met  zijn  rillend  lijf  tegen  een  brok  muur  gedrukt : 
toen  trok  hij  zijn  aan  flarden  gereten  hemd  vaster  om  de  borst, 
en  ging  op  het  strand  toe. 

Het  was  Ronald  Machiel. 


George  W.  Sylvius. 


HET  CLEEICALISME  IN  DEN  ITALIAANSCHEN  STAAT. 


Is  een  goed  ding  dat  wij,  arme  menschenkinderen,  altijd 
onder  den  indruk  van  hetgeen  onmiddellijk  om  ons  heen  voor- 
valt, nu  en  dan  eens  omhoog  worden  getrokken  of  een  wijden 
horizon  te  zien  krijgen.  Zulk  een  horizon  opent  Zola,  wanneer 
hij  in  zijn  Rome  bij  monde  van  den  jongen  abt  Pierre  Proment 
in  't  begin  van  zijn  boek,  ons  een  nieuw  godsdienstideaal  voor 
oogen  stelt,  namelijk  een  hernieuwd,  hervormd,  herboren 
Apostolisch  Katholicisme,  w^aarvan  Leo  XIII  de  initiator  zoude  zijn. 

't  Doet  er  niet  toe  of  wij  voor  ons  overtuigd  zijn,  dat  oude 
zakken  niet  de  plaats  zijn  voor  nieuwen  wijn,  met  andere 
woorden  dat,  zoo  er  een  nieuwe  godsdienst  in  wording  is,  deze 
niet  zijn  middenpunt  zal  vinden  in  den  Heiligen  Stoel,  waarvan 
politieke  macht  altijd  het  hoofdstreven  is  geweest;  zeker  blijft 
het,  dat  het  Katholicisme,  hier  in  Italië  althans,  in  aanhang 
wint.  De  terugblik  op  wat  men  zich  nu  voorstelt  betere  tijden 
te  zijn  geweest,  de  afwisselende,  onzekere,  ongemotiveerde 
houding  van  het  laatste  Ministerie,  in  zake  het  Yatikaan,  en 
daartegenover  de  sterke  consequentie  die  al  de  pauselijke  daden 
kenmerkt,  behooren  zeker  onder  de  oorzaken  van  het  afnemen 
van  het  volksvertrouwen  aan  de  eene  zijde,  het  toenemen  daarvan 
aan  de  andere. 

'k  Geloof  niet  dat  het  misplaatst  is  om,  voor  wij  het  cleri- 
calisme  in  Italië  wat  nader  in  oogenschouw  nemen,  eerst  nog 
eens  het  beeld  van  Leo  XIII  ons  voor  den  geest  te  halen, 
zooals  Zola  het  zoo  meesterlijk  heeft  geschetst. 

//En  waarom  zou,  in  deze  moderne  wereld,  waarin  alles  ten 
lygunste  van  het  wonder  spreekt,  het  Katholicisme  niet  herboren 
//kunnen  worden,  niet  weer  groene  twijgen  voortbrengen  en 
//frissche  krachten,  onverwelkelijke  bloesems  dragen?''' 
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Zoo  meent  Pierre  Fromeiit,  de  jonge  abt,  die  zoo  teleurgesteld 
terugkwam  uit  Lourdes,  met  al  zijn  realistische  knoeierijen. 

De  terugkeer  tot  de  oude  Heidensche  slavernij,  nu  vertegen- 
woordigd door  het  kapitalisme;  de  teleurstelling  die  de  weten- 
schap aan  het  menschdom  heeft  bereid,  door  noch  aan  zijn 
dorst  naar  recht  in  dit  leven,  noch  aan  zijn  hoop  op  een 
toekomstig  te  gemoet  te  komen;  de  koude  die  het  bevangt 
bij  de  uitspraak  der  wetenschap,  dat  de  eenige  troost  en  be- 
looning na  een  leven  vol  strijd  en  offers  is;  een  factor  geweest 
te  zijn  in  den  algeineenen  arbeid  —  dit  alles  heeft  den  gods- 
dienst krachtiger  dan  ooit  doen  ontwaken,  dit  alles  wijst  op 
een  nieuwen  godsdienst.  De  macht  van  de  democratie,  namelijk 
de  maatschappij  der  toekomst,  is  in  wording;  maar  ieder  voelt 
het,  de  menscli  kan  bij  brood  alleen  niet  leven,  ook  al  zal 
ieder  zijn  brood  hebben;  men  zoekt,  men  vraagt,  men  tast, 
men  steekt  de  handen  uit  naar  het  onzichtbare  en  toch  onont- 
beerlijke ;  men  dorst  naar  het  oneindige.  En  dan  ziet  de  jonge 
geestelijke  den  ascetischen  Leo  Xlli  voor  zich,  den  idealen 
Paus,  de  mystieke  figuur  met  zijn  wijden  geest  en  zijn  edel- 
moedig hart,  zooals  hij  hem  in  zijn  brieven,  zijn  documenten, 
zijn  encyclieken  heeft  bestudeerd.  Is  deze  niet  de  man  tot  vrien 
aller  oogen  zich  richten  ?  Is  in  hem  niet  de  aanvang  vertegen- 
woordigd van  een  godsdienst  in  overeenstemming  met  de  demo- 
cratische denkbeelden,  met  andere  woorden  van  den  eenig 
denkbaren  godsdienst,  de  wedergeboorte  van  het  primitieve 
Christendom,  van  het  Katholieke  Socialisme? 

Wij  hooren  dan  hoe  zijn  geheele  vroegere  leven,  door  zijne 
opvoeding  in  Eome,  zijn  nuntiusschap  te  Brussel,  zijn  lang 
episcopaat  in  Perugia  hem  hiertoe  heeft  voorbereid,  en  hoe  hij, 
van  't  oogenblik  zijner  verheffing  tot  Paus,  zijn  sociaal  denk- 
beeld heeft  ontwikkeld. 

In  den  moeielijken  toestand,  door  Paus  Pius  IX  geschapen, 
komt  dadelijk  het  tweezijdig  streven  van  Leo  XIII  uit.  Hij  is 
de  onverzettelijke  behoeder  van  het  dogma  en  te  gelijk  de 
buigzame  politicus  die,  zoover  het  mogelijk  is,  verzoenend  wil 
optreden.  Beslist  breekt  hij  met  de  moderne  philosophie,  gaat 
tot  vóór  de  Eeuaissance,  dus  tot  de  Middeleeuwen  terug, 
en  herstelt  in  de  Katholieke  scholen  de  Christelijke  leer  in  deu 
geest  van  Thomas  van  Aquino,  den  zachtmoedigen  leeraar. 
Dan  —  als  op  deze  wijze  het  dogma  in  veiligheid  is  gebracht  — 
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is  zijn  politiek  er  een  van  evenwicht;  van  alle  omstandigheden 
weet  hij  partij  te  trekken.  Hij  verzoent  den  Heiligen  Stoel 
met  Duitschland,  brengt  toenadering  tot  Eusland  teweeg,  be- 
vredigt Zwitserland,  verlangt  Engeland's  vriendschap,  schrijft 
aan  den  Keizer  van  China  om  de  Katholieke  zendelingen  in 
bescherming  te  nemen,  komt  in  Frankrijk  tüsschenbeide  en 
erkent  de  Republiek.  Yan  den  aanvang  af  ligt  in  al  zijn  han- 
delingen een  denkbeeld,  en  dat  is  :  de  wereldlijke  macht  van  het 
Pausdom,  de  alleenheerschappij  over  alle  zielen,  Eome  tot  het 
middenpunt  en  de  heerscheres  der  wereld. 

Zijn  doel  is:  arbeiden  aan  de  eenheid  der  Kerk,  alle  afwij- 
kende sekten  tot  haar  terugbrengen,  om  haar  onoverwinnelijk 
te  maken  in  den  socialen  strijd,  die  wordt  voorbereid.  In  Rus- 
land tracht  hij  het  zedelijk  gezag  van  het  Yatikaan  te  her- 
stellen; in  Engeland  de  Anglikaansche  kerk  te  ontwapenen, 
haar  tot  een  soort  van  broederlijken  wapenstilstand  te  brengen ; 
maar  vooral  in  het  Oosten  worden  de  schismatische  kerken 
behandeld  als  kinderen  in  de  verte,  naar  wier  terugkeer  zijn 
vaderhart  verlangt.  Over  welke  macht  zou  Rome  niet  be- 
schikken op  het  oogenblik  dat  zij  over  alle  Christenen  der 
wereld  zou  heerschen  ?  En  tot  welk  eene  hoogte  is  zij  zelfs  nu 
niet  reeds  geklommen?  Het  Jubileum  van  den  Paus  is  in  alle 
Christelijke  Staten  gevierd;  het  toestroomen  van  duizenden, 
zoowel  als  ontelbare  brieven  en  geschenken,  waren  de  sprekende 
bewijzen  van  het  enthousiasme!  En  dan  wordt  het  sociale 
denkbeeld  van  Leo  XIII  verder  ontwikkeld.  Toen  hij  nog  bis- 
schop van  Perugia  was,  had  hij  een  brief  geschreven  waarin 
hij  steeds  wijst  op  het  humanitaire  socialisme.  Paus  geworden, 
verandert  hij  een  oogenblik  van  denkbeeld  en  vaart  tegen  de  re- 
volutionairen uit,  wier  vermetelheid  hem  beangstigt.  Maar  het 
gevaar  begrijpende  van  het  socialisme  te  laten  in  handen  der 
vijanden  van  de  Kerk,  gaat  hij  op  den  eerst  ingeslagen  weg 
voort,  luistert  naar  de  populaire  bisschoppen  in  de  landen  waar 
socialistische  propaganda  wordt  gemaakt,  tracht  zich  te  mengen 
in  de  lersche  geschillen,  trekt  den  banvloek  in,  waarmede  in 
de  Vereenigde  Staten  de  Ridders  van  den  arbeid  waren  gesla- 
gen, gaat  de  verspreiding  der  socialistisch-katholieke  boeken 
niet  meer  tegen.  Deze  evolutie  vindt  men  nu  terug  in  de 
encyclieken :  Immortale  Dei,  over  de  menschelijke  wijsheid ; 
Sapienliae,   over   de  plichten  der  Christelijke  burgers;  Rerum 
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Novarum,  over  den  toestand  der  arbeiders ;  en  't  is  vooral  't 
laatste  dat  de  kerk  als  't  ware  hernieuwt.  De  Paus  constateert 
de  overdrevene  ellende  der  arbeiders,  de  vele  arbeidsuren,  het 
ontoereikend  loon.  En  deze  hand,  openlijk  aan  de  armen  en 
nederigen  toegestoken  door  den  Vicaris  van  Christus,  wat 
beduidt  zij  anders  dan  een  nieuw  verbond,  de  aankondiging 
van  eene  nieuwe  heerschappij  van  Christus  op  aarde? 

In  't  geschil  met  Italië  —  't  is  waar  —  scheen  de  Paus 
niet  te  begrijpen  dat  zijn  geestelijke  macht  groot  genoeg  is 
om  de  heerschappij  over  Rome  te  ontberen,  maar  deze  houding 
is  slechts  een  politiek  noodzakelijke,  die  veranderen  moest  als 
't  uur  daarvoor  slaan  zou.  Nooit  was  de  H.  Vader  zoo  groot 
geweest  als  juist  na  het  verliezen  der  wereldlijke  macht,  nooit 
had  zijn  zedelijke  macht  zoo  wijd  hare  stralen  verspreid. 

Een  Paus,  te  midden  van  een  gewapend  Europa,  heerschend 
over  een  klein  terrein,  waar  hij  door  een  vreemde  macht  zou 
moeten  worden  ondersteund,  hoe  klein  is  dat  denkbeeld!  Xeen 
de  oplossing  moet  deze  zijn:  óf  de  Paus  machthebber  over  de 
geheele  wereld,  of  alleen  bekleed  met  het  geestelijk  gezag! 

't  Is  goed  dat  Zola,  die  niet  voor  niets  Eome  is  komen  zien 
en  die  begrepen  heeft  welk  een  onding  een  hernieuwd  bestaan 
van  een  Kerkdijken  Staat  zou  zijn,  de  herwinning  van  Eome 
door  den  Paus  handig  wegmoffelt,  door  het  als  eene  politieke 
manoeuvre  voor  te  stellen;  dit  toch  is  een  denkbeeld  dat,  niet- 
tegenstaande al  de  taktlooze  en  gewetenlooze  politiek  in  de 
laatste  jaren  door  het  gouvernement  gevoerd,  voor  geen  ver- 
standig Eomein  of  zelfs  Italiaan  meer  denkbaar  is.  Behoort 
tot  de  droombeelden  die  men  zich  buitenaf,  waar  men  over 
de  intieme  toestanden  des  lands  niet  kan  oordeelen,  mag  vor- 
men, niet  hier  te  midden  van  't  Vereenigde  Koninkrijk  dat 
Eome  tot  hoofdstad  heeft.  Er  mogen  ook  zoovele  stemmen  zijn 
die  den  //goeden  ouden  tijd^'  prijzen,  en  die  om  het  heden  des 
te  zwarter  te  maken,  de  blanke  zijde  van  het  verleden  doen 
uitkomen,  maar  tusschen  dit  en  het  terugverlangen  van  den 
ouden  toestand  ligt  een  hemelsbreed  verschil.  Een  Eepubliek, 
een  Federale  Staat,  alles  is  denkbaar,  alles  is  mogelijk,  maar 
nooit  een  papa  re^  nooit  een  terugkeer  tot  vervlogen  tijden. 

Intusschen  willen  wij  —  dit  vooropgesteld  —  wat  nader 
doen  zien  hoe  feitelijk  het   Katholicisme,  en  hiermede  het 
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clericalisme,  hier  iii  Italië  toenemende  is,  en  hoe  de  laatst  afge- 
treden regeering,  schoon  slechts  een  schakel  in  den  keten, 
hiertoe  het  hare  heeft  bijgebracht. 

Er  zijn  er,  die  Crispi  en  Leo  XI 11  gaarne  met  elkaar  ver- 
gelijken; 't  is  zeker  zeer  vleiend  voor  eerstgenoemde;  maar 
wat  daarvan  zij,  zeker  is  het  dat  onverzettelijkheid  den  grond- 
toon van  beider  karakter  uitmaakt.  Het  antagonisme  dezer  twee 
personen  droeg  dan  ook  nu  en  dan  zelfs  een  persoonlijk  karakter. 

De  eerste  onaangenaamheden  hadden  reeds  plaats  bij  de  ver- 
kiezing van  Leo  XIII  tot  Paus.  De  Heilige  Yader  wilde  den  zf  gen 
niet,  zooals  tot  nog  toe  gebruik  was,  van  de  St.  Pieterskerk  geven, 
en  daar  niet  gekroond  worden;  hij  had  van  de  verkiezing  zelve 
geen  officieele  aankondiging  bij  't  Gouvernement  gedaan,  wat 
Crispi,  die  toen  Minister  was,  aanleiding  gaf  aan  't  Vatikaan 
te  laten  weten,  dat,  zoo  de  Paus  zich  nog  in  de  St.  Pieters- 
kerk mocht  laten  kronen,  hij  —  Crispi  —  niet  voor  de  pu- 
blieke orde  kon  instaan.  In  deze  boodschap  lag  al  dadelijk 
iets  vinnigs.  Een  maand  daarna  viel  Crispi,  en  pas  na  negen  jaar 
kwam  hij  weer  aan  de  groene  tafel.  Deze  negen  jaar  behooren, 
wat  de  clericale  politiek  betreft,  tot  de  rustigste.  Depretis,  een 
slimme  vos,  die  bijna  al  dien  tijd  aan  't  roer  was,  wist  in  de 
moeielijke  verhouding  met  het  Vatikaan  een  voorzichtigen  en 
gematigden  geest  te  bewaren ;  ook  Zanardelli,  schoon  meer  revo- 
lutionair, was  toch  in  zijn  clericale  politiek  tactvol  en  verstandig. 

Crispi  daarentegen  heeft  gedurende  zijn  verschillende  minister- 
schappen eene  vreemde,  springerige  politiek  gevolgd,  die  de 
clericalen  noodzakelijk  tot  verzet  moest  prikkelen;  eene  per- 
soonlijke meer  dan  eene  ministerieele  politiek. 

In  1887  schijnen  de  relaties  prachtig,  en  Crispi  spreekt  zelfs 
de  bekende  woorden :  „Leo  XIII  is  geen  gewoon  man,  de 
tijden  komen  tot  rijpheid,  de  harde  punten  worden  afgeslepen. 
Staat  en  Kerk  zouden  elkander  nader  kunnen  treden.''' 

De  Vatikaansche  tentoonstelling  wordt  een  heugelijk  feit 
genoemd,  de  Katholieken  worden  met  zekeren  nadruk  uitge- 
noodigd  /-/den  hoogen  Kerkvader  te  eeren.''  't  Heeft  er  iets 
van  of  men  den  Paus  eerstdaags  in  't  paleis  van  Braschi,  den 
zetel  van  het  Ministerie,  verwacht!  Vervolgens  raadt  Crispi 
den  Koning  aan,  een  geschenk  bij  gelegenheid  van  het  jubileum 
te  zenden;  en  de  Paus  antwoordt :  'k  neem  het  gaarne  aan  van 
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den  Koning  vau  Piemont.  Daar  zijn  de  poppen  aan  't 

dansen.  Crispi  wordt  baas,  ontkent  de  toenadering,  zet  den 
burgemeester  af,  brengt  de  oprichting  van  het  inonument  van 
Giordano  Bruno  tot  stand,  proclameert  in  een  zijner  redevoe- 
ringen de  opperheerschappij  van  de  Uea  Ragione.  Maar  wij 
komen  weder  in  eene  andere  phase.  Gedurende  zijn  derde,  (en 
God  geve)  laatste  ministerschap,  in  eene  politieke  redevoering 
te  Napels  voor  de  Kamerverkiezingen  van  Mei  '95,  waarbij 
de  Regeering  van  den  clericalen  kant  op  hulp  meende  te  mogen 
rekenen,  wordt  niet  meer  de  iJea  Ragione,  maar  nu  I)io  e  la 
f  atria  aangeroepen ;  het  uitspreken  van  Gods  naam  in  eene 
politieke  rede  is  hier  in  Italië  namelijk,  in  alle  geval  op  de 
wijze  waarop  Crispi  dat  deed,  eene  hulde  aan  de  clericalen 
gebracht.  En  meer  dan  dit:  er  worden  concessies  gedaan  aan 
Godsdienstige  vereenigingen ;  aan  de  aartsbisschoppen  van  Milaan, 
Bologna  enz.  wordt  het  ei-equatur  toegestaan.  Dan  komt  de 
brief  van  den  Paus  aan  zijne  kudde  over  de  houding  gedurende 
de  verkiezingen  aan  te  nemen.  Schoon  de  brief  op  zich  zelf 
weinig  nieuws  bevatte,  namelijk  de  aanmaning  tot  onthouding 
van  de  stemmingen,  voor  zoover  de  kiezers  hiermede  niet  in 
tegenspraak  handelen  met  hunne  maatschappelijke  betrekking 
en  particulier  belang,  was  deze  aanmaning,  als  een  vernieuwd 
verzet  tegen  de  regeering,  Crispi  toch  onaangenaam,  en  eene 
onverkwikkelijke  polemiek  was  het  gevolg.  De  onderhandelingen 
over  verschillende  concessies,  die  op  ^t  punt  stonden  gedaan  te 
worden,  werden  ingetrokken;  het  25  jarig  bestaan  van  Kome 
als  behoorend  tot  het  vereenigd  Koninkrijk  Italië,  met  andere 
woorden  de  val  van  's  Pausen  w^ereldlijk  gezag,  werd  officieel 
door  het  Parlement  tot  een  nationaal  feest  gestempeld. 

Daarna  wordt  de  wonderlijke  rede  van  Crispi  bij  de  ont- 
hulling van  Garibaldi's  standbeeld  gehouden,  waarbij  de  ver- 
houding tusschen  Vatikaan  en  't  Gouvernement  in  herinne- 
ring wordt  gebracht  en  uit  elkaar  gezet.  Was  er  iets  meedoo- 
genloozers  te  bedenken,  dan  op  het  oogenblik  dat  de  Paus  uit 
zijn  vensters  het  feestgejoel  voor  zijn  val  mocht  aanzien,  hem 
toe  te  roepen:  och  ge  hebt  het  daar  zoo  goed,  wees  toch  blij 
dat  gij  vrij  zijt  van  de  zorgen  en  moeielijkheden  die  mij  ten 
deel  vallen! 

Maar  ook  spoedig  komt  het  tegenwoord  en  zendt  de  Paus 
den  welbekenden  brief  van  protest  tegen  de  Septemberfeesten 
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de  wereld  in,  waarin  voor  het  eerst  zijn  wereldlijke  macht 
weer  ronduit  wordt  ter  sprake  gebracht.  Onderwijl  hebben  de 
gemeentelijke  verkiezingen  plaats,  die  zeer  ten  voordeele  der  cle- 
ricalen  uitvallen,  en  kort  daarna  het  groote  incident  met  den 
Koning  van  Portugal,  wiens  bezoek  aan  den  Koning  van  Italië 
door  den  Paus  wordt  verhinderd. 

Van  eene  verzoening  tusschen  Kerk  en  Staat  is  dus  na  de' 
gebeurtenissen  der  laatste  jaren  minder  dan  ooit  sprake  gewor- 
den, maar  —  de  Kerkvader  is  85  jaar!  En  zoude  onder  nog 
minder  verzoeningsgezinde  omstandigheden,  en  grooteren  drang 
van  buiten  Italië,  niet  het  suprème  conflict  kunnen  ontstaan, 
en  besloten  worden  het  volgend  conclave  hidten  Rome  te  houden? 
En  wat  zouden  daarvan  de  gevolgen  kunnen  zijn? 

Wij  stippen  dit  even  aan  om  er  op  te  wijzen  hoe  alle  kleine 
incidenten  en  taktlooze  handelingen  van  de  zijde  van  't  gevallen 
ministerie  zeer  mogelijk  tot  de  verhaasting  van  een  conflict, 
waarvan  de  gevolgen  op  "t  oogenblik  niet  te  berekenen  zijn, 
en  waartegen  Italië  innerlijk  niet  bestand  is,  hebben  bijgedra- 
gen. Maar  —  wij  herhalen  het  —  de  gevolgde  clericale  politiek 
is  slechts  een  schakel  in  den  keten,  —  den  grooten  keten  die 
het  Katholicisme  langzamerhand  vaster  en  hechter  begint  te 
slaan  om  het  sceptische  Koninkrijk  Italië.  De  reden  van  haar 
ontstaan,  of  liever  van  hare  voortzetting  en  versterking,  is  veel 
verder  en  dieper  te  zoeken  dan  bij  een  enkel  ministerie;  ze  is 
te  verklaren  uit  de  geschiedenis  van  Italië  zelve,  uit  de  wijze 
waarop  het  sints  25  jaar  bezig  is  zich  te  vormen. 

Het  waren  dagen  van  enthousiasme  toen,  na  de  vrijmaking 
van  Noord  en  Zuid,  ook  de  Kerkelijke  Staat,  ook  het  lang- 
begeerde  Eome  toetrad,  en  in  September  1870  de  pauselijke 
sbirren  moesten  wijken  voor  de  roodgehemde  Garibaldianen. 

Het  was  een  schoone  strijd  geweest,  een  strijd  waarin  al 
wat  Italië  aan  moedige,  flinke,  doortastende  mannen  bezat,' 
had  deelgenomen;  een  opvlamming  van  de  edelste  hartstochten, 
een  geven  van  zich  zelf,  zijn  krachten,  zijn  geld,  zijn  goed. 
Wie  de  ouden  van  dagen  —  want  na  25  jaar  worden  de 
deelnemers  dagelijks  schaarscher  —  van  die  tijden  hoort  ver- 
tellen, voelt  een  geur  van  frischheid,  van  zuiverheid,  van  kracht 
over  zich  heenwaaien.  Geen  verlangen  om  uit  te  blinken,  ovm 
de  eerste  te  zijn,  om  macht  te  hebben,  waren  de  drijfveeren,- 
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ïnaar  heilige  liefde  voor  het  land,  voor  het  arme,  onderdrukte, 
teruggehouden,  achterlijke  volk.   En  toen  de  illusie  verkregen, 

droom  werkelijkheid  was  geworden,  welk  een  veld  van  ar- 
beid vóór  zichl  Eu  met  welk  een  moed  toog  men  aan  'twerk! 
Italië,  het  schoone  Italië,  waar  heel  Europa  zijne  poëzie  kwam 
halen,  maar  om  thuis  gekomen  God  te  danken  zelf  niet  tot  de 
lazzaroni  of  polenta-eters  te  behooren,  Italië  zou  nu  ook  sociaal 
groot  eu  geacht  worden !  Al  de  oude  verpestende  miasmen 
^iouden  verdwijnen,  het  land  zou  vruchtbaar,  het  volk  zelfbewust 
worden.  AVeg  met  de  verderfelijke  priesterheerschappij !  De 
priester  behoort  in  de  kerk,  niet  in  de  school,  niet  in  het 
huisgezin !  De  kinderen  zouden  verlichtend  onderwijs,  de  boeren 
hun  lapje  grond  om  te  bebouwen  krijgen;  de  steden  moesten 
brandpunten  worden  van  beschaving  en  ontwikkeling,  want 
kon  niet  de  Italiaan  —  vlug  en  ontvankelijk  als  hij  is  —  in 
korten  tijd  inhalen  wat  de  Noordlander  langzaam  had  aange- 
leerd? En  Eome,  het  oude,  eeuwige,  geliefde  Home,  la  ciUa 
delV anima;  het  Eome  van  Gesar,  van  Augustus,  van  Paus 
Gregorius  en  Paus  Julius,  het  zoude  nu  het  Eome  worden  van 
Victor  Emmanuel,  den  Vader  des  Vaderlands,  van  Humbert  zijn 
^oon,  van  Victor  Emmanuel  lEI,  zijn  pas  geboren  kleinzoon. 
Moeielijk heden  waren  er,  natuurlijk,  want  alles  moest  nog 
gedaan,  maar  de  krachten  en  het  goed  waren  er  ook.  Had  niet 
de  geestelijkheid  Italië  in  bezit  gehad  ?  Het  land  van  melk  en 
honig,  tot  nu  toe  alleen  afdruppelend  op  het  vulgus,  maar  de 
groote  heeren  vetmestend,  behoorde  nu  aan  den  Staat:  met  de 
in-bezitneming  der  kerkelijke  goederen  was  de  rijkdom,  de 
welvaart  van  het  volk  verzekerd! 

Ziehier  het  verschiet  zooals  't  zich  25  jaar  geleden  voor  den 
jongen  Staat  scheen  te  openen.  En  men  toog  aan  het  werk. 

Wij  willen  niet  in  bijzonderheden  treden  omtrent  al  de  fouten 
die  in  deze  25  jaar  gemaakt  zijn,  de  schittering  naar  buiten, 
de  grootsche  opzet  van  leger  en  vloot,  het  koloniaal  bezit; 
noch  omtrent  de  goede  zaken  waarin  men  bleef  steken  omdat 
men  zijn  krachten  had  overschat;  alleen  willen  wij  een  over- 
wicht geven  van  wat  onmiddellijk  met  ons  onderwerp  in  ver- 
band staat,  namelijk  het  gebruik  der  geestelijke  goederen,  die 
den  grondslag  zouden  uitmaken  tot  de  materieele  welvaart  van 
Italië, 
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De  goederen  door  den  Staat  aan  de  kerken  en  kloosters 
ontnomen,  vertegenwoordigen,  naar  de  berekening  die  ik  door 
verschillenden  mensclien  hoorde  maken,  een  waarde  van  tus- 
schen  de  50  en  70  milliarden.  In  hoeverre  dit  juist  is,  valt 
moeielijk  te  beoordeelen,  te  minder  daar  het  voor  een  groot  deel 
een  quaestie  was  en  is  van  vraag  en  aanbod.  Maar  —  hoe  ook 
—  met  deze  schatten  van  bebouwden  grond,  zoude  het  kleine 
landbezit,  dat  ideaal  der  economen,  regel  worden;  ieder  zou  zijn 
aandeel  krijgen,  door  middel  van  de  gemeentelijke  administratie. 
Een  net  van  kleine  bezittingen  zoude  over  Italië  uitgebreid 
worden ;  en  wie  weet,  over  eenigen  tijd  de  dagelijksche  polenta 
ten  minst  des  Zondags  vervangen  worden  door  het  ideaal  van 
Hendrik  IV,  de  //poule  au  pot.'' 

De  verwezenlijking  van  't  plan  was,  hoe  schoon  ook  op  't 
papier,  een  zeer  moeielijk,  zoo  niet  onoplosbaar  vraagstuk;  en 
de  uitkomst  deze:  dat  de  inbezitneming  der  kerkelijke  goederen 
door  den  Staat,  Italië  armer  in  plaats  van  rijker  heeft  gemaakt. 
De  redenen  zijn  vele  en  ingewikkeld.  Als  de  voornaamste  mag 
men  echter  aannemen  dat  de  opeenvolgende  regeeringen,  spoedig 
en  véél  geld  noodig  hebbende,  zich  met  alle  verbeteringen  te 
gelijk  wilden  bemoeien,  tijd  noch  hoofd  hadden  de  zaken  op  de 
gewenSchte  wijze  te  ontwikkelen,  en  de  goederen  dikwijls  in 
hun  geheel  aan  den  meestbiedende  verkochten;  deze  vervielen 
aldus,  't  zij  aan  grondbezitters,  die  ze  voor  een  appel  en  een 
ei  overnamen,  't  zij  aan  gemeenten  die  er  naar  eigen  goedvin- 
den mee  handelden,  en  de  spreuk  in  praktijk  brachten :  Wien 
veel  heeft,  dien  zal  veel  gegeven  worden. 

Daarbij,  't  zij  uit  gebrek  aan  energie,  zij  uit  gebrek  aan 
kapitaal  en  de  steeds  bezwarende  economische  toestanden  in 
algemeen,  werden  de  gronden  minder  goed  bearbeid  dan  door 
de  kloosterbroeders,  die  schoon  zich  niet  bemoeiend  met  nieuwe 
uitvindingen  op  landbouwkundig  gebied,  toch  hun  arbeid  met 
zorg  verrichtten,  daar  't  hunne  eigene  zaak  was,  terwijl  de 
boeren  en  daglooners  der  groote  grondbezitters  slechts  betaalde 
werktuigen  zijn;  en  hoe  betaald! 

Voor  twee  jaar,  bij  den  opstand  van  Sicilië,  die  zoovele 
achterlijke  toestanden  aan  't  licht  heeft  doen  komen,  is  het 
verderfelijke  grondbezitterssysteem  hier  in  Italië,  en  voorname- 
lijk in  Sicilië,  in  alle  couranten  besproken. 

Maar  nog  even  dient  dit  ter  herinnering :   De  eigenaar  ver- 
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huurt  bij  groote  perceelen  zijn  grond  aan  pachters,  die  ze 
weer  bij  kleinere  stukken  aan  onder-pachters  verhuurt.  Daar 
de  winst  van  den  onder-pachter  dikwijls  al  gering  is,  ligt  't 
voor  de  hand  dat  de  boer  of  daglooner  die  den  eigenlijken 
arbeid  verricht,  wordt  uitgemergeld,  en  het  land  nog  bovendien 
zijn  eisch  niet  krijgt.  De  eigenaar  verteert  zijn  geld,  waaraan 
maar  al  te  dikwijls  bloed  kleeft,  te  Eome  of  Napels  en  een 
gedeelte  van  't  jaar  in  zijn  villa  of  paleis.  Zoo  zijn  er  dorpen 
die  alleen  bestaan  uit  een  paleis  en  krotten;  in  het  eerste 
heerscht  ongekende  weelde,  in  de  laatste  ontbreekt  het  aller- 
noodigste,  men  kan  ze  vergelijken  met  die  in  de  Neder- Veluwe 
en  de  1'riesche  venen ;  alleen  is  het  contrast  grooter,  daar  ze 
onmiddellijk  om  het  paleis  heen  liggen. 

Behalve  dat  het  vervallen  van  de  kloostergoederen  aan  den 
Staat  de  latifandi  of  uitgestrekte  landbezittingen  deed  ver- 
grooten  en  in  aantal  toenemen,  was  er  nóg  een  nadeel,  name- 
lijk dat  het  met  den  verkoop  niet  overal  vlotte,  en  er  dus 
stukken  grond  ongebruikt  en  onbebouwd  bleven  liggen,  die  in 
den  loop  der  jaren  steeds  aan  waarde  verliezen. 

Wat  in  Sicilië  op  groote  schaal  plaats  had,  was  het  geval 
door  geheel  Italië;  uitgezonderd  in  Lombardije  en  in  de  Eo- 
magna  waar  het  kleine  grondbezit  toenam,  heeft  de  verwisseling 
van  bezitters  meer  onheil  dan  heil  aangebracht;  en  niet  alleen 
was  hiervan  de  betere  bebouwing  oorzaak,  maar  het,  ofschoon 
ook  dikwijls  onrechtmatig  verkregen  goed,  wierp  ten  minste 
ten  tijde  van  bet  kerkelijk  bezit  voor  de  omliggende  bevolking 
zijne  rente  af,  in  den  vorm  van  liefdadigheid.  Er  bestond  geene 
andere  dan  deze  kerkelijke  liefdadigheid.  Ook  de  weldaden  der 
rijke  wereldlijke  heeren  gingen  door  de  handen  der  geestelijken ; 
want  ze  werden  minder  verstrekt  uit  medelijden  met  wien  het 
minder  had,  dan  wel  om  voor  zich  zelf  een  beter  plaatsje  in 
het  Paradijs  te  bedingen.  Hoe  die  liefdadigheid  uitgeoefend 
werd,  zullen  wij  straks  nader  zien.  Eerst  willen  wij  nog  een 
blik  slaan  op  de  wijze  waarop  de  onteigening  der  kerkgoederen 
plaats  had. 

De  kloosters  werden  in  twee  rubrieken  verdeeld ;  die  welke 
zich  contemplatie  ten  doel  stelden,  en  die  welke  een  socialen 
werkkring  hadden,  als :  ziekenzorg,  opvoeding,  begraven,  dooden- 
missen  lezen  enz.,  en  die  dus  eigenlijk  ineenvloeien  met  de 
zoogenaamde  opere  pie  of  inrichtingen  van  liefdadigheid,  welker 
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-regeling  tot  op  den  liuidigen  dag  door  den  Staat  niet  geheel 
tot  een  einde  is  gebracht. 

Deze  laatste  rubriek  van  kloosters  liet  de  Staat  uit  welbe- 
grepen eigenbelang  in  stand,  en  zij  kregen  vrijheid  zich  als 
zoogenaamde  enti  morali  of  zedelijke  lichamen  door  den  Staat 
te  doen  erkennen  en  onder  zijne  bescherming  te  stellen.  In 
sommige  gevallen  werden  de  goederen  hun  ontnomen  en  kregen 
zij  ter  vergoeding  de  zoogenaamde  waarde  daarvan  (dikwijls 
niet  veel  meer  dan  de  helft)  in  Staatspapieren  terug;  in  andere 
gevallen  moesten  zij  eene  hooge  rente  aan  den  Staat  betalen 
(12  pCt.),  verder  gratis  de  genoemde  diensten  blijven  verrichten, 
welker  bezoldiging  anders  aan  de  armenzorg  van  Staat 
of  ge'meenten  zoude  zijn  vervallen.  De  Staat  zoude  zich  zelf 
dus  het  grootste  nadeel  hebben  gedaan  door  deze  kloosters  of 
vereenigingen  te  ontbinden. 

Wat  de  contemplatieve  inonnikenorden  betreft,  deze  werden 
alle  in  naam  opgeheven,  maar  feitelijk  op  de  volgende  wijze 
behandeld : 

Zoo  de  kloosters  kunstschatten  bevatten,  vervallen  of  waar- 
deloos geworden  waren,  of  zoo  er  andere  lokale  redenen  be- 
stonden, werden  de  oude  kloosterlingen  door  den  Staat  als  een 
soort  van  huisbewaarders  aangesteld.  Wilden  zij  gaarne  een 
grond  er  bij  behouden  om  in  eigen  onderhoud  te  voorzien,  een 
zoogenaamden  or/o,  dan  konden  ze  dien  van  den  Staat  huren. 

Wie  in  Italië  was,  zag  om  Eome  en  zelfs  in  de  stad  of  el- 
ders de  bruin-  of  witgekapte  monniken  spitten  en  planten  om 
hunne  cellen  en  kapellen  heen.  Er  is  iets  ongemeen  rustigs, 
aartsvaderlijks  in  dit  gezicht.  Zoolang  in  de  Nieuwe  Maat- 
schappij nog  het  nuchtere  en  gejaagde  den  boventoon  blijft 
voeren,  zijn  de  Middeneeuwsche  langgebaarde  Capucijners,  Trap- 
pisten, Dominikanen,  langzaam  in  hunne  bewegingen,  verou- 
derd in  hunne  gewoonten,  zich  niet  bemoeiende  nnet  of  bekom- 
merende om  het  gewoel  buiten  hun  orto,  nog  een  weldaad  voor 

oog,  en  soms  zelfs,  een  rustpunt  voor  't  gemoed. 

Van  de  kloosters  en  ook  kerken  die  feitelijk  werden  opge- 
heven, is  een  groot  deel  herschapen  in  scholen,  kazernen,  hospi- 
talen enz.  In  de  groote  vierkante  mooi  begroeide  binnenplaatsen, 
raet  een  architectonisch,  gebeeldhouwden  put  in  't  midden,  ziet 
men  nu,  in  plaats  van  monniken  die  al  heen  en  weer  sloü'ende 
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hun  rozenkrans  baden  en  zich  in  't  zonnetje  koesterden,  exer- 
ceerende  soldaten  of  spelende  kinderen.  De  oude  bewoners  die 
een  goed  heenkomen  moesten  zoeken,  kregen  echter  tot  hun 
dood  een  pensioen  van  300  tot  600  h're. 

Wat  is  nu  't  geval?  Verbod  om  het  ordekostuum  te  dragen 
hestaat  er  niet;  evenmin  kan  samenwonen  worden  verboden; 
de  uitgedrevenen  komen  dus  met  hunne  pensioenen  tot  hunne 
broeders  terug,  en  nieuwe  kloosterlingen  doen  de  gelofte. 
Brengen  zij  geen  geld  mee,  welnu,  dan  leven  zij  nog  gedeelte- 
lijk mee  van  de  pensioenen  door  den  Staat  uitgereikt.  Och,  de 
monnik  leeft  zoo  goedkoop  met  zijn  eigengebouwde  groenten 
en  aalmoezen,  of  betaling  van  diensten  bij  begrafenissen  enz. 
Daarbij  —  is  er  wat  in  het  klooster  te  zien  van  kunst;  oud- 
heden of  andere  merkwaardigheden  ^)  dan  wordt  ook  hiermede 
een  aardig  sommetje  verdiend. 

En  dan  —  rijke  clericalen  geven  hun  steun;  want  geld  is 
er  in  Italië  en  niet  weinig  ook;  oude  kloosters  en  landerijen 
worden  aangekocht,  scholen  en  hospitalen  opgericht  —  klooster- 
scholen kunnen  niet  verboden  worden,  als  de  onderwijzers  hun 
Staatsexamens  afleggen  —  en  als  van  ouds  door  handigheid, 
fanatisme  en  liefdadigheid  wordt  een  groot  deel  van  den  invloed 
herwonnen.  Het  volk  in  zijn  socialen  nood  en  zijn  teleurstelling 
ten  opzichte  der  beloften  van  den  Nieuwen  Staat  tamelijk  wTcr- 
loos,  wordt  weer  opnieuw  afhankelijk  van  de  Kerk,  welker  ma- 
terieele  hulp  het  in  zijn  overmoed  heeft  gemeend  te  kunnen 
ontberen.  Toch  —  één  ding  blijven  de  geestelijke  heeren  in  het  oog 
houden:  de  nationale  rijkdom  moet  niet  worden  vermeerderd; 
alles  moet  belet  wat  Italië  tot  een  bloeienden  Staat  zoude 
kunnen  maken.  Er  worden  dus  geene  verbeteringen  in  den 
landbouw  aangebracht,  geene  fabrieken  opgericht,  niets  gedaan 
voor  de  maatschappelijke  weelvaart,  die  op  den  rhiur  het  volk 
onafhankelijk  zoude  maken,  en  't  Vereenigd  Koninkrijk  Italië 
bloeiend.  Ja,  zijn  sociale  moeielijkheden  worden  —  'k  zeg 
niet  van  humanitair  —  maar  van  Kerkelijk  standpunt  met 
gretige  oogen  gevolgd ;  en  :  —  heden  ik,  morgen  gij !  —  is 
de  stille  gedachte. 

^)  Zoo  is  er  hier  te  Rome  een  Capucijner  Klooster,  waarvan  eenige  onder- 
aard sche  vertrekken  versierd  zijn  met  geraamten,  doodskoppen  en  doodsbeende- 
ren ;  altaars  en  nissen,  wand  en  zolderversieringen,  ja  zelfs  lampen  en  der- 
gelijke bestaan  uit  saamgevoegde  knokkels. 
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Wat  Rome  aangaat,  en  als  uitgangspunt  van  het  clericalisme 
heb  ik  dit  in  de  eerste  plaats  op  't  oog,  zijn  er  in  de  nieuwe 
wijken  geheele  straten  die  uit  kloosters  bestaan.  Hier  wonen 
dus  vrije  burgers  door  de  Staatswetten,  en  vreemdelingen  (hun 
aantal  is  hier  groot)  door  hunne  nationaliteit  beschermd,  die 
kerken,  oratoriums  enz.,  oprichten.  De  366  kerken  die  Rome 
bezit,  schijnen  nog  niet  voldoende  te  zijn,  of  liever  daar  deze 
grootendeels  onder  controle  van  den  Staat  staan,  verkiest  char- 
bonnier  d'être  maitre  chez  lui. 

De  Staat  die  zich  met  alles,  en  mogelijk  te  recht,  heeft 
willen  bemoeien,  maar  dit  dikwijls  onhandig  deed,  staat  nu 
voor  gevallen  als  deze:  erfenissen  mogen  volgens  de  wet  niet 
vermaakt  worden  aan  inrichtingen  van  welken  aard  ook,  tenzij 
deze  als  zedelijk  lichaam  door  den  Staat  zijn  erkend,  wat  ze^ 
recht  op  bescherming  geeft  ja,  maar  ze  ook  aan  inmenging 
bloot  doet  staan.  Ten  einde  aan  deze  zoo  hatelijke  inmenging 
van  Staatswege  te  ontkomen,  zonder  daarom  van  de  erfenissen 
der  geloovigen  afstand  te  doen,  laten  de  leden  van  een  gees- 
telijke vereeniging  zich  niet  als  zedelijk  lichaam  inschrijven, 
maar  zorgen  dat  de  bepaalde  som  op  naam  van  een  of  twee 
personen  wordt  vermaakt,  die  de  hoofden  der  inrichting 
zijn  of  met  haar  in  verband  staan.  De  Staat  is  machteloos 
hiertegen.  Gevallen  dat  van  zulk  een  erfenis  misbruik  wordt 
gemaakt,  komen  hoogst  zelden  voor;  ten  eerste  omdat  het 
clericale  net  de  betrokken  personen  te  veel  houdt  omstrikt ; 
ten  tweede  omdat  de  Kerk  zijn  naaste  vriend  en  bloedverwant 
is.  Ook  heeft  men,  nadat  zulk  een  geval  van  misbruik  zich 
eens  had  voorgedaan,  dit  er  op  gevonden :  de  erfenis  aan  twee 
personen  te  vermaken,  wat  natuurlijk  de  vervreemding  moeie- 
lijker  maakt. 

Ik  ben  opzettelijk  wat  lang  blijven  stilstaan  bij  de  omzet- 
ting der  kloostergoederen  in  Staatsbezitting,  daar  dit  samenhangt 
met  den  invloed,  materieel  en  moreel,  dien  de  Kerk  bezig  is  te 
herwinnen.  In  hoeverre  die  invloed  bij  een  ander  procédé 
van  in  bezitneming  een  minderen  omvang  zouden  hebben,  is 
natuurlijk  niet  met  juistheid  na  te  gaan.  Dit  echter  is  de 
meening  van  velen  die  met  Italië's  inwendige  toestanden  be- 
kend zijn :  zoo  de  Staat,  in  plaats  van  de  goederen  onder  zijn 
eigen  beheer  te  nemen,  dit  aan  de  geestelijkheid  had  overge^ 
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laten,  (leze  dwingend  er  eene  hooge  rente  voor  te  betalen  en  ze 
in  kleine  perceelen  te  verhuren,  dan  zoude  de  geestelijkheid  nolens 
;volens  de  belangen  van  den  Staat  hebben  bevorderd,  inplaats  van, 
zooals  nu,  langzamerhand,  buiten  dezen  om,  en  in  haar  vuistje 
lachend,  een  groot  deel  dier  goederen  toch  weer  in  handen  te 
krijgen. 

Een  ander  zwaartepunt  van  de  macht  der  Kerk  ligt  in  de 
jeeds  met  een  enkel  woord  aangestipte  instellingen  van  lief- 
dadigheid. De  mensch,  meer  bepaald  de  Italiaan,  nog  meer 
bepaald  de  Eomein,  vraagt  het  allereerst  naar  zijn  panem  et 
.circenses.  Hij  kan  een  held  en  een  martelaar  worden  als  't 
noodig  is;  maar  tot  den  gewonen  sleurgang  van 't  leven  terug- 
gekeerd, keert  hij  zich  tot  wien  hem  het  beste  dient,  het 
krachtdadigst  helpt.  Liefdadigheid  in  den  meest  uitgebreiden 
zin  is,  van  de  oudste  tijden  af,  de  groote  macht  van  het  Ka- 
tholicisme geweest. 

Goede  gaven  —  ziekenverpleging,  dak  en  voedsel,  —  ze 
werden  het  volk  toegeworpen  met  de  vermaning:  //zietgemijn 
zoon,  niemand  helpt  u,  dan  de  alleen  zaligmakende  Kerk  \  " 
Geven,  geven  en  nogmaals  geven  was  het  wachtwoord;  en 
schoon  het  nemen  recht  heette,  en  in  het  groot  geschiedde,  de 
afdruppeling  op  de  armen  en  behoef tigen  was  zoo  gestadig, 
zóó  van  zelf  sprekend,  zóó  humaan,  dat  ze  grootsch  was  niet- 
tegenstaande de  herkomst.  De  Katholieke  Kerk  begreep  altijd 
zoo  bij  uitstek  hoe  hare  zonen  aan  zich  te  binden;  zwakheden 
vergevende,  omdat  de  menschelijke  natuur  ze  móest  begaan; 
4iulp  reikende  daar  de  taak  der  Kerk  ineengeweven  was  met 
lijdende  menschheid,  en  hare  priesters  geen  andere  belangen 
dan  deze  behoorden  te  kennen.  Geven  en  helpen  is  dus 
en  het  is  deze  traditie,  die  aan  de  wereldlijke  macht  van  den 
Paus,  en  wel  meer  bepaald  hier  in  Rome,  als  het  middelpunt, 
hare  grootste  populariteit  gaf.  Wij  willen  dit  wat  nader  in 
.het  licht  stellen. 

De  armen  van  Eome! 

Wie  hier  in  Eome  geweest  is,  al  is  't  slechts  veertien  dagen, 
weet,  t'huisgekomen,  hiervan  iets  te  vertellen,  heeft  er  een 
..oordeel  over;  dikwijls  scheef  en  oppervlakkig,  dit  geef  ik  toe, 
^maar  toch  altijd  overeenkomend  op  dit  punt,  dat  de  uitgestoken 
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handen  talloos  zijn;  dat  de  kinderen  in  grooten  getale  op 
bedelen  worden  afgericht ;  dat  overal  vrouwen  staan  met  kleine 
kinderen  op  den  arm  en  aan  de  rokken,  die  u  naloopen,  u  den 
zegen  der  Madonna  toewenschen  in  de  hoop  op  een  soldo^  en 
u  soms  een  vloek  nazenden  als  die  hoop  bedrogen  wordt.  Wie 
''s  avonds  en  's  nachts,  zelfs  door  de  fatsoenlijkste  buurten 
huiswaarts  keert,  ziet  menschen  op  een  stoep,  tegen  een  muur, 
of  waar  ook  uitgestrekt,  soms  met  een  bundeltje  als  hoofd- 
kussen, soms  op  de  harde  koude  steenen  ineengedoken,  om 
toch  niets  van  de  eigen  menschelijke  warmte  verloren  te  laten 
gaan.  Wie  andere  buurten  bezoekt,  die  van  den  Trastevere 
(de  overkant  van  den  Tiber)  of  van  het  klassieke  Eome  bezijden 
den  Palaüjii  en  het  Forum  Romanum^  en  bijv.  diQ  piazza  della 
Consolazione  oversteekt,  kan  daar  een  eigenaardig  schouwspel 
te  zien  krijgen.  Op  de  hooge  stoep  voor  een  Kerk  en  tegen 
de  huizen  aan,  liggen  groepen  van  mannen,  vrouwen,  kinderen, 
alles  door  elkaar.  Ik  zag  er  verleden  zomer,  tusschen  negen  en 
tien  uur  's  avonds,  een  honderdtal.  Moeders  met  kinderen  aan 
•de  borst,  of  tegen  haar  aangeleund  om  een  zacht  plaatsje  te 
vinden,  zij  zeiven  rechtop  tegen  den  muur  gezeten;  mannen 
•die  al  snorkend  de  nachtrust  zijn  ingegaan;  stoeiende  jongens, 
andere  die  water  halen  aan  de  naastbijzijnde  fontein;  groepen 
die  nog  zitten  te  keuvelen  of  hun  lompen  in  orde  brengen; 
anderen  die  hun  stuk  brood  kauwen,  waartusschen  wat  ge- 
kookte tomaten  of  andere  groenten  zijn  gelegd;  dat  alles  doet 
•denken  aan  de  conventioneele,  sterk  gekleurde,  quasi-roman- 
tische  platen  en  schilderijen  van  het  oude  Pauselijke  Rome 
clat  velen  verdwenen  wanen,  maar  dat  men,  hoe  langer  men  hier 
woont  en  ziet  en  hoort  en  zoekt,  uit  alle  hoeken  en  gaten 
nog  te  voorschijn  ziet  komen  als  even  zoovele  sociale  spoken 
•die  u  aangrijnzen. 

't  Is  alleen  zomers,  dit  moet  ik  er  bij  voegen,  dat  men 
zulke  talrijke  groepen  van  menschen  den  nacht  a  la  helle  étoile 
.ziet  doorbrengen;  de  bewoners  der  Campagna  Romana  WKmQÏvi'k 
moeten  eenige  maanden  lang  de  koortsaaubrengende  dampen 
ontvluchten,  en  komen  dan  te  Eome  hun  heil  zoeken,  daar  of 
in  den  omtrek  werken.  Maar  ook  's  winters,  óók  in  andere 
buurten,  ook  een  arm  klein  kind  alleen,  óók  de  oude  vrouw, 
ffnenschen  die  in  de  stad  te  huis  behooren,  ziet  men  zonder  dak. 
De  armoede,  de  geijkte,  gepatenteerde  armoede,  die  zich 
1896  III.  3 
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niet  schaamt  een  aalinoes  te  vragen,  maar  er  recht  op  meent 
te  hebben  van  giften  te  leven,  deze  armoede  nu  is  eene  spe- 
ciale erfenis  van  het  Pausdom;  en  toch,  of  misschien  juist 
ddarom,  is  in  geen  land,  onder  geen  regeering  zooveel  ge- 
geven, zooveel  philantropie  uitgeoefend,  als  onder  datzelfde 
Pausdom. 

Ik  spreek  hier  niet  van  de  particuliere  liefdadigheid,  die  — 
zoolang  de  Staten  economisch  nog  geen  ideaalstaten  zijn  —  niet 
anders  dan  als  een  natuurlijke  uiting  van  menschenliefde  kan 
worden  beschouwd  ;  de  liefdadigheid  die,  al  moge  de  regeering 
zich  er  zijdelings  in  mengen  om  misbruiken  te  voorkomen,  toch 
altijd  een  persoonlijk,  een  individueel  karakter  blijft  behouden; 
maar  ik  heb  hier  op  het  oog  de  publieke  officieele  weldadig- 
heid, die  in  naam  eener  collectieve  massa  wordt  uitgeoefend  en 
op  geheele  klassen  eener  bevolking  wordt  toegepast.  Deze  nu 
droeg  tijdens  het  Pausdom  zooals  wij  zeiden  een  zeer  speciaai 
karakter;  eenerzijds  plukt  Italië  hiervan  nog  de  heilzaamste 
vruchten;  anderzijds,  in  den  vorm  van  toenemende  luiheid 
en  armoede,  de  allerbitterste.  Waar  niets  gedaan  wordt  om  de 
maatschappelijke  huishouding  op  vasteren  grondslag  te  brengen, 
is  geven  niets  anders  dan  Danaïdenwerk,  en  dit  Danaïdenwerk 
werd  tijdens  het  latere  Pausdom  op  groote  schaal  verricht. 

De  redenen  liggen  voor  de  hand  als  wij  een  blik  werpen  op 
Kome,  zooals  het  bij  het  plebisciet  van  1870  uit  handen  van 
Pius  IX  overging  in  die  van  Victor  Emmanuel.  Het  bestuur 
van  Rome  verschilde  met  dat  van  elk  andere  stad  van  Italië 
zoowel  als  van  Europa.  De  Romeinen  leefden  zonder  poli- 
tieke rechten,  zonder  eigenlijk  gemeentebestuur.  De  burger- 
lijke rechten,  schoon  uit  de  Romeinsche  ontstaan,  waren  verward 
en  met  de  kanonieke  rechten  in  tegenspraak.  In  het  Kapitool 
hield  een  zoogenaamde  Romeinsche  Senaat  zitting,  maar  deze 
was  niet  meer  dan  de  schim  eener  gemeentelijke  vertegenwoordi- 
ging. De  economische  toestand  van  Rome  beantwoordde  aan  den 
municipalen.  Het  moge  overdreven  zijn  dat  de  eigenlijke  bron 
van  inkomsten  bestond  in  den  verkoop  van  reliquiën  en  in- 
dulgenties, een  algemeen  bekende  zaak  is  het,  dat  de  handel 
zich  beperkte  tot  voorwerpen  van  kunstindustrie,  nl.  in  marmer, 
mozaïekbewerking  en  goudsmederij,  sints  eeuwen  een  eigenaar- 
digheid van  Rome.  Van  de  bevolking,  die  minder  dan  de  helft 
der  tegenwoordige,  dus  ongeveer  200.000  inwoners  bedroeg> 
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behoorde  slechts  2  pCt.  tot  de  bezittenden;  112.000  (waarvan 
65.000  volwassenen)  behalve  de  komenden  en  gaanden,  die  altijd 
talrijk  in  Rome  zijn  geweest,  waren  zonder  eenig  bedrijf;  dus 
meer  dan  de  helft  der  bevolking  leefde  van  de  giften,  't  zij  der 
regeering,  't  zij  van  de  weinigen  in  wier  handen  de  kapitalen, 
de  macht  en  de  invloed  waren.  Dit  is  de  statistiek  die  bij 
volkstelling  van  1871  is  opgemaakt. 

Daar  het  niet  met  de  politieke  inzichten  van  het  Pausdom 
strookte  zich  met  de  oorzaken  of  het  voorkomen  der  ellende 
te  bemoeien,  trachtte  het  door  een  uitgebreide  en  geregeld 
w^erkende  organisatie  der  officieele  hulp  ten  eerste  de  rust  te 
bew^aren,  ten  tweede  door  het  aankweeken  van  rechtstreeksche 
afhankelijkheid,  het  vertrouwen  en  aanzien  der  souvereine  macht 
te  vermeerderen.  Hiermede  staan  in  nauw  verband  de  luister- 
rijke volksfeesten,  illuminaties,  processies  en  dergelijke  pracht- 
vertooningen  op  kerkelijke  herinneringsdagen,  waarbij  uitdeelingen 
op  groote  schaal  plaats  hadden.  Men  leest  hiervan  curieuze 
bijzonderheden  of  hoort  ze  van  de  Romeinsche  oudjes. 

Zoo  werd  tijdens  de  regeering  van  Pius  IX,  op  den  verjaar- 
dag zijner  kroning,  voor  elk  kind  waarmede  de  moeders  zich 
aanmeldden,  vijf  soldi  verstrekt.  De  nog  ongeboren  kinderen 
telden  ook  mee.  't  Was  een  zeer  in  gebruik  zijnde  bedriegerij 
eikaars  kinderen  te  leenen  en  zich  het  voorkomen  te  geven 
zwanger  te  zijn. 

Dan  —  behalve  aan  de  gepatenteerde  armen  —  vrerd  er 
een  heirleger  van  subsidies  verleend  aan  arme  adellijke  families. 
Een  zoogenaamde  //geheime  aalmoezenier'^  was  belast  met  deze 
uitdeelingen,  die  niet  minder  dan  3000  kronen  per  jaar  bedroe- 
gen, ja  tot  100.000  kronen  opliepen.  Hieronder  waren  begrepen 
bruidschatten  van  arme  meisjes,  //vooral  van  haar^',  zooals  blijkt 
uit  de  boeken  van  een  pauselijken  beambte,  //die  de  ketters 
ontvluchtende,  in  Home  haar  toevlucht  zoeken^^ 

Het  totaal  der  uitgaven,  zoowel  aan  instellingen  als  subsidies, 
kunnen  wij  niet  mededeelen,  maar  iemand  die  eene  speciale 
studie  van  de  geschiedenis  der  Rcmeinsche  liefdadigheid  tijdens 
het  Pausdom  heeft  gemaakt,  Querino  Querini,  berekent  dar 
de  jaarlijksche  som  voldoende  moet  geweest  zijn  om  aan  al  de 
behoeftigen  van  Rome  het  strikt  noodige  tot  levensonderhoud 
te  verschaffen. 

Ziehier  de  vormen  van  liefdadigheid  zooals  zij  zich  gedurende 
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het  Pausdom  openbaarden,  dat  populair  maakten,  en  nu  nog, 
meer  dan  men  buiten  Italië  weet  of  vermoedt,  door  velen  doen 
betreuren.  Hoe  dikwijls  —  in  en  buiten  Eome  —  heb  ik  niet 
hooren  vertellen  van  den  tijd,  toen  de  wijn  nog  2  soldi  den 
liter  kostte,  toen  er  nog  geene,  of  zoo  goed  als  geene  belastingen 
waren,  toen  men  nog  luisterrijke  feesten  en  schitterende  op- 
tochten te  zien  kreeg!  Naast  het  kaf,  dat  noodzakelijk  luiheid 
en  armoede  tengevolge  moest  hebben,  vindt  men  echter  het 
koren  met  zijn  heilzame  vruchten.  Ik  bedoel  de  opere  pie  of 
liefdadigheidsinstellingen :  de  hospitalen,  weezeninrichtingen, 
toevluchten  voor  ongelukkige  of  verlaten  kinderen,  voor  hen  die 
kosteloos  of  bijna  kosteloos  een  ambt  kunnen  leeren,  tijdelijk 
•een  tehuis  vinden,  en  nog  zoo  vele  vormen  van  hulp  meer,  die 
Eome  in  zulk  een  aantal  bezit,  als  'k  geloof  geene  andere 
stad  ter  wereld. 

Deze  opere  pie  zijn  over  't  algemeen  uitstekend  ingericht, 
hebben  —  schoon  ook  nooit  toereikend  voor  de  aanvragen  — 
over  flinke  fondsen  te  beschikken;  en  nog  steeds  zijn  het  de 
Katholieken  (^k  gebruik  deze  benaming  natuurlijk  in  tegen- 
overstelling van  de  ongeloovigen,  niet  van  andere  gezindheden) 
die  voortgaan  nieuwe  instellingen  in  't  leven  te  roepen.  Zoo 
al  niet  onmiddellijk  van  de  Kerk  uitgaande,  of  onder  't  bestuur 
van  een  geestelijke  staande,  worden  zooveel  mogelijk  clericale 
elementen  er  m,  Staatsinmenging  er  buiten  gehouden.  Ja  zelfs 
in  de  inrichtingen  die  geheel  een  anti-clericalen  geest  ademen 
is  het  moeilijk  genoemde  elementen  —  geheel  te  weren.  Het 
zijn  namelijk  de  liefdezusters,  die  het  best  de  behandeling  van 
zieken,  zwakken,  kinderen,  hulpbehoevenden  kennen;  haar 
kerkelijk  en  zieleheil  is  in  haar  liefde-ambt  vervat;  zij  doen 
met  toewijding  wat  zij  doen.  En  bepaalde  pleegzusters  bestaan 
hier  niet  eens  buiten  degenen  die  de  gelofte  hebben  afgelegd. 

In  de  hospitalen  bijv.  is  men  wel  bijna  genoodzaakt  hare 
hulp  .  in  te  roepen,  schoon  dan  ook  het  gevaar  voor  oogen 
ligt  dat  zij  haar  invloed  gebruiken  ten  bate  der  alleen  zalig- 
makende Kerk  en  langzamerhand  trachten  de  administratie  in 
handen  te  krijgen.  Ik  ken  gevallen  waar  men  zich  buiten  alle 
geestelijke  inmenging  heeft  willen  houden,  en  toch  eindigde 
met  daartoe  terug  te  keeren. 

En  juist  hier  hebben  wij  de  stille,  weinig  geruchtmakende, 
sociale  werkzaamheid  die   tot  in  de  fijnste  vezelen  van  het 
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volk  doordringt.  Wie  door  middel  der  couranten  het  rijzen  en 
dalen  van  den  clericalen  thermometer  wil  nagaan,  bemerkt 
van  dit  alles  niets.  Deze  behandelen  slechts  de  dagelijksche 
politiek ;  en  daar  er  geene  clericalen  in  het  Parlement  zijn, 
hunne  organen  weinig  hebben  in  te  brengen,  zich  slechts  zijde- 
lings met  Staatszaken  bemoeien  en  voor  't  meerendeel  slecht 
geschreven  zijn,  kan  men  zich  uit  deze  lectuur  volstrekt  geen 
denkbeeld  vormen  van  de  stille  macht  die  het  clericalisme  uit- 
oefent. 

En  nu  zal  men  vragen  :  welke  staats-,  gemeente-  of  particu- 
liere inrichtingen  staan  tegenover  deze  werkzaamheid  der 
geestelijkheid  ?  Deze  toch  zouden  de  meest  doeltreffende  be- 
strijding zijn.  Weinige,  zeer  weinige.  Door  vele  gemeenten 
zijn  de  oude  instellingen  overgenomen,  en  worden  door  haar 
onderhouden. 

De  zeven  groote  hospitalen  in  Rome,  die  eigen  fondsen 
hebben,  worden  bestuurd  door  eene  commissie  die  door  het 
gemeentebestuur  wordt  gekozen;  maar  om  de  hierboven  be- 
sproken redenen  blijven  het  clericale  instellingen,  en  dan  — 
sints  verleden  jaar  is  het  aantal  clericalen  in  den  gemeenteraad, 
te  Eome  als  door  geheel  Italië,  toegenomen  en  hiermede 
hun  invloed  vermeerderd. 

Verder  bestaat  er  van  gemeentewege  eene  //Vereeniging  van 
openbare  hulp/',  waaraan  de  geestelijkheid  geenerlei  deel  heeft. 
Ze  heeft  overal  vertakkingen  onder  de  namen  van  ,/t  Koode, 
^t  Witte,  't  Groene,  't  Gouden  Kruis. 't  Zijn  geene  hospitalen, 
maar  't  zij  gratis,  't  zij  tegen  betaling,  wordt  er  hulp  gezon- 
den, aan  wie  daarom  vraagt. 

De  vereeniging  is  echter  onvoldoende  om  in  de  niet-clericale 
of  anti- clericale  behoeften  te  voorzien;  daarbij  heeft  ze  het 
gebrek  alleen  over  mannelijke  hulp  te  beschikken. 

Wat  de  particuliere  liefdadigheid  aangaat,  deze  is  er,  maar 
te  schaarsch,  niet  georganiseerd,  niet  gesteund  door  de  sympa- 
thie en  den  geldelijken  bijstand  van  het  publiek.  Eene 
vereeniging  als  bij  ons  die  van //Liefdadigheid  naar  Vermogen^', 
door  het  geheele  bezittende  publiek  van  Amsterdam  gesteund, 
bestaat  hier  niet.  Wie  hier  op  deze  wijze  werkt,  doet  het 
alleen  of  met  enkelen.  Ik  leerde  eenigen  kennen,  mannen  zoowel 
als  vrouwen,  die  met  stillen  heldenmoed  hun  weg  gaan,  tijd 
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en  krachten  gevende  aan  hun  werk  van  h'efde.  Men  bewondert 
hen  te  meer  naar  mate  er  minder  over  hunne  sociale 
werkzaamheid  wordt  gesproken.  Hunne  eenige  belooning  is,  ten 
minste  iets  van  al  het  leed  om  zich  heen  te  verzachten.  Zij 
wachten  niet  op  de  sympathie  van  het  publiek,  zij  slaan  de 
handen  aan  't  werk  en  doen  wat  zij  kunnen.  Maar  men  moet 
zoeken  met  de  lantaarn  van  Diogenes,  om  te  weten  te  komen 
waar  die  menschen  zijn  en  hóé  zij  werken. 

Zoo  maakte  ik  kennis  met  een  dokter,  die  mij  naar  zijne 
kleine  operatie- zaal  bracht,  waaraan  vier  doctoren  en  vier 
dames  werkzaam  zijn.  Kinderen  tot  tien  jaar  worden  hier 
kosteloos  chirurgisch  behandeld,  krijgen  de  noodige  medicijnen, 
en  een  bord  rijstemelk.  Het  aantal  behandelde  kinderen  bedraagt 
dagelijks  tusschen  de  tien  en  twintig.  Er  is  echter  geen 
geld  om  er  een  klein  kapitaal  aan  toe  te  voegen,  ten  einde  de 
kinderen,  in  geval  van  ernstige  operatie,  eenige  dagen  te 
kunnen  houden. 

Eene  andere  inrichting  is  die  van  eene  dame,  Anna  Capozzi,  die 
kinderen  zonder  te-huis  tot  zich  neemt.  Deze  vrouw  doet 
w^onderen  met  de  weinige  geldelijke  hulp  die  zij  ontvangt. 
Dikwijls  ziet  men  haar  met  haar  kar  en  paard,  die  zij  tot  dit 
doel  van  een  goeden  vriend  kreeg,  om  vijf  uur  's  morgens 
rondrijden,  om  op  groentemarkten,  in  kazernen,  groote  maga- 
zijnen, hotels  voorraad  op  te  doen.  Op  deze  wijze  geeft  men 
hier  gaarne.  Soms  komt  zij  met  honderd  kilo  brood  te  huis. 
Maar  zij  heeft  honderd  veertig  kinderen  te  verzorgen  en  geen 
stuiver  waarop  zij  kan  rekenen.  Toch  doet  het  vertrouwen  in 
haar  werk,  zegt  zij,  haar  altijd  het  hoofd  omhoog  houden. 
//En  als  gij  sterft?'''  vroeg  iemand  haar.  ,,0,  God  is  goed''', 
was  haar  antwoord;  ,/dan  zal  er  wel  iemand  anders  komen  die 
voor  mijn  arme  kinderen  zorgf'. 

Ik  haal  deze  voorbeelden  aan  om  te  doen  zien  dat  er  hier 
nobele  menschenvrienden  zijn,  als  overal  elders.  Het  is  dan  ook 
niet  zoozeer  het  gebrek  aan  goede  menschen  die  eene  grootere 
sociale  werkzaamheid  tegenhoudt,  als  wel  dat  het  streven  op 
iets  anders  is  gericht.  Er  kan  —  zoo  is  de  redeneering  — 
niets  van  duurzaam  belang  ondernomen  worden,  voor  de  poli- 
tieke toestanden  beter  zijn;  en  op  dit  aanbeeld  slaan  ook  de 
grootste  altruisten  zich  de  handen  stuk.  Daarom  ook  werd  een 
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man  als  Kuggiero  Bonghi  door  geeiie  enkele  politieke  partij 
begrepen.  Hij  had  het  er  geene  naar  den  zin  gemaakt,  omdat 
hij  datgene  zag,  wat  hooger  en  verder  ligt,  en  waartoe  de  po- 
litiek moet  worden  opgevoerd. 

Zijn  liefste  werk  was  zijn  sociale  werk.  Maar  wie  zag  daar- 
van het  gewicht  in?  Wie  sprak  er  na  zijn  dood  over,  anders 
dan  ter  loops,  en  nadat  men  eerst  kolommen  vol  geschreven  had 
over  zijn  inteilectueelen  arbeid  ?  En  nog  —  zijne  twee  groote 
gestichten  voor  de  zeshonderd  kinderen  van  arme  of  overleden 
onderwijzers,  wat  zal  er  van  worden?  Het  zijn  moderne  inrich- 
tingen, geheel  op  humanitaire  leest  geschoeid;  aan  de  kinderen 
wordt  niet  vóór  alles  geloof  en  gehoorzaamheid  ingeprent, 
die  kanker  voor  het  individu,  maar  ze  worden  vrij  ontwikkeld, 
zooveel  mogelijk  ieder  naar  eigen  aanleg.  Toch  —  niettegen- 
staande den  persoonlijken  en  politieken  invloed  dien  Bonghi 
had,  niettegenstaande  de  geldelijke  hulp  der  Koningin  en  nog 
zoovele  voordeden  waarover  weinigen  konden  beschikken,  is  't 
zeer  de  vraag  of  de  inrichting  op  deze  ideale  wijze  zal  kunnen 
worden  voortgezet.  Ik  hoorde  reeds  mompelen  van  vereenvou- 
diging, van  zekere  wijzigingen,  die  haar  zouden  maken  tot  een 
dier  conventioneele  weeshuizen,  waaraan  de  levendmakende  adem 
ontbreekt.  Van  dit,  tot  het  vallen  in  de  clericale  grijphand, 
is  slechts  een  stap.  Maar  wie  zal  de  taak  van  ^^papa  Bonghi'', 
zooals  zijn  pleegkinderen  hem  noemden,  overnemen?  De  man- 
nen van  kracht  en  energie  worden  door  hooge  politiek  in 
beslag  genomen;  liefdadigheidswerk,  dat  toch  in  dezen  zin 
opgevat,  sociaal  werk  mag  worden  genoemd,  komt  niet  in 
aanmerking,  behoort  tot  de  tweedehandsrubriek. 

Blind  zijn  de  Italianen,  stekeblind,  met  al  hun  intelligentie 
en  natuurlijken  aanleg.  Vooruitgang  zoeken  zij  in  't  Parlement, 
niet  in  de  maatschappij;  in  't  onderwijs,  niet  in  de  opvoeding. 
Onwetendheid  is  hier  de  kanker  niet.  Met  de  75  pCt.  analpha- 
beten  hier  begrijpt  het  volk  toch  veel  meer  en  veel  beter  dan 
bij  ons;  't  gebrek  aan  goed  onderwijs  bestaat,  maar  wordt 
door  de  leerlustigen  met  hun  helderen  en  vluggen  Latijnschen 
geest  ongelooflijk  spoedig  ingehaald.  Maar  wat  niét  is  in  te 
halen,  is  een  slechte  opvoeding.  En  waar  mannen  en  vrouwen 
van  ontwikkeling  (vooral  de  eersten)  niet  beseffen  dat  eene 
betere  maatschappij  een  droombeeld  blijft,  waar  opvoeding  is 
in  school   noch   huis;   zoolang  men  meent  dat  alles  van  zelf 
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komt,  ZOO  de  politiek  maar  in  goede  richting  is,  wat  wilt  ge 
dan  dat  het  meerendeel  daarvan  begrijpt?  Aan  de  toekomst 
van  Italië  mag  men  niet  twijfelen,  daar  de  kern  der  natie 
eene  goede  is,  maar  voor  alles  moeten  de  Italianen  leeren 
inzien  dat  méér  dan  het  pure  intellect,  hart  en  gemoed  ont- 
wikkeling behoeven.  Zoo  een  hoogere  zedeleer  ingang  vindt^ 
houdt  het  dogma  der  clericalen  het  van  zelf  niet  daartegen  uit, 
daar  het  verouderd  is  en  geene  vrijheid  van  denken  duldt. 
Nu  strekt  zich  de  clericale  hand  uit,  en  wordt  gegrepen  > 
men  moet  toch  iets  hebben  om  zich  aan  vast  te  klemmen. 
Hier  zijn  de  lijders  van  het  volk  nog  in  het  stadium  waarin 
Holland  20  of  25  jaar  geleden  verkeerde,  toen  men  ook  meende 
dat  in  verbetering  van  onderwijs  alles  gelegen  was.  Alleen  met 
dit  onderscheid,  dat  de  opvoeding  in  huis  beter  was  en  deze 
zich  niet,  zooals  hier,  vereenzelvigde  met  die  der  priesters. 

Mijn  onderwerp  leidt  er  mij  van  zelf  toe  nog  eenige  woorden 
over  de  scholen  te  zeggen.  Ook  hier  wordt  de  geestelijke  in- 
vloed sterker.  Yooral  de  Jezuïeten,  met  hun  groot  aanpassings- 
vermogen, winnen  steeds.  Ze  begrijpen  het  best  de  behoeften 
van  hun  tijd,  hun  onderwijs  behoort  tot  het  beste  in  Italië. 
Het  Collegio  massimo,  de  grootste  school  hier  in  Eome  (welker 
kostleerlingen  men  herkent  aan  hun  dwaas  kostuum :  zwarte 
rok,  witte  das  en  boord,  en  cylinderhoed),  bestaat,  personeel  en 
leerlingen  te  samen  genomen,  uit  een  paar  duizend  personen» 
Kinderen  van  vijf  of  zes  jaar  af  ontvangen  hier  hunne  opvoe- 
ding tot  dat  zij  klaar  zijn  voor  de  Universiteit. 

Liberalen,  Afgevaardigden,  menschen  die  er  rond  voor  uitkomen 
geen  priestervrienden  te  zijn,  zenden  hunne  kinderen  hierheen. 
En  't  is  niet  alleen  om  het  betere  onderwijs,  maar  ook  uit 
een  moreel  oogpunt  dat  velen  hun  kinderen  naar  de  priester-, 
in  plaats  van  naar  de  Staatsscholen  zenden.  Hier  ten  min- 
ste —  is  de  redeneering  —  worden  den  kinderen  nuttige  stel- 
regels ingeprent;  al  geschiedt  dit  ook  op  dogmatische  wijze,, 
zij  kunnen  al  licht,  meenen  de  ouders,  een  kleinen  dam  vormen 
tegen  het  toenemende  bederf  van  onzen  tijd. 

Op  de  Staatsscholen  kunnen  de  kinderen  —  op  verzoek  — 
ook  godsdienstonderwijs  ontvangen,  maar  dit  bepaalt  zich  dik- 
wijls tot  schimpen  op  de  clericalen  en  het  opdringen  van  eigen 
politieke  meening.  Zoo  is  er  een  Afgevaardigde  in  het  Parlement 
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—  vroeger  hoofd  eener  school  —  die  het  kruis  verbrandde 
voor  de  oogen  der  kinderen.  DergeUjke  dingen  wil  de  rustige 
burger  niet.  Dat  zijn  kinderen  niet  te  clericaal  worden,  daar- 
voor meent  hij  te  huis  zelf  wel  te  kunnen  zorgen;  maar  wat 
godsdienstig  respekt  moet  hun  toch  worden  ingeboezemd.  En 
onderwijl  oefent  de  priester  zijn  invloed  uit.  Van  de  disharmonie 
die  hierdoor  in  het  karakter  van  het  kind  ontstaat,  heeft  de 
Italiaan  geen  begrip.  Karaktervorming  gaat  buiten  zijne  sfeer. 

De  gemeentescholen,  waar  de  opvoedingstaak  het  best  wordt 
begrepen,  vooral  in  het  Noorden,  zijn  de  bewaarscholen.  Hier 
zijn  vrouwen  aan  't  woord,  de  natuurlijke  leidsters  der  jeugd,, 
en  hier  kan  de  politiek  nog  geene  rol  spelen.  Maar  wat  blijft 
er  van  het  gestrooide  zaad  over,  als  het  kind  reeds  op  zijn 
achtste  jaar  aan  die  leiding  wordt  onttrokken? 

En  dan  —  waar  mannen  en  vrouwen  recht  hunne  taak 
begrijpen  (en  vooral  op  het  land  zijn  er  helden  en  heldinnen 
van  het  lager  onderwijs,  die  voor  hunne  vijf-  of  zeshonderd 
lire  per  jaar  een  leven  leiden  van  opoffering  en  toewijding) 
worden  zij  door  het  gemeentebestuur  nog  dikwijls  tegengewerkt. 
"Wie  het  boek  van  Edmondo  de  Amicis:  ,/De  roman  van  een 
onderwijzer'''  in  handen  kreeg,  heeft  een  denkbeeld  van  den 
toestand  van  het  lager  onderwijs  op  het  land.  In  plaats  van 
dien  stand  zedelijk  en  maatschappelijk  te  verheffen,  wordt  alles 
in  het  werk  gesteld  om  hem  afhankelijk  te  maken  van  de 
invloedrijke  personen  in  de  gemeente.  Vooral  de  arme  meisjes 
hebben  het  hard  te  verantwoorden.  De  wil,  de  grillen,  de.  . . 
affectie  van  burgemeester  of  wethouder  worden  haar  dikwijls 
als  richtsnoer  harer  handelingen  opgedrongen. 

Ook  hier  is  dus  weer  de  toewijding  van  enkelen  als  een 
druppel  in  de  zee.  Een  krachtig  onderwijzerskorps,  fier  zijn 
rechten  en  plichten  omhoog  houdend  als  de  opvoeders  van  het 
volgend  geslacht,  bestaat  niet.  En  de  priester  doet  er  zijn 
voordeel  mee. 

Wij  zijn  aan  het  einde  van  onze  beschouwing.  Om  den 
clericalen  invloed  beter  voor  oogen  te  stellen,  hebben  wij 
zaken  moeten  aanroeren,  welker  grondige  behandeling  een 
afzonderlijk  opstel  zoude  vragen.  Zoo  de  scholen.  Toch  hopen 
wij  dat  deze  conclusie  voor  onze  lezers  duidelijk  is: 
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De  toeneming  van  het  clericalisme  in  Italië  zoude  zijn  te 
weren,  daar  zij  niet  voortkomt  uit  den  onbedwingbaren  hang 
•om  den  priester  aandeel  in  het  maatschappelijk  leven  te  geven. 
Maar  hiertoe  zoude  noodig  zijn  dat  het  Vereenigd  Koninkrijk 
Italië  materieel  en  moreel  op  den  weg  van  den  vooruitgang 
ware.  Nu  strekt  het  volk  —  teleurgesteld,  arm,  belast  —  in 
arrenmoede  de  hand  uit,  en  ziet,  eene  andere  grijpt  haar  en  laat 
haar  niet  los.  Men  herkent  die,  maar  weet  er  niet  aan  te  ont- 
komen; en  onderwijl  wordt  de  greep  vaster  en  krachtiger. 
Mazzini  zeide :  het  Katholicisme  heeft  zijn  tijd  gehad ;  elke 
.poging  om  het  te  hernieuwen  zal  vruchteloos  blijken;  want 
wat  uit  't  hart  is  voortgekomen  en  zich  toen  met  den  Mammon 
heeft  verbonden,  is  ten  doode  gedoemd,  en  kan  niet  uit  zijn 
^sch  herrijzen.  Maar  Mazzini  geloofde  in  een  nieuwen  gods- 
<lienst,  in  dien  der  humaniteit,  die  boven  het  Protestantisme, 
boven  het  Jodendom  staat ;  hij  meende  dat  de  tijd  daarvoor 
was  aangebroken,  hij  zag  het  lichten  overal;  weinig  vermoedde 
liij  dat  het  jonge  Italië,  dat  zijne  erfenis  aanvaardde,  zijne 
taak  zoo  slecht  zoude  begrijpen,  zijn  hoogste  idealen  in  het 
slijk  sleuren,  of  ze  zoude  omzetten  in  ellendig  politiek  twist- 
geschrijf; en  evenmin  dat  een  der  grootste  genieën  van  onze 
■eeuw,  een  geestelijke  reus  als  Emila  Zola,  een  boek  over  Rome 
zoude  aanvangen  met  de  bekentenis  :  zoo  er  een  nieuwe  gods- 
dienst in  aantocht  is,  dan  is  het  een  vernieuwd  Katholicisme, 
«n  de  initiator  daarvan  de  Heilige  Vader. 

.    Rome,  6  April  1896. 

C.  E.  DE  Vries  Eobbé. 


DE  EOO  VAN  ALDERWEEELÏ'S  DENKBEELDEN 
OVER  ONZE  LEVENDE  STELIDXEACHTEN. 


III. 

Ontioerpivet  op  de  MdUie  en  Schutterij. 

Zooals  reeds  in  de  Inleiding  werd  medegedeeld,  zond  De  Eoo 
van  iUderwerelt  bij  brief  van  20  Februari  1876  den  Generaal 
Knoop  een  ontwerp  wet  op  de  militie  en  schutterij.  Die  brief, 
het  ontwerp,  de  critiek  van  den  Generaal  Knoop  en  het  ant- 
woord daarop  van  De  Eoo,  zijn  als  bijlage  B  hier  achter 
afgedrukt.  Het  gedrukte  wetsontwerp  was  ter  verduidelijking 
voorzien  van  enkele,  terzijde  gestelde,  aanteekeningen  in  het 
handschrift  van  De  Eoo,  die  nu  als  noten  aan  den  voet  der 
bladzijden  zijn  opgenomen.  Die  noten  moeten  met  het  antwoord 
op  den  brief  van  Generaal  Knoop  als  een  soort  van  Memorie 
van  Toelichting  worden  beschouwd;  terwijl  daarenboven  ook 
toelichting  wordt  gevonden  in  De  Eoo's  artikel :  //Over  alge- 
meenen  oefen  plicht,''''  ^)  voorkomende  in  het  eerste  deel  van  de 
„Vragen  des Tijds'''  van  1876,engedagteekend  :  10  December  1875. 

Bij  het  hier  volgend  algemeen  overzicht  van  de  voornaamste 
bepalingen  der  ontwerpwet  is  met  de  genoemde  toelichtingen 
rekening  gehouden;  dit  algemeen  overzicht  is  verdeeld  in  de 
onderwerpen  :  dienstplichtigheid,  samenstelling,  kaders,  oefening, 
dienst  der  schutterijen  in  tijden  van  gevaar  en  oorlog. 


^)  Zie  no.  37  der  lijst  Bijlajj'c  A. 
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JDienüplichtigheul,  Alle  ingezetenen  zijn  dienstplichtig,  of 
wil  men  liever  oefenplichtig,  van  hun  20ste  tot  hun  458te  jaar 
bij  de  militie  of  de  schutterij ;  zulks  door  loting  uit  te  maken. 
Op  die  wijze  wordt  de  geheele  mannelijke  bevolking  geoefend, 
meer  of  minder  volledig  naarmate  van  de  indeeling  bij  militie 
of  schutterij;  het  minst  volledig  ten  plattenlande.  Onder  den- 
grooten  druk  der  militaire  lasten  zal  volgens  De  Roo:  //alge- 
//meene  oefenplicht  in  de  volgende  jaren  het  wachtwoord 
,/Worden,  en   dan  zal  het  Zwitsersche  stelsel  het  ideale  zijn/' 

De  grootte  der  lichting  voor  de  militie  moet  telken  jare 
zoodanig  worden  vastgesteld,  dat  men  daardoor  de  totale  bij  de 
wet,  voor  huur-  en  militieleger  samen,  bepaalde  sterkte  verkrijgt. 
Het  leger  is  toch  verdeeld  in  een  staand-  of  huurleger  van 
vrijwillig  dienende  soldaten  en  in  een  militieleger.  Van  het  mili- 
tiecontingent wordt  jaarlijks  een  gedeelte,  tot  een  maximum 
van  1000  man,  voor  de  zeemilitie  bestemd. 

Alle  dienstplichtige  ingezetenen,  die  niet  reeds  bij  de  militier 
of  op  andere  wijze  in  militairen  dienst  zijn,  behooren  tot  de- 
schutterijen,  welke  verdeeld  worden  in :  actieve-,  reserve-  en 
landstormschutterijen.  De  diensttijd  voor  de  militie  en  de 
actieve  schutterij  bedraagt  5  jaar,  voor  de  zeemilitie  4  jaar;, 
daarna  voor  allen  5  jaar  dienst  bij  de  reserveschutterij,  om. 
dan  tot  en  met  hun  44ste jaar  tot  de  landstorm-schutterij  te 
behooren;  die  landstorm-schutterij  is  in  tijd  van  vrede  niet  tot 
dienst  verplicht. 

Euihng  tusschen  de  twintigjarigen  door  de  loting  aangewe- 
zen voor  militie  of  schutterij,  is  billijk,  Is  het  daarenboven 
wel  een  bezwaar  dat  de  meest  gegoede  jongelieden  zoodoende 
bij  de  schutterij  zullen  komen,  vooral  daar  die  wapenmacht 
in  de  eerste  plaats  is  geroepen  tot  handhaving  der  inwendige 
rust?  Bovendien  kan  toch  ook  voor  ontwikkelde  jongelieden 
de  dienst  in  het  leger  aangenaam  worden  gemaakt,  zoodat 
ruiling  met  een  schutterplichtige  voor  hen  lang  niet  algemeen 
zal  plaats  hebben;  tevens  kan  bepaald  worden  dat  een  schutter- 
plichtige, die  voor  een  militieplichtige  optreedt,  aan  zekere 
eischen  van  kennis  moet  voldoen.  De  plaatsvervanger  van 
beroep  verdwijne,  het  karakter  van  militieleger  gaat  er  door 
verloren.  Plaatsvervangers  en  gewone  vrijwilligers  van  beroep 
vinden  hun  aangewezen  plaats  bij  de  landmacht,  die  volgens 
Art.   178  der  Grondwet  (die  van  1848)  bestemd  is  om  naar 
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'Omstaadigheden  te  dienen  in  of  buiten  Europa.  Tegen  het 
'behouden  der  nummervervvisseling,  mits  iedere  twintigjarige, 
lietzij  bij  de  militie,  hetzij  bij  de  schutterij  moet  dienen,  kan 
geen  overwegend  bezwaar  zijn,  „want  niet  om  de  beperking 
„in  het  stelsel  van  vervanging,  maar  om  algemeene  volks- 
,/ weerbaarheid  is  het  te  doen,"  Het  w^etsontwerp  bepaalt  dan 
•ook  dat  ruiling  mits  voor  de  inlijving  is  toegestaan. 

Samenstelling.  Het  aantal  Militaire  Afdeelingen  waarin  het 
Eijk  verdeeld  is,  wordt  gelijk  genomen  aan  dat  der  groote 
legerafdeelingen  (divisiën);  in  elke  Militaire  Afdeeling  is  steeds 
•dezelfde  divisie  gelegerd,  die  wat  de  infanterie  betreft  zijn  mili- 
ciens geheel,  wat  de  andere  wapens  betreft  zooveel  doenlijk 
uit  die  Afdeeling  trekt.  De  Militaire  Afdeelingen  worden 
verder  verdeeld  in  brigades-,  bataljons-  en  compagniesdistricten, 
zoodanig  dat  uit  elk  bataljonsdistrict  één  bataljon  militie  en 
"één  bataljon  actieve  schutterij  wordt  verkregen. 

De  samenstelling  der  militie-  en  schutterijkorpsen  wordt 
geregeld  bij  de  w^et ;  de  georganiseerde  korpsen  van  beiderlei 
.soort  staan  onder  de  bevelen  van  den  Minister  van  Oorlog.  De 
schutterijen  zijn  in  de  eerste  plaats  gemeentesgewijze  georgani- 
seerd; de  schutterijen  van  verschillende  gemeenten  kunnen 
-echter  tot  een  korps  (compagnie  of  bataljon)  worden  vereenigd. 
In  elke  gemeente  voegt  men  de  schutterplichtigen  van  de 
^actieve-  en  van  de  reserveschutterij  tot  afzonderlijke  afdeelingen 
samen,  doch  voor  elk  bataljonsdistrict  worden  die  gemeentelijke 
afdeelingen  vereenigd  tot  1  bataljon  actieve  en  2  bataljons 
reserveschutterij.  Een  dier  beide  bataljons  reserveschutterij 
•draagt  den  naam  van  keur- reservebataljon  en  is  samengesteld 
uitsluitend  uit  manschappen,  welke  bij  de  militie  hebben 
.gediend. 

De  schutterij  is  bestemd  voor  den  dienst  der  infanterie^ 
vestingartillerie  en  genietroepen,  voor  beide  laatste  wapen  soorten 
in  den  regel  in  die  gemeenten  waar  dergelijke  korpsen  van 
het  leger  garnizoen  houden.  Ook  de  mogelijkheid  van  het 
oprichten  van  afdeelingen  cavalerie  en  bereden  artillerie,  als 
zich  daarvoor  vrijwillig  een  genoegzaam  aantal  schutterplich- 
tigen aanbieden,  is  niet  uitgesloten. 

Kaders.    De  regeling  der  kadervorming,  zoowel  voor  militie 
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als  schutterij  neemt  in  het  wetsontwerp  van  De  Koo  uit  den 
aard  der  zaak  een  ruime  plaats  in.  Voor  de  kadervorming  bij 
de  militie  wordt  in  de  eerste  plaats  gerekend  op  de  vrijwilli- 
gers voor  de  militie.  Die  vrijwilligers,  bij  hun  indienst- 
treding 17  tot  20  jaar  oud,  moeten  minstens  kunnen  lezen 
en  schrijven;  zij  blijven  de  twee  eerste  jaren  van  hun 
diensttijd  onder  de  wapenen,  doch  zijn  dan  ook  vrij  van  allen 
verderen  dienst  in  tijd  van  vrede,  tenzij  ze  vrijwillig  verder 
willen  dienen.  Zij  genieten  verschillende  voorrechten :  vrij  in 
de  keuze  van  het  korps,  hoogere  soldij  dan  de  milicien,  grati- 
ficatie voor  elk  jaar  actieven  diensttijd,  enz.  Die  vrijwilligers 
kunnen  ook  als  aspirant-sergeant  of  aspirant-officier  in  dienst 
treden  na  een  afgelegd  examen;  zij  worden  in  de  kazerne  af- 
zonderlijk gehuisvest. 

Het  kader  wordt  in  vast  en  tijdelijk  kader  onderscheiden. 
Het  vaste  kader,  dat  aangevuld  wordt  uit  het  tijdelijke  kader,, 
bestaat  uit  de  officieren,  onderofficieren  en  korporaals,  die  den 
militieplichtigen  leeftijd  hebben  overschreden,  buitendien  de 
officieren  afkomstig  van  de  Koninklijke  Militaire  Academie. 
De  overgang  van  het  tijdelijke  tot  het  vaste  kader  wordt  bij 
Koninklijk  besluit  geregeld;  de  officieren  moeten  bij  dien  over- 
gang aan  een  vast  te  stellen  examen  voldoen.  Zoowel  de  offi- 
cieren van  het  vaste  als  van  het  tijdelijke  kader  worden  door 
den  Koning  benoemd;  de  regelen  voor  het  bevorderen,  ont- 
slaan en  op  pensioen  stellen  van  de  officieren  van  het  vaste 
kader  worden  bij  de  wet;  die  voor  het  bevorderen  en  ontslaan 
van  de  officieren  van  het  tijdelijke  kader  bij  Koninklijk  besluit 
geregeld. 

De  onderofficieren  en  korporaals  van  het  vaste  kader  hebben 
hoogere  soldij  dan  die  van  het  tijdelijke ;  de  onderofficieren  van 
het  vaste  kader  mogen  huwen,  terwijl  het  Eijk  moet  zorgen 
voor  de  kleeding,  het  onderhoud  en  het  onderwijs  van  hunne 
zonen,  volgens  wettelijk  vast  te  stellen  bepalingen.  Na  tien- 
jarigen diensttijd  hebben  die  onderofficieren  recht  op  een  bur- 
gerlijke betrekking;  zoolang  zij  alsdan  niet  in  zulk  een  be- 
trekking zijn  geplaatst  en  den  dienst  hebben  verlaten,  genieten 
zij  half  pensioen. 

Officieren,  onderofficieren  en  korporaals  van  het  vaste  of 
tijdelijke  kader,  ingedeeld  bij  de  reserveschutterij,  behouden 
hunne  rangen  of  graden. 
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Vrijwilligers  voor  de  militie  of  lotelingen  kunnen  na  6  maand 
dienst  tot  korporaal,  en  na  verderen  6  maand  dienst  als  zoo- 
danig tot  onderofficier  worden  benoemd;  die  vereischte  dienst- 
tijd wordt  tot  op  de  helft  verminderd  voor  de  aspirant-serge- 
anten en  aspirant- officieren.  Om  officier  bij  het  tijdelijke  kader 
te  worden  moet  men  6  maand  dienst  als  sergeant  hebben  ge- 
daan, aan  een  vast  te  stellen  examen  voldoen  en  daarna  6 
maand  als  officier  dienen. 

Hoewel  de  leden  van  het  tijdelijke  kader  hetzelfde  gezag 
uitoefenen  als  die  van  gelijken  rang  of  graad  bij  het  vaste 
kader,  zoo  voert,  waar  zij  samen  optreden  bij  gelijkheid  van. 
rang  of  graad,  het  lid  van  het  vaste  kader  het  bevel. 

Dit  wat  betreft  het  kader  bij  de  militie;  de  regeling  voor 
het  schutterijkader  is  uit  den  aard  der  zaak  moeilijker,  tenzij 
men  ruime  jaarlijksche  toelagen  kan  geven.  De  officieren  der 
schutterij  worden  door  den  Koning  benoemd,  de  regeling  voor 
hun  bevordering,  ontslag  en  overgang  bij  het  tijdelijke  of 
vaste  militiekader  worden  bij  Koninklijk  Besluit  vastgesteld. 
Gewezen  of  gepensionneerde  officieren,  niet  ouder  dan  50  jaar, 
welke  ook  voor  oorlogstijd  voor  die  betrekking  geschikt  worden, 
geacht,  worden  tot  commandanten  der  korpsen  schutterij  aan- 
gewezen; zijn  zij  niet  in  voldoenden  getale  beschikbaar,  dan 
worden  officieren  van  het  leger,  die  boven  de  sterkte  bij  hun 
wapenen  worden  gevoerd,  met  dat  bevel  belast.  De  comman- 
danten der  bataljons  actieve-  en  reserveschutterij  hebben  geen 
hoogeren  rang  dan  dien  van  majoor,  met  uitzondering  van  de 
commandanten  der  keur-reservebataljons,  die  tevens  als  militie- 
commissaris in  het  bataljondistrict  optreden  en  den  rang  vaa 
luitenant-kolonel  hebben. 

In  den  regel  worden  de  betrekkingen  van  adjudant  en  van. 
adjudant-onderofficier  bij  alle  bataljons  schutterij  door  officieren 
en  onderofficieren  der  militie  vervuld.  De  benoemingen  bij 
schutterijen  in  den  officiersrang,  geschieden  op  voordracht  van 
de  bevelhebbers  in  de  militaire  afdeelingen  in  overleg  met 
den  Commissaris  des  Konings  in  de  provincie.  Het  mindere 
kader  wordt  door  die  bevelhebbers,  op  voordracht  der  betrokken 
korpscommandanten,  benoemd. 

Alle  kader  der  actieve  schutterijen,  voor  zoover  het  niet 
vroeger  bij  het  Nederlandsche  of  Nederlandscli-Indische  leger 
heeft  gediend,  moet  telken  jaren  vóór  den  aanvang  van  de 
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•oefeningen  der  schutterijen,  4  weken  bij  de  militie  dienst  doen, 
■met  de  bezoldiging  voor  hun  rang  of  graad  bij  de  militie 
vastgesteld. 

Jaarlijksche  vaste  toelagen  genieten  de  commandanten  der 
teur-reservebataljons,  en  verder  van  de  actieve  schutterijen: 
de  korpscommandanten,  adjudanten,  kwartiermeesters,  adjudant- 
onderofficieren, tamboers  en  hoornblazers,  voor  zoover  zij  tot 
de  schutterij  behooren.  Al  de  verdere  officieren  en  onder- 
officieren der  actieve  schutterijen  genieten  voor  elke  oefening, 
die  zij  bijwonen,  presentiegeld.  Hij  die  tot  officier  bij  de 
.schutterij  wordt  benoemd,  heeft  recht  op  een  gratificatie  voor 
eerste  uitrusting ;  de  commandanten  der  bataljons  actieve-  en 
keur-reserveschutterij,  hebben  aanspraak  op  fouragegelden  en 
•schadeloosstelling  voor  de  aanschaffing  van  een  dienstpaard. 

Het  bedrag  van  die  toelagen,  presentiegelden,  gratificatiën, 
■schadeloosstellingen  en  fouragegelden,  worden  bij  Koninklijk 
Eesluit  geregeld ;  de  hoegrootheid  van  een  en  ander  wordt  door 
De  Eoo  niet  opgegeven,  doch  zal,  zelfs  matig  berekend,  een  vrij 
:a,an zienlijke  som  opleveren;  trouwens  zonder  geldelijke  opoft'e- 
xingen  krijgt  men  geen  bruikbaar  schutterijkader. 

Oefening,  Zoowel  militie  als  schutterij  worden  van  Rijks- 
wege gekleed,  uitgerust  en  gewapend  ;  de  schutterkleeding  is, 
behoudens  een  slechts  van  nabij  zichtbaar  onderscheidend  teeken, 
.gelijk  aan  die  der  militie.  Dit  bevordert  ook  zeker  het  aan- 
dien der  schutterij,  eveneens  de  wederkeerige  detacheering  van 
kader  en  manschappen  der  militie  en  schutterij. 

Als  eerste  oeleningstijd  voor  de  militie  stelt  De  Eoo  als 
maximum  12  maanden;  uit  zijne  vele  geschriften  is  echter 
bekend  dat  hij  voor  het  meerendeel  der  mihciens  een  korteren 
oefeningstijd  voldoende  oordeelt.  Het  zoogenaamde  blijvend  ge- 
-deelte  wordt  jaarlijks  bepaald  in  velband  met  de  bij  de  wet 
op  de  legerorganisatie  vastgestelde  vredessterkte  der  verschillende 
onderdeden  van  het  leger. 

Herhalingsoefeningen  kunnen  telken  jare,  hoogstens  voor  6 
weken,  plaats  hebben  in  het  tweede,  derde  en  vierde  dienstjaar. 
Vrijgesteld  hiervan  zijn  o.  a,  zij  die  deel  uitmaakten  van  het 
blijvend  gedeelte  en  zij  die  na  hun  eerste  oefeningstijd  volgens 
bij  Koninklijk  Besluit  te  geven  voorschriften,  blijk  van  vol- 
doende geoefendheid  geven. 
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Loteliiigeii  welke  als  adjunct-artsen,  adjunct-apothekers  en 
adjunct-kwartiermeesters  hun  diensttijd  wenschen  te  volbrengen 
moeten  eerst  een  bewijs  leveren  van  geschiktheid  voor  dien 
werkkring,  daarna  6  weken  dienstdoen,  om  vervolgens  als 
zoodanig  met  den  graad  van  sergeant  te  woorden  aangesteld. 
Evenzoo  kunnen  hulponderwijzers  worden  benoemd  tot  adjunct- 
onderwijzers bij  het  schoolonderwijs  der  miliciens. 

De  schutterplichtigen,  welke  geen  raiig  of  graad  bekleeden, 
komen  voor  eerste  oefening  in  het  eerste  jaar  van  hun  diensttijd 
G  weken  in  kampen  bijeen,  om  aldaar  onder  leiding  van  kader 
uit  het  leger  te  worden  geoefend.  Zij  worden  alsdan  op  den 
voet  der  lotelingen  bezoldigd  en  gevoed  en  genieten  bovendien 
desverlangd  een  geldelijke  schadeloosstelling  van  minstens  één 
gulden  ^s  daags. 

Overigens  houden  de  schutterkorpsen  van  de  actieve  schut- 
terijen jaarlijks  twintig  oefeningen,  -waarvan  voor  de  infanterie 
minstens  de  helft  schietoefeningen  tot  het  verschieten  van  100 
patronen  per  man.  De  duur  van  elke  oefening  is  minstens 
2,  hoogstens  4  uur,  de  heen-  en  terugmarsch  naar  de  oefenings- 
])laats  er  niet  onder  begrepen. 

De  compagnieën  waarvan  één  vierde  of  meer  der  schutters 
verder  dan  drie  kilometer  (in  rechte  lijn  gemeten)  van  de 
oefeningsplaats  wonen,  houden  alleen  schietoefeningen;  de 
schutterplichtigen  dier  com])agnieën,  voor  zoover  zij  geen  rang 
of  graad  bekleeden  zijn  niet  in  uniform  gekleed  of  gewapend. 
De  geweren  en  munitie  worden  voor  elke  schietoefening  uit 
de  gemeentelijke  bewaarplaats  verstrekt. 

Vrijgesteld  van  alle  oefeningen,  behalve  wapenschouwingen, 
zijn  de  schutterplichtigen,  die  vóór  hunne  indeeling  3  maanden 
als  tijdelijk  vrijwilliger  voor  de  militie  bij  het  leger  hebben 
gediend,  verder  de  leden  van  scherpschutterskorpsen  die  ge- 
durende een  geheel  jaar  de  oefeningen  van  zulk  een  korps  met 
voldoenden  uitslag  hebben  bijgewoond.  Niet  verplicht  om  aan 
eenige  oefening  deel  te  nemen  zijn  de  schutter])lichtigen  die 
5,5  kilometer  of  meer  van  de  oefeningsplaats  van  hun  korps 
zijn  verwijderd. 

De  dienst  der  reserve-schutterijen  bepaalt  zich  tot  vier  wapen- 
schouwingen 's  jaars,  of  wel  tot  één  wapenschouwing  op  vier  ach- 
tervolgende dagen  in  een  kamp.  Gehuwde  schutters,  die  geen 
rang  of  graad  bekleeden  en   ook  zij   die  alleen  aan  schiet- 
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oefeningen  deelnemen  en  niet  gekleed  of  gewapend  zijn,  zijn 
van  die  wapenschouwingen  vrijgesteld. 

Het  kader  der  actieve  schutterijen,  voor  zoover  het  niet  bij 
het  leger  hier  te  lande  of  in  de  koloniën  heeft  gediend,  is 
tot  het  houden  van  20  theoretische  oefeningen  per  jaar,  elk 
van  twee  uur,  verplicht. 

De  gemeenten,  ten  deele  gecombineerd,  en  c.  q.  met  geldelijken 
steun  van  het  Rijk,  zijn  verplicht  tot  de  oefening  liarer  schut- 
terijen beschikbaar  te  stellen  en  te  onderhouden:  oefenings- 
terreinen,  schietbanen  en  lokalen  voor  theoretische  oefeningen. 

Uienst  der  scJmitcrijen  in  tijden  van  gevaar  en  oorlog.  Zoodra 
krachtens  Art.  184  der  Grondwet  (van  1848)  de  militie  geheel 
of  ten  deele  buitengewoon  wordt  bijeengeroepen,  kunnen  de 
actieve  en  reserve-schutterijen  marsch vaardig  gemaakt  en  buiten- 
gewoon geoefend  worden.  Die  oefeningen  geschieden  voor  de 
actieve  schutterijen  op  de  gewone  terreinen,  voor  de  reserve- 
schutterijen in  kampen.  De  ongehuwden  der  reserve-schutterijen, 
welke  vroeger  gediend  hebben  bij  de  zeemilitie,  of  wel  bij  de 
cavalerie,  artillerie  of  genietroepen  der  legers  in  Nederland  of 
Nederlandsch-Indië,  kunnen  alsdan  tot  oefening  worden  opge- 
roepen bij  de  marine  of  bij  het  leger,  bij  voorkeur  bij  de 
korpsen  waarbij  zij  vroeger  dienden. 

In  tijden  van  gevaar  en  oorlog  kunnen  de  schutterijen  geheel 
of  gedeeltelijk  mobiel  worden  verklaard.  De  keur-reserve- 
bataljons  en  de  korpsen  vestingartillerie  en  genietroepen  der 
actieve  schutterij  zijn  dan  bestemd  tot  bezetting  der  liniën  en 
forten  terwijl  de  overige  gemobiliseerde  schutterkorpsen  alsdan 
zooveel  mogelijk  tot  hunne  verdere  oefening  in  kampen  worden 
vereenigd . 

De  mobiele  schutterijen  worden  als  korpsen  van  het  leger 
beschouwd ;  kader  van  leger  en  schutterij  kunnen  naar  om- 
standigheden bij  een  dier  deelen  der  nationale  weermacht 
worden  ingedeeld. 

De  landstorm -schutterijen  kunnen  dan  eveneens,  geheel 
of  gedeeltelijk,  mobiel  verklaard  en  tot  het  in  staat  van  ver- 
dediging brengen  van  liniën  of  stellingen  gebezigd  worden ;  de 
ongehuwden  kunnen  zoo  noodig  tot  het  voltallig  maken  van 
de  reservebataljons  worden  ingedeeld.  Zoodoende  werkt  de 
geheele  weerbare  bevolking   van  20-  tot  45 -jarigen  leeftijd 
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mede,    ter    verdediging    van    den    Vaderlandsclien    bodem  ! 

Wanneer  thans,  in  1896,  een  regeling  der  levende  strijd- 
krachten moest  worden  ontworpen,  volgens  dezelfde  begin- 
selen als  waarop  het  wetsontwerp  van  De  Roo  berust,  dan 
waren  er  minder  bezwaren  te  overwinnen.  Hij  toch  was 
door  verschillende,  thans  niet  meer  van  kracht  zijnde,  grond- 
wettelijke bepalingen  gebonden.  Zoo  was  o.  a.  de  door  de 
Grondwet  (van  1848)  voorgeschreven  gemeentelijke  inrichting 
der  schutterijen  een  lastige  zaak,  door  De  Eoo  zoo  goed 
mogelijk  met  de  indeeling  in  korpsen  in  overeenstemming 
gebracht,  doch  die  bij  een  uitvoering  zijner  wet  nog  wel  tot 
moeilijkheden  aanleiding  zoude  hebben  gegeven. 

Voor  allen  die  het  met  De  Roo  eens  zijn  dat  de  algemeene 
dienst-  of  oefenplicht,  vooral  voor  een  klein  volk,  de  eenige 
goede  grondslag  is  voor  de  vorming  der  levende  strijdkrachten, 
is  uit  De  Roo's  geschriften  in  allerlei  opzichten  nog  veel  te 
leeren.  Het  hier  behandelde  wetsontwerp  van  het  voormalig 
lid  van  de  Tweede  Kamer  der  Staten  Generaal  J.  K.  H.  de 
Roo  van  Alderwerelt  mag  daarbij  zeer  zeker  in  algemeenen 
zin,  dat  is  zonder  te  veel  aan  bijzondere  bepalingen  te  hechten, 
nog  steeds  worden  gerekend  als  te  zijn  van  dezen  tijd. 

A.  L.  W.  Seyffardt. 


Bijlage  A. 


GESCHIUFTEN  VAN 
J.  K.  H.   DE  ROO  VAN  ALDERWERELT. 

(G er ang schikt  naar  tijdsorde  hunner  verschijning.) 

No.  Jaartal. 

1.  1854.   Handleiding  tot  de  kennis  der  Vaderlandsche  Geschiedenis. 

Groningen.   J.  Oomkes  Jzn. 

2.  1857.   Geschiedenis  van  het  7de  Eegiment  Infanterie.  Arnhem.  J.  F. 

Thieme. 

3.  1858.    Brief  aan  een  lid  van  de  Tweede  Kamer  der  Staten-Generaal 

over  het  bevordering-stelsel  bij  het  Neder] andsche  leger  met 
aanwijzing  der  middelen  om  daarin  verbetering  te  brengen. 
's-Hertogenbosch.    Gebroeders  Muller  (anoniem). 

4.  1860.    Beschouwingen  over  de  oefeningen  der  infanterie,  bepaaldelijk 

ook  der  infanterie-militie  door  XXX  Rotterdam.  H.  Nijgh. 

5.  1862.    De  vestingoorlog  en  de  vestingbouw  in  hunne  ontwikkeling 

beschouwd.  's-Gravcnhage.    M.  J.  Visser. 

6.  1862.    De  Kadettenscholen  in  Zwitserland.  's-Gravenhage  en  Leiden. 

M.  J.  Visser  en  Van  den  Heuvel  van  Santen.  (Overdruk  uit 
het  Vaandel.  1862-63.) 

7.  1862.    Onze  Schutterij.   "s-Gravenhage.  M.  J.  Visser. 

8.  1864.    Bijdragen  tot  de  kennis  van  ons  verdedigingsstelsel.  Breda. 

Broese  &  Co.  (Overdruk  uit  de  Militaire  Spectator.  1863  en  1864). 

9.  1864.    Bedenkingen  tegen  het  ontwerp  van  wet  tot  regeling  der 

Schutterijen.    Schiedam.    H.  A.  M.  Eoelants. 

10.  1864.    Over  het  verleden  onzer  Schutterijen.  Bijdragen  tot  de  kennis 

van  het  Staats-,  Provinciaal-  en  Gemeentebestuur  in  Neder- 
land.   Xde  Deel. 

11.  1864.    De  Sleeswijk-Holsteinsche  oorlogen  van  1848  en  1864 ;  een  leer- 

rijk voorbeeld  voor  Nederland.   Tijdspiegel.  1864.  I  en  II. 

12.  1865.    Een  blik  op  de  hedendaagsche  oorlogsmarine.  Tijdspiegel, 

1864  II  en  1865  I. 

13.  1865.    Militair  Wetboek  voor  het  Nedevlandsch-Indische  leger.  (Boek- 

beoordeeling).    Gids.  1865  I. 

14.  1865.    Pontonniers  wetenschap.  (Boekbeoor  deeling).  Gids.  1865  I. 

15.  1865.    Het  achtste  Hoofdstuk  der  Grondwet.    Gids.  1865  I. 

16.  1865.    Indische  militaire  belangen.  (Boekbeoordeeling).  Gids.  1865  III. 

17.  1865.    Het  Nederlandsche  leger  volgens  de  Grondwet.  Bijdragen  tot 

de  kennis  van  het  Staats-,  Provinciaal-  en  Gemeentebestuur 
in  Nederland.    Xlde  Deel. 

18.  1866.    Een  Duitsch  werk  over  de  permanente  versterkingskunst. 

(Boekbeoordeeling).  Militaire  Spectator  1866. 

19.  1866.    Nederland  bij  een  oorlog  tegen  Pruisen.  Schiedam.  H.  A.  M. 

Eoelants.  (Overdruk  uit  het  Vaandel.  1866). 

20.  1866.    Onze  Zeemacht.  Schiedam.  H.  A.  M.  Eoelants. 

21.  1866.    Studiën  over  de  samenstelling  der  legers.  Tijdspiegel.  1866  I. 

22.  1866.    De  Nederlandsche   Militaire   Strafwetgeving  in  de  tweede 

helft  der  negentiende  eeuw.   Gids.  1866  I. 

23.  1866.    Stieltjes  en  zijne  krijgskundige  plannen.   Gids.  1866  II. 

24.  1867.   Het  Pruisische  krijgswezen  in  hoofdtrekken  geschetst.  Het 

Vaandel.  1867. 

25.  1867.   Algemeene  dienstplichtigheid.  Vereeniging  ter  beoefening  van 

de  krijgswetenschap.  1866—67.  (22  Februari  en  29  Maart  1867). 
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2G.  1867.  Het  stelsel  van  afkoop  van  den  militiedienst.  Bijdragen  tot 
de  kennis  van  het  Staats-^  Provinciaal-  en  Gemeentebestuur 
in  Nederland.   XlVde  Deel. 

27.  1868.    Het  Indische  budget  van  Oorlog.    Gids.  1868  III. 

28.  1868„    De   geschiedenis   der   Mariniers.  (Boekbeoordeeling).  Gids. 

1868  III. 

29.  1868.   Een  oude  strijd.    (Bespreking  van  drie  brochures  over  forten- 

bouw).   Militaire  Spectator.  1868. 

30.  1868.    De  Cavalerie.    Schiedam.   H.  A.  M.  Eoelants. 

31.  1869.   Kantteekeningen  op  een  Gidsartikel  (van  generaal  Knoop  in 

het  April-nummer  van  de  Gids  1867).   Het  Vaandel.  1869. 

32.  1869.    De  organisatie  onzer  Schutterijen.    Bijdragen  tot  de  kennis 

van  het  Staats-,  Provinciaal-  en  Gemeentebestuur  in  Neder- 
land.  XVde  Deel. 

33.  1869.    Een  gedenkboek  van  Neêrlands  wapenroem.  (Boekbeoordee- 

ling).  Tijdspiegel.  1869  I. 

34.  1869.    Volksweerbaarheid.   Tijdspiegel.  1869  II. 

35.  1874.    De  versterking  van  Parijs.  Eene  bladzijde  uit  de  parlementaire 

geschiedenis  van  Frankrijk.  Amsterdam.  P.  N.  van  Kampen 
&   Zoon.  (Overdruk  uit  de  Gids.  1874.) 

36.  1876.    De  ondergang  van  het  Tweede  Keizerrijk.  Schiedam.  H.  A.  M. 

Eoelants.   Twee  deelen. 

37.  1876.   Over  algemeenen  oefenplicht.   Vragen  des  Tijds.  1876  I. 

N.B.  In  deze  lijst  is  niet  opgenomen  kunnen  worden  wat  De  Eoo  in 
Dagbladen  of  wel  anoniem  in  Tijdschriften,  bijv.  de  Nieuwe  Militaire 
Spectator,  mag  hebben  geschreven. 


Bijlage  B. 

BRIEF  AAN  GEMERAAL  W.  J.  KnOOP. 

Den  Haag,  20  Februari  1876. 

Hooggeaclite  Generaal ! 

Alleen  voor  enkele  personen  van  wier  discretie  ik  overtuigd  ben, 
heb  ik  een  ontwerpwet  op  de  militie  en  schutterijen  laten  drukken ; 
niet  ingericht  overeenkomstig  ideale  wenschen,  maar  zoo  als  ik 
geloof  dat  eene  wet  moet  zijn,  zal  ze  door  beide  Kamers  Avorden 
aangenomen.  Niet  de  beste  wet,  alzoo;  maar  de  beste  waarvoor 
Athene  vatbaar  schijnt.  Bij  artikel  29  zal  n  toepassing  zien  gege- 
ven aan  een  uwer  lievelings-denkbeelden,  dat  alleen  bij  zulk  een 
algemeene  organisatie  kan  worden  toegepast.    Op  die  algeraeene 
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organisatie  komt  iiet  ten  slotte  aan ;  op  volksweerbaarheid,  door 
algenaeene  oefening.  Of  men  nu  ruiling  tussclien  militie  en  schutterij 
al  dan  niet  wil  toelaten,  is,  in  mijn  oog,  bijzaak.  Laat  artikel  10 
weg,  en  de  organisatie  blijft.  Ik  kan  mij  niet  begrijpen,,  hoe  de 
menschen  zich  over  die  plaatsvervanging,  in  dezen  vorm  althans, 
warm  kunnen  maken.  Want  al  die  redeneeringen  over  zedelijkheid, 
over  afkoop  van  plicht  door  geld  enz.,  hebben  in  mijn  oog, 
ofschoon  op  zichzelven  juist,  met  het  punt  in  quaestie  niet  veel 
te  maken.  De  wereld  te  veranderen,  gaat  nu  eenmaal  niet.  Het 
geld  speelt  een  te  grooten,  een  nadeeligen  rol;  volkomen  juist; 
maar,  wat  daaraan  te  doen? 

De  overige  wetten,  in  dit  wetsontwerp  genoemd  —  w^et  op  de 
legerorganisatie,  wet  op  de  militaire  indeeling,  en  op  de  schutterij- 
organisatie  —  zijn  ook  gereed ;  maar  ten  aanzien  van  enkele 
détails  bestaat  bij  mij  nog  twijfel,  waardoor  het  drukken  wordt 
vertraagd.  De  goede  organisatie  van  de  pontonniers  en  van  den 
genie-trein  is  niet  gemakkelijk;  ten  minste  als  men  ook  wat  op  de 
finantieën  —  thans  overigens  bijzaak  —  wil  letten. 

Bij  gelegenheid  verneem  ik  gaarne  uw  gevoelen  over  dit  ont- 
werp; terwijl  ik  mij  steeds  hoogachtend  noem 

Uw  zeer  d.  v. 
De  Eoo  van  Alderwerelt. 


ONTWERPWET  OP  DE  MILITIE  EN  SCHUTTERIJ. 
Hoofdstuk  I. 
algemeene  bepalingen. 
Art.  1. 

Dienstplichtig  hetzij  bij  de  militie,  hetzij  bi]  de  schutterijen  ziin  alle 
ingezetenen  van  den  Isten  Jan.  van  het  jaar,  waarin  zij  hun  20ste  jaar 
intreden  tot  den  laatsten  December  van  het  jaar,  waarin  zij  hun  44ste 
jaar  volbrengen. 

Art.  2. 

De  militie  wordt  zooveel  mogelijk  uit  vrijwilligers  samengesteld.  Bij 
gebrek  aan  genoegzame  vrijwilligers  wordt  zij  voltallig  gemaakt  door 
loting  uit  de  ingezetenen,  die  op  den  Isten  Januari  van  elk  jaar  hun 
20ste  jaar  zijn  ingetreden. 

De  inschrijving  geschiedt  een  jaar  te  voren. 

Art.  3. 

De  hoegrootheid  van  elke  door  de  loting  te  verkrijgen  lichting  der 
militie,  wordt  jaarlijks  voor  het  volgende  jaar  bij  de  wet  bepaald. 
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Bij  de  berekening  van  de  hoegrootheid  der  lichting  wordt  als  grondslag 
genomen  de  totale  legersterkte,  zooals  die  bij  de  wet  op  de  legerorganisatie 
voor  de  onderofficieren  en  minderen  zal  worden  vastgesteld,  en  wordt 
deze  verminderd  met  het  getal  der  op  1".  Jan.  van  het  jaar,  waarin  de 
berekening  plaats  vindt,  feitelijk  aanwezige  gewone  vrijwilligers  '),  vrij- 
willigers voor  de  militie  en  lotelingen,  tot  de  4  jongste  ligtingen  behoo- 
rende. 

Art.  4. 

Het  aandeel  der  provinciën  in  de  jaarlijksche  lichting  wordt  door  Ons 
bij  een  in  het  Staatsblad  te  plaatsen  besluit  bepaald  en  berekend  naar 
evenredigheid  van  het  getal  der  in  elke  provincie  voor  de  lichting  van 
dat  jaar  ingeschrevenen. 

Van  dit  getal  worden  vooraf  afgetrokken  zij,  die  op  lo.  Juli  van  dat 
jaar  niet  meer  in  leven  of  bij  eene,  voor  vernietiging  niet  meer  vatbare 
uitspraak,  van  den  dienst  by  de  militie  vrijgesteld  of  voor  altijd  uitge- 
sloten zijn. 

Art.  5. 

Een  deel  van  elke  lichting  der  militie,  niet  grooter  evenwel  dan  lOOö 
man,  kan  door  Ons  voor  den  dienst  ter  zee  worden  bestemd. 

De  zeemilitie  is  samengesteld  uit  lotelingen  en  vrijwilligers  voor  de 
militie,  die  zich  vrijwillig  aanmelden  om  daarby  te  dienen. 

Art.  6. 

Alle  dienstplichtige  ingezetenen,  die  niet  reeds  bij  de  militie  dienen  of 
op  andere  wyze  in  militairen  dienst  zijn,  behooren  tot  de  schutterijen. 
De  schutterijen  zijn  verdeeld  in  actieve-,  reserve-  en  ZancZsiorm-schutterijen. 

Art.  7. 

Te  rekenen  van  het  tijdstip  van  inlijving  duurt  de  dienst  voor  de  inge- 
lijfden  bij  de  militie  en  de  actieve  schutterijen  5,  voor  die  bij  de  zeemilitie 
4  jaren. 

Art.  8. 

De  dienstplichtigen,  die  hun  diensttijd  bij  de  militie  en  de  actieve 
schutterijen  hebben  volbracht,  gaan  bij  de  reserve-schutterijen  over.  De 
diensttijd  bij  de  reserve-schutterijen  bedraagt  5  jaren. 

Art.  9. 

De  dienstplichtigen,  die  hun  diensttijd  bij  de  reserve-schutterijen  hebben 
volbracht,  gaan  bij  de  landstorm-schutterijen  over.  De  landst.  schutt. 
zün  in  tijd  van  vrede  tot  geen  dienst  verplicht. 

Art.  10. 

Een  ieder,  die  voor  de  militie  is  aangewezen,  kan  mot  een  schutter- 
plichtige  van  dezelfde  klasse  van  oproeping,  overeenkomstig  de  bepalingen 
dezer  wet,  van  dienstplicht  verwisselen 


»)  Gewone  vrijwilligers  zijn  vrijwilligers  volgens  art.  178  Grondwet,  in 
€en  afzonderlijk  korps  te  vereenigen.  Bij  afschaffing  der  eigenlijk  gezegde 
plaatsvervanging  zal  dit  korps,  moyennant  finances,  wel  te  vormen  zijn. 
Zulk  een  korps  is  bovendien  noodig  om  leader  te  kunnen  verkrijgen.  Pour 
faire  un  civet  etc. 

2)  De  bedoeling  is  te  bepalen,  dat  men  alleen  mag  ruilen  vóór  de 
inlijving.  Werd,  later,  ruiling  vergund,  het  geval  kon  zich  voordoen,  dat 
men  bü  de  militie,  voor  een  geoefende,  een  ongeoefende  in  de  plaats 
kreeg.  De  schutterplichtige,  die  voor  een  militieplichtige  optreedt,  zal 
voorts  moeten  kunnen  lezen  en  schrijven. 
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Art.  11. 

Met  het  oog  op  de  rekruteering  en  de  mobilisatie  der  militie  en  der 
schutterijen,  is  het  grondgebied  van  het  Rijk  verdeeld  in  zoovele  Militaire 
Af  deelingen  als  het  getal  divisiën  van  het  leger  bedraagt. 

In  elke  Militaire  Afdeeling  is  steeds  dezelfde  divisie  van  het  leger 
gelegerd. 

De  divisiën  worden,  wat  de  infanterie  betreft,  geheel,  en  wat  de  overige 
wapens  aangaat,  zooveel  mogelijk  samengesteld  uit  miliciens,  die  in  de 
afdeeling,  waar  de  divisie  gelegerd  is,  met  der  woon  gevestigd  z\jn. 

Art.  12. 

De  Militaire  Afdeelingen  zijn  verdeeld  in  brigade-,  hataillons-  en  Jcom-  , 
pagnies-d\  stricten . 

De  grootte  der  bataillons-districten  wordt  zoodanig  bepaald,  dat  uit  de 
dienstplichtigen  van  5  achtereenvolgende  klassen  van  20-iarigen,  na  aftrek 
van  de  manschappen  voor  de  zeemilitie,  de  artillerie,  cavallerie  en  genie- 
troepen, één  bataillon  infanterie-militie  en  één  bataillon  actieve  schutterij 
samen  te  stellen  zij. 

Het  getal  kompagnies-districten  is  voor  elk  bataillons-district  even 
groot  en  bedraagt  niet  minder  dan  4  per  bataillons-district. 

Art.  13. 

De  wijze  van  indeeling  van  het  Rijk  in  Militaire  Afdeelingen,  brigade-, 
bataillons-  en  kompagnies-districten  wordt,  met  inachtneming  van  de 
vorenstaande  bepalingen,  bij  de  wet  geregeld. 

Art.  14. 

Het  voor  elke  provincie  bepaalde  aandeel  in  de  lichting  der  militie 
wordt  jaarlijks  door  Ons  bij  een  in  het  Staatsblad  te  plaatsen  besluit 
over  de  kompagnies-districten  verdeeld  naar  evenredigheid  van  het  getal 
der  dienstplichtigen,  die  in  de  gezamenlijke  gemeenten  van  het  kom- 
pagnies-district  voor  de  lichting  van  het  jaar  zijn  ingeschreven. 

Bij  groote  gemeenten,  uit  meer  dan  een  kompagnies-district  bestaande, 
geschiedt  de  aanwijzing  van  het  getal  dienstplichtigen  over  de  geheele 
gemeente. 

De  2de  zinsnede  van  art.  4  is  op  de  beide  vorige  alinea's  van  toepassing. 
Art.  15. 

Het  aandeel  van  elke  gemeente  wordt  door  Gedeputeerde  Staten  der 
provinciën  bij  een  in  het  Prov.  Blad  te  plaatsen  besluit  bepaald  in  even- 
redigheid van  het  getal  der  in  de  gemeente  voor  de  lichting  van  het  jaar 
ingeschrevenen. 

Daarbij  geldt  de  2de  zinsnede  van  art.  4. 

Art.  16. 

In  elke  Milit.  Afdeeling  is  een  Hoofdmagazijn,  in  elk  bataillons-district 
een  districts-magazijn. 

Waar  dit  door  Ons  wenschelijk  wordt  geacht,  kan  met  één  magazijn 
voor  twee  of  meer  districten  worden  volstaan. 

In  elk  bataillons-district  is  de  depót-kompagnie  gelegerd  van  het  bat. 
militie,  dat  zich  uit  dat  district  rekruteert. 

Art.  17. 

In  elk  bat°"«  district  is  een  militieraad,  in  elke  gemeente  een  schut' 
tersraad. 

Waar  dit  door  Ons  wenschelijk  wordt  geacht,  kan  met  één  militieraad 
voor  twee  of  meer  districten,  met  één  schuttersraad  voor  twee  of  meer 
gemeenten  worden  volstaan. 
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Hoofdstuk  II. 
van  de  vrijwilligers  voor  de  militie. 
Art.  18. 

De  vrijwilligers  voor  de  militie  moeten  zijn  ingezeten^  lichamelijk  voor" 
den  dienst  geschikt  en  van  een  goed  zedelijk  gedrag.  Zij  moeten  op  den 
len  Januari  van  het  jaar  hunner  indiensttreding  den  leeftijd  van  17  jaar 
bereikt,  dien  van  20  jaar  niet  overschreden  hebben  en  kunnen  lezen  en 
schrijven. 

Art.  19. 

Bij  de  berekening  volgens  art.  3  van  de  jaarlijksche  sterkte  der  lichting 
komen  vrijwilligers  voor  de  militie,  die  op  den  len  Jan.  van  het  jaar, 
waarin  de  berekening  plaats  vindt,  jonger  waren  dan  20  jaar,  niet  in 
aanmerking. 

Art.  20. 

De  vrijwilligers  voor  de  militie  verbinden  zich  voor  den  tijd  van  5  jaren 
of  langer  met  dien  verstande,  dat  de  dienstverbindtenis  zich,  behalve 
voor  hen,  die  een  rang  of  graad  bekleeden,  niet  verder  mag  uitstrekken 
dan  tot  het  einde  van  den  militieplichtigen  leeftijd  '). 

De  vrijwilligers  voor  de  militie  blijven  de  2  eerste  jaren  van  hun 
diensttijd  onafgebroken  onder  de  wapenen,  doch  zijn  verder,  in  tijd  van 
vrede,  tot  geen  dienst  verplicht. 

Het  staat  hun  evenwel  vrij,  overeenkomstig  de  daaromtrent  door  onzen 
Min.  van  Oorlog  te  geven  voorschriften,  gedurende  een  grooter  deel  van 
hun  diensttijd  in  het  leger  te  verblijven. 

Art.  21. 

Voor  de  vrijwilligers  bij  de  militie  wordt  geen  hand-  noch  aanbrenggeld 
te  goed  gedaan. 

Art.  22. 

De  vrijwilligers  voor  de  militie,  ook  zij,  die  volgens  art.  23  als  aspirant- 
sergeant  of  aspirant-oflBcier  in  dienst  treden,  zijn  vrij  in  de  keuze  van 
het  korps,  waarby  zij  wenschen  te  dienen. 

De  vrijwilligers  voor  de  militie  zijn  van  de  lotelingen  door  een  distinctief 
teeken  onderscheiden  en  genieten  eene  hoogere  soldij  dan  deze. 

De  hoogere  soldij  wordt  niet  toegekend  aan  de  vrijw.  voor  de  militie,, 
bedoeld  bij  art.  19  dezer  wet,  komende  deze  daarvoor  eerst  in  aanmerking 
met  den  dag,  waarop  zij  den  dienstplichtigen  leeftijd  hebben  bereikt. 

Art.  23, 

Vrijwilligers  voor  de  militie  kunnen,  mits  voldoende  aan  een  door 
Onzen  Min.  van  Oorlog  vast  te  stellen  examen,  in  dienst  treden  als 
aspirant-sergeant  of  aspirant-officier. 

De  graad  van  aspirant-sergeant  of  aspirant-oflBcier  kan  ook  verleend 
worden  aan  vrijwilligers  voor  de  militie  of  aspirant-sergeanten,  die  zich 
reeds  in  dienst  bevinden,  mits  zij  aan  het  in  de  vorige  alinea  bedoelde 
examen  hebben  voldaan. 


')  De  militie  moet,  zal  die  wapenmacht  het  karakter  van  militie  zuiver 
behouden,  uit  geen  oudere  menschen  dan  van  25  jaar  bestaan. 

Overigens  zijn  deze  vrijwilligers  voor  de  militie  geheel  iets  anders  dan 
tot  hiertoe  onder  dien  naam  werd  verstaan. 
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Art.  24. 

De  aspirant-sergeanten  en  aspirant-officieren  zijn  van  de  overige  vrij- 
willigers voor  de  militie  door  een,  voor  de  beide  cathegoriën  verschillend, 
distinctief  teeken  onderscheiden  en  worden  in  de  kazernes  afzonderlijk 
gehuisvest,  maar  overigens  op  den  voet  van  vrijwilligers  voor  de  militie 
bezoldigd  en  behandeld. 

Art.  25. 

Bij  het  eindigen  van  hun  diensttijd  ontvangen  de  vrüwilligers  voor  de 
militie,  mits  in  het  bezit  zijnde  van  een  bewijs  van  goed  gedrag,  ingericht 
volgens  de  door  Onzen  Min.  van  Oorlog  te  geven  voorschriften,  voor  elk 
jaar  effectieven  dienst,  eene  gratificatie,  waarvan  het  bedrag  jaarlijks 
wordt  vastgesteld  bij  de  wet,  die  de  sterkte  der  lichting  bepaalt. 

Bij  de  berekening  der  gratificatie  worden  gedeelten  van  een  jaar  niet 
in  aanmerking  genomen. 

Art.  26. 

Afgescheiden  van  de  hiervoren  bedoelde  vrijwilligers  voor  de  militie 
kunnen  jongelieden,  die  aan  de  bij  art.  18  vastgestelde  vereischten  vol- 
doen, zich  als  tijdelijk  vrijwilliger  voor  de  militie  voor  den  tijd  van  3  maan- 
den verbinden  ^). 

Deze  tijdelijke  vrijwilligers  voor  de  militie  worden  gedurende  dien  tijd 
.als  gewone  lotelingen  bezoldigd  en  behandeld.  Worden  zij,  bij  de  loting, 
voor  de  militie  aangewezen  en  treden  zij  daarbij  persoonlijk  op,  dan 
wordt  de  verplichte  eerste  oefeningstijd  voor  hen  met  3  maanden  ver- 
minderd. 


Hoofdstuk  Iir. 
van  de  samenstelling. 

Art.  27. 

De  vrijwilligers  voor  de  militie  en  de  lotelingen  van  de  militie  te  land 
worden  tot  korpsen  samengevoegd. 

De  manschappen  der  zeemilitie  worden  op  's  lands  schepen  en  vaar- 
tuigen van  oorlog  geplaatst  om  daarop  te  dienen  op  de  wijze,  bij  de 
artt.  —  dezer  wet  bepaald. 

Art.  28. 

De  schutterijen  zijn  in  de  eerste  plaats  gemeentesgewijze  georganiseerd. 
De  schutterijen  van  verschillende  gemeenten  kunnen  tot  een  korps 
worden  samengevoegd. 

Art.  29. 

In  elke  gemeente  worden  de  schutterplichtigen  van  de  actieve  en  die 
van  de  reserve-schutterijen  tot  afzonderlijke  afdeelingen  gevormd. 

De  gemeentelijke  afdeelingen  actieve-  en  reserve-schutterij  worden  in 
elk  bataillons-district  tot  1  bataillon  actieve-  en  2  bataillons  reserve- 
schutterij samengevoegd,  met  dien  verstande,  dat  een  der  bataillons 
reserve-schutterij  uitsluitend  wordt  samengesteld  uit  de  manschappen, 
die  bij  de  militie  hebben  gediend. 


1)  Zie  art.  77. 


OVER  ONZE  LEVENDE  STRIJDKKACHTEN. 
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Laatstbedoeld  bataillon  draagt  den  naam  van  Iceur-reserve-bataillon.  Het 
andere  bataillon  reserve-schutterij  van  het  district  heet  reserve-bataillon 

Art.  30. 

De  schutterijen  zijn  hoofdzakelijk  bestemd  voor  den  dienst  van  de 
infanterie,  de  vesting-artillerie  en  de  genie-troepen. 

Korpsen  vesting-artillerie  en  korpsen  genie-troepen  worden  in  den  regel 
alleen  opgericht  in  gemeenten,  waar  dergelijke  korpsen,  tot  het  leger 
beboerende,  in  garnizoen  zijn. 

Korpsen  cavallerie  en  bereden  artillerie  worden  bij  de  schutterijen 
alleen  daar  opgericht,  waar  zich  een  door  Ons  te  bepalen  getal  schutter- 
plichtigen  vrijwillig  voor  dezen  dienst  aanmeldt. 

Art.  31. 

De  samenstelling  van  de  militie-  en  schutterkorpsen  wordt  bij  de  wet 
geregeld. 

De  georganiseerde  militie-  en  schutterkorpsen  staan  onder  de  bevelen 
van  Onzen  Minister  van  Oorlog. 


Hoofdstuk  IV. 

VAN    DE  KADERS. 

a.  Bij  de  Militie. 
Art.  32. 

Het  kader  bij  de  militie  wordt  verkregen  uit  de  vrijwilligers  voor  de 
militie  en  de  lotelingen. 
Het  bestaat  uit : 

1.  Het  tijdelijke  kader. 

2.  Het  vaste  kader. 

Tot  het  vaste  kader  behooren  de  officieren,  onderofficieren  en  korporaals, 
die  den  militie-plichtigen  leeftijd  hebben  overschreden,  alsmede  de  offi- 
cieren, die  van  de  Militaire  Akademie  afkomstig  zijn. 

De  overigen  vormen  het  tijdelijke  kader 

Art.  33. 

Het  vaste  kader  wordt  aangevuld  uit  het  tijdelijke  kader,  en,  voor 
zoover  de  officieren  betreft,  bovendien  uit  de  leerlingen  der  Militaire 
Akademie. 


1)  Derhalve  levert  elk  Baf" district  ; 
1  Baf"  militie. 

1  Bato"  actieve  schutterij. 

1  Bat°"  reserve. 

1  Bat°"  keur-reserve. 

B\i  het  tegenwoordig  cijfer  van  45  Bat°"^  zou  men  dus  verkrijgen; 
180  Bat""«, 

te  zamen  ongeveer  150,000  man  of  bij  toepassing  van  art.  97,  180,000  man. 

De  Bat""»  militie  samen  te  stellen  uit : 

4  veld-,  1  depót-  en  1  school-compagnie. 

Bü  de  laatste  worden  alle  miliciens  van  het  Bat°"  gedetacheerd,  die 
niet  kunnen  lezen  en  schrijven. 

2)  Het  tijdelijke  kader,  25  jaar  oud  z\jnde,  moet  naar  de  schutterij 
overgaan,  daar  anders  geen  kader  voor  de  reserve  aanwezig  is. 
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De  regelen  omtrent  den  overgang  van  de  leden  van  het  tijdelijke  kader 
b\j  het  vaste  kader  worden,  voor  zoover  de  aanvulling  van  het  vaste 
kader  niet  bij  de  wet  is  geregeld,  door  Ons  gesteld  met  dien  verstande, 
dat  de  officieren  van  het  tijdelijke  kader,  om  bij  het  vaste  kader  te 
kunnen  overgaan,  aan  een  door  Ons  vast  te  stellen  examen  zullen  moeten 
voldoen. 

Art.  34. 

Vrijwilligers  voor  de  militie  en  lotelingen  kunnen,  na  6  maanden  dienst, 
tot  korporaal,  na  6  maanden  dienst  als  korporaal,  tot  sergeant  worden 
benoemd. 

Voor  aspirant-sergeanten  en  aspirant-officieren  wordt  slechts  de  helft 
van  dezen  diensttijd  gevorderd. 

Art.  35. 

Voor  de  benoeming  tot  officier  bij  het  tijdelijke  kader  wordt  een  dienst- 
tijd van  6  maanden  als  sergeant  vereischt. 

Zij,  die  daarvoor  in  aanmerking  wenschen  te  komen,  zullen  bovendien 
hebben  te  voldoen  aan  een  door  Ons  vast  te  stellen  examen. 

De  aanneming  der  benoeming  tot  officier  bij  het  tijdelijke  kader  brengt 
de  verplichting  mede  om,  te  rekenen  van  den  datum  der  benoeming, 
6  achtereenvolgende  maanden  als  officier  te  dienen. 

Art.  36. 

Bij  gemis  aan  vacatures  in  de  graden  van  korporaal,  sergeant  en 
officier  kan  aan  de  aspirant-sergeanten  en  aspirant-officieren  den  titulairen 
graad  worden  verleend.  De  diensttijd,  in  den  titulairen  rang  volbracht, 
geldt,  wat  de  bevordering  betreft,  als  eflectieven  diensttijd. 

Art.  37. 

De  officieren,  onderofficieren  en  korporaals  van  het  tijdelijke  kader 
hebben,  wat  de  uitoefening  van  het  gezag  betreft,  dezelfde  rechten  en 
zijn  op  denzelfden  voet  bezoldigd  als  de  leden  van  het  vaste  kader. 

Waar  officieren,  onderofficieren  en  korporaals  van  het  tijdelijke  en  vaste 
kader  te  samen  optreden,  wordt,  bij  gelijkht^id  van  rang,  het  bevel  door 
de  leden  van  het  vaste  kader  gevoerd. 

Art.  38. 

De  officieren  van  het  tijdelijke  en  van  het  vaste  kader  worden  door 
Ons  benoemd. 

Het  kader  beneden  den  raug  van  officier  wordt  door  de  bevelhebbers 
der  korpsen,  volgens  de  daaromtrent  door  Onzen  Min.  van  Oorlog  te 
geven  voorschriften,  benoemd  en  ontslagen. 

Art.  39. 

De  officieren  van  het  vaste  kader  worden  door  Ons  bevorderd,  ontslagen 
of  op  pensioen  gesteld,  volgens  do  regelen,  bij  de  wet  bepaald. 

De  regelen,  betreffende  de  bevordering  en  het  ontslag  van  de  officieren 
van  het  tijdelijke  kader  worden  door  Ons  gesteld. 

Art.  40. 

Bij  het  vervullen  van  alle  burgerlijke  betrekkingen,  waarbij  de  benoe- 
ming door  Ons  of  van  Onzentwege  geschiedt,  komen,  bij  gelijkheid  van 
aanspraken,  diegenen  het  eerst  in  aanmerking,  die  den  rang  van  officier 
bij  het  tijdelijke  kader  hebben  bekleed. 

De  tot  uitvoering  dezer  bepaling  vereischte  voorschriften  worden  door 
Ons  gegeven. 
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Art.  41. 

De  korporaals  en  onderofficieren  van  het  tijdelijke  kader  ontvangen,  bij 
het  einde  van  hun  diensttijd^  boven  hetgeen  hun,  volgens  art.  25,  als 
gewoon  vrijwilliger  voor  de  militie  mocht  toekomen,  voor  elk  dienstjaar 
in  hun  graad,  eene  gratificatie,  waarvan  het  bedrag  voor  eiken  graad 
-door  Ons  wordt  vastgesteld. 

De  slotbepaling  van  art.  25  is  hierbij  van  toepassing. 

Art.  42. 

De  korporaals  van  het  tijdelijke  kader,  die  bij  het  vaste  kader  over- 
gaan, verbinden  zich  voor  een  tijdvak  van  3  jaren  en  kunnen  daarna,  in 
hun  rang,  tot  geen  nieuwe  dienstverbindtenis  worden  toegelaten 

De  onderofficieren  van  het  tijdelijke  kader,  die  bij  het  vaste  kader 
overgaan,  en  de  korporaals  van  het  vaste  kader,  die  tot  onderofficier 
worden  bevorderd,  verbinden  zich  voor  een  tijdvak  van  10  jaren. 

Latere  dienstverbindtenissen  kunnen  voor  een  tijdvak  van  2  jaren  of 
langer  worden  aangegaan. 

Art.  43.  • 

De  onderofficieren  en  korporaals  van  het  vaste  kader  ontvangen  eene 
hoogere  soldij  dan  voor  die  graden  bij  het  tijdelijke  kader  is  vastgesteld 
en  zijn  van  hunne  ranggenooten  bij  het  tijdelijke  kader  door  een  distinc- 
tief teeken  onderscheiden. 

Het  is  aan  de  onderofficieren  van  het  vaste  kader  vergund  een  huwelijk 
aan  te  gaan. 

Het  Eijk  zorgt  voor  de  kleeding,  het  onderhoud  en  het  onderwijs  van 
de  zoons  van  gehuwde  onderofficieren  volgens  de  daaromtrent  bij  de  wet 
■op  de  legerorganisatie  te  maken  bepalingen.  ^) 

?  Art.  44. 

De  onderofficieren  van  het  vaste  kader  hebben,  wanneer  door  hen  een 
10-jarige  diensttijd  is  volbracht,  aanspraak  op  de  burgerlijke  betrekkin- 
$ren,  bü  de  aan  deze  wet  gehechte  tabel  La.  A  voor  hen  aangewezen. 

De  regelen  tot  uitvoering  dezer  bepaling  worden  door  Ons  gesteld. 

Art.  45. 

Zoolang  de  bij  art.  44  bedoelde  onderofficieren,  den  dienst  verlaten 
hebbende,  niet  in  eene  der  daar  bedoelde  betrekkingen  zijn  geplaatst, 
ontvangen  zij  eene  jaarlijksche  toelage,  gelijkstaande  met  de  helft  van 
bet  pensioen,  aan  hun  rang  verbonden. 

Deze  toelage  houdt  op  met  den  dag,  waarop  zij  in  eene  der  bovenbe- 
doelde betrekkingen  in  functie  treden. 

Art.  46. 

Korporaals,  onderofficieren  en  officieren  van  het  tijdelijke  kader,  die 
•den  dienst  op  eervolle  wyze  verlaten  hebben,  kunnen  ten  allen  tijde 
weder  bü  hun  vroeger  wapen  en  in  den  vroeger  verkregen  rang  bii  het 
vaste  kader  in  dienst  treden,  wanneer  zij  physiek  voor  den  dienst  ge- 
schikt, niet  ouder  dan  35  jaar  zijn,  en  overeenkomstig  de  hieromtrent 
door  Onzen  Min.  van  Oorlog  te  geven  voorschriften,  de  noodige  waar- 
borgen aanbieden,  dat  van  hen  nog  goede  diensten  zijn  te  verwachten. 

1)  Dan  doen  zij  dus  nog  2  jaar  dienst  bü  de  reserve. 

2)  In  elke  Militaire  afdeeling  eene  pupillen-kompa gnie,  van  jongens  van 
10 — 17  jaar.  Zij  worden  daar  opgeleid  om,  des  verkiezende,  als  aspirant- 
sergeant  of  aspirant-officier  in  dienst  to  treden. 
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Zijn  er,  -wanneer  zy  zich  tot  indiensttreding  aanmelden,  geen  vacatures 
in  hun  rang  aanwezig,  dan  worden  zij,  tot  tyd  en  wyle  deze  ontstaan, 
als  overcompleet  in  hun  rang  gevoerd. 

Art.  47. 

De  oflBcieren,  onderoflS eieren  en  korporaals  van  het  tijdelijke  en  het 
vaste  kader  behouden,  als  zij  bij  de  reserve-schutterij  worden  ingdeeldr 
hunne  rangen  of  graden. 

Art.  48. 

Bij  de  berekening  van  het  pensioen-bedrag  van  de  leden  van  het  vaste 
kader,  wordt  de  tijd  gedurende  welken  zij  bij  het  tydelijke  kader  hebben 
gediend,  in  rekening  gebracht. 

h.    Bij  de  Schutterijen. 
Art.  49. 

De  oflBcieren  der  schutterijen  worden  door  ons  benoemd. 

De  regelen  voor  hunne  bevordering,  hun  ontslag  en  hun  overgang  bij 
het  tijdelijke  en  het  vaste  kader  der  militie  worden  door  Ons  gesteld. 

Bij  de  benoeming  en  de  bevordering  der  officieren  van  de  schutterijen 
gelden,  zooveel  doenlijk,  dezelfde  bepalingen,  die  voor  de  officieren  van 
het  tijdelijke  kader  zullen  worden  vastgesteld. 

Art.  50. 

Tot  kommandanten  van  de  korpsen  schutterij  worden  gewezen  of  ge- 
pensioneerde officieren  aangewezen,  die  niet  ouder  zijn  dan  50  jaren  en 
de  noodige  waarborgen  aanbieden,  dat  zij  die  korpsen,  ook  in  geval  van 
oorlog  naar  behooren  zullen  kunnen  aanvoeren. 

Zijn  deze  niet  beschikbaar,  dan  worden  officieren  van  het  leger  met 
het  bevel  over  de  korpsen  schutterij  belast.  De  bij  het  leger  op  die 
wijze  ontstaande  vacatures  worden  onmiddellijk  aangevuld. 

Art.  51. 

De  kommandanten  van  de  bataillons  actieve  schutterij  en  van  de 
reserve-bataillons  hebben  geen  hoogeren  rang  dan  dien  van  majoor. 

De  kommandanten  van  de  keur-reserve-bataillons  hebben  den  rang  van 
Luitenant-kolonel  en  treden,  bij  alle  zaken  de  rekruteering  en  demobili- 
satie betreffende,  als  Chef  van  het  bataillons-district  en  militie-com- 
missaris op. 

Art.  52. 

De  functiën  van  adjudant  worden  bij  alle  bataillons  schutterij  door 
luitenants  van  de  depot-compagniën  der  militie,  die  van  adjudant-onder- 
officier door  onderofficieren  dier  kompagniën  waargenomen,  tenzij  de 
Bevelhebber  der  Militaire  Af  deeling  het  wenschelijk  mocht  achten  die 
betrekkingen  aan  officieren  en  onderofficieren  van  de  schutterbataillons 
op  te  dragen. 

Art.  53. 

Onverminderd  de  bepalingen  van  de  vorige  art.  geschieden  de  benoe- 
mingen van  den  kommandant  en  de  verdere  officieren  der  korpsen  schut- 
terij, op  eene  voordracht  van  den  Bevelhebber  der  Militaire  Afdeeling, 
in  welke  het  korps  zich  bevindt,  opgemaakt  in  overleg  met  onzen  Com- 
missaris in  de  betrokken  provincie. 
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Aet.  54. 

Het  kader  beneden  den  rang  van  oflBcier,  wordt,  volgens  de  daarom- 
trent door  Onzen  Min.  van  Oorlog  te  geven  voorschriften,  op  voordracht 
van  de  betrokken  korps-kommandanten,  door  den  Bevelhebber  der 
Militaire  Af  deeling,  waaronder  het  schutterskorps  ressorteert,  benoemd 
en  ontslagen. 

Art.  55. 

De  officieren,  onderofficieren  en  korporaals  der  actieve  schutterijen,  die 
vroeger  niet  bij  de  legers  in  Nederland  of  in  de  koloniën  en  bezittingen 
van  het  rijk  in  andere  werelddeelen  hebben  gediend,  doen  jaarlijks  vóór 
den  aanvang  der  jaarlijksche  oefeningen  van  het  schutterkorps,  waartoe 
zij  behooren,  gedurende  4  weken  dienst  bij  de  militie. 

Het  tijdstip  dier  detacheering  wordt  jaarlijks  door  den  Bevelhebber 
der  Militaire  afdeeling,  in  overleg  met  Onzen  Commissaris  in  de  betrok- 
ken provincie,  bepaald. 

Art.  56. 

De  volgens  het  vorig  artikel  gedetacheerde  officieren,  onderofficieren 
en  korporaals,  worden  gedurende  den  tijd  hunner  detacheering,  op  den- 
zelfden voet  bezoldigd  en  behandeld  als  hunne  ranggenooten  van  het 
tijdelijke  kader  en  staan  wat  de  uitoefening  van  het  gezag  betreft,  met 
dezen  gelijk. 

Zij  hebben  bovendien,  wanneer  zij  zich,  ten  gevolge  dezer  detacheering, 
naar  eene  andere  gemeente  moeten  begeven  a  s  waar  zij  met  der  woon 
gevestigd  zijn,  aanspraak  op  reis-  en  verblijfkosten  volgens  een  door  Ons 
vast  te  stellen  tarief. 

Aan  hen,  die  langer  dan  4  weken  wenschen  te  dienen,  kan  zulks,  be- 
houdens de  daaromtrent  door  Ons  te  maken  bepalingen,  worden  vergund. 

Art.  57. 

Bij  de  actieve  schutterijen  genieten  de  korps-kommandanten,  de  kwar- 
tiermeesters, de  adjudanten  en  adjudanten-onderofficier,  de  sergeanten- 
tamboer, korporaals-tamboer,  en  tamboers  of  hoornblazers,  doch  alleen 
voor  zoover  zy  tot  de  schutterijen  behooren,  eene  vaste  jaarlijksche  toelage. 

Aan  de  verdere  officieren  en  onderofficieren  der  actieve  schutterijen 
wordt,  voor  elke  oefening,  die  zij  bijwonen,  een  presentie-geld,  jaarlijks 
uit  te  betalen,  toegekend. 

Het  bedrag  van  de  toelagen  en  de  presentie-gelden  wordt  door  Ons 
bepaald. 

Art.  58. 

De  kommandanten  der  keur-reserve-bataillons,  tevens  hoofd  van  het 
bataillons-district,  genieten  eene  vaste  jaarlijksche  toelage,  waarvan  het 
bedrag  door  Ons,  doch  niet  beneden  dat  van  de  kommandanten  der 
actieve  bataillons,  wordt  vastgesteld. 

Art.  59. 

Onverminderd  het  bepaalde  bij  de  twee  vorige  artt.  omtrent  de  toelage 
en  presentie-gelden  hebben  zij,  die  tot  officier  de  actieve  of  reserve- 
schutterijen worden  benoemd,  recht  op  eene  gratificatie  voor  eerste 
uitrusting. 

De  kommandanten  van  de  bataillons  actieve  schutterij  en  die  van  de 
keur-reserve-bataillons  hebben  bovendien  aanspraak  op  eene  schade- 
loosstelling ten  behoeve  van  de  aanschaffing  van  een  paard  en  op- 
fourrage-gelden. 
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Het  bedrag  van  de  in  dit  artikel  vermelde  gratificatiën,  schadeloos- 
stellingen en  fourrage-gelden,  wordt  door  Ons  geregeld. 

Art.  60. 

De  officieren,  onderofficieren  en  korporaals  der  actieve  schutterijen 
kunnen^  wanneer  zij  in  de  termen  vallen  om  bij  de  reserve  over  te  gaan, 
bij  de  actieve  schutterij  blijven  dienen. 

Zij  verbinden  zich,  bij  de  actieve  schutterij  in  dienst  blijvende,  voor 
den  tijd  van  1  jaar  of  langer. 


Hoofdstuk  Y. 
van  de  kleedingj  uitrusting  en  wapening. 
Art.  61. 

Do  militie  en  de  schutterijen  worden  van  Eijkswege  gekleed,  uitgerust 
-en  gewapend. 

De  verstrekte  voorwerpen  van  kleeding,  uitrusting  en  wapening  blijven 
eigendom  van  het  Eijk. 

Voor  het  onderhoud  dier  voorwerpen  is  hij,  die  ze  in  gebruik  ontving, 
.aan'  prakelijk. 

Art.  62. 

De  uniform-kleeding  der  schutterijen  is,  behoudens  een  slechts  van 
nabij  zichtbaar  onderscheidend  teeken,  gelijk  aan  die  der  militie.  ^) 

Art.  60. 

De  gemeenten  zorgen  voor  de  noodige  lokalen  tot  bewaring  van  de 
kleeding  en  de  wapenen  der  schutterplichtigen. 

Art.  64. 

De  vorenstaande  bepalingen  zijn  niet  toepasselijk  op  de  kleeding  van 
de  leden  van  de  korpsen  cavallerie  en  bereden  artillerie,  waaromtrent 
•door  Ons  afzonderlijke  voorschriften  zullen  worden  gegeven. 


Hoofdstuk  VI. 

VAN    DE  OEFENING. 

a.         de  Militie. 
Art.  65. 

De  militie-lichting  van  het  loopende  jaar  wordt  tot  eerste  oefening  12 
maanden  onder  de  wapenen  gehouden  tenzij  Wij  zulks  niet  noodig  achten. 

Art.  66. 

Een  deel  der  militie  kan  onder  de  wapenen  worden  gehouden. 

De  hoegrootheid  van  dit  blijvend  gedeelte  wordt  jaarlijks  door  Ons 
bepaald  in  overeenstemming  met  de  sterkte,  die  bij  de  wet  op  de  leger- 
organisatie  voor  den  vredesvoet  van  de  verschillende  onderdeden  van 
het  leger  zal  worden  vastgesteld. 


O  Zfl'n  de  schutterkorpsen  kennelijk  van  de  militie  onderscheiden,  de 
vijand  valt  bü  voorkeur  op  de  eersten  aan.  De  Franschen  bij  Metz  op 
-de  landweer,  kenbaar  aan  de  schacots. 


OVER  ONZE  LEVENDE  STRIJDKRACHTEN. 


65 


Art.  67. 

Het  bij  het  vorig  art.  bedoelde  blijvende  gedeelte  wordt  samenge- 
steld uit : 

a.  De  achterlijken,  wat  militaire  geoefendheid  betreft; 

b.  De  lotelingen,  die  niet  kunnen  lezen  en  schrijven  ;  i) 

c.  De  militiens,  die  voor  een  ander  zijn  opgetreden ; 

d.  De  hoogste  Nos.  der  loting. 

De  vrijwilligers  voor  de  militie  zijn,  voor  zoover  zij  op  den  Isten  Jan. 
van  het  jaar,  waarin  de  hoegrootheid  van  het  blijvend  gedeelte  door  Ons 
wordt  bepaald,  den  leeftijd  van  20  jaar  hebben  bereikt,  in  de  sterkte 
van  het  blijvend  gedeelte  begrepen;  de  leden  van  het  tijdelijke  kader 
(vrijwilligers  voor  de  militie  of  lotelingen)  niet. 

Art.  68. 

De  4  oudste  lichtingen  komen  in  gewone  tijden  jaarlijks  eennaaal  te 
samen  om  gedurende  6  weken  in  den  wapenhandel  te  worden  geoefend, 
tenzij  Wij  het  raadzaam  mochten  oordeelen  dit  samenkomen  geheel  of 
gedeeltelijk  achterwege  te  laten. 

Van  dit  samenkomen  zijn  vrijgesteld  de  lotelingen,  die  bij  het  einde 
van  hun  eersten  oefeningstijd,  volgens  door  Ons  te  geven  voorschriften, 
bewijzen  van  voldoende  geoefendheid  gegeven  en  zij,  die  deel  uitgemaakt 
hebben  van  het  blijvend  gedeelte,  alsmede  de  na  te  melden  adjunct- 
artsen, adjunct-apothekers,  adjunct-kwartiermeesters  en  adjunct-onder- 
wijzers. 

Art.  69. 

De  lotelingen,  die  hun  diensttijd  als  adjunct-arts,  adjunct-apotheker 
of  adjunct-kwartiermeester  wenschen  te  volbrengen,  kunnen  na  een 
diensttijd  van  6  weken  voor  eene  benoeming  tot  dien  rang  in  aanmerking 
komen,  mits  zij  volgens  de  daaromtrent  door  Ons  te  geven  voorschriften, 
het  bewijs  leveren,  dat  hunne  opleiding  met  de  vereischten  van  den  door 
hen  beoogden  werkkring  in  overeenstemming  is  geweest. 

De  adjunct-artsen  en  adjunct-apothekers  worden  in  de  hospitalen  en 
infirmeriën,  de  adjunct-kwartiermeesters  in  de  magazijnen  werkzaam 
gesteld. 

Art.  70. 

De  lotelingen,  die  in  het  bezit  zijn  van  eene  acte  als  hoofd-  of  hulp- 
onderwijzer, kunnen,  na  een  diensttijd  van  6  weken,  zoo  zij  dit  verlangen, 
tot  adjunct-onderwijzer  benoemd  en  aangewezen  worden  om  bij  het 
echoolonderwgs  der  militiens  behulpzaam  te  zijn. 

Art.  71. 

De  adjunct-artsen,  adjunct-apothekers,  adjunct-kwartiermeesters  en 
adjunct-onderwijzers  hebben  den  graad  van  sergeant  en  genieten  de  voor 
dien  graad  bij  het  wapen,  waarbij  zij  zijn  ingedeeld,  vastgestelde 
bezoldiging. 

Z\j  worden  door  Ons  benoemd,  met  dien  verstande  dat  het  jaarlijksche 
cijfer  der  militiens,  die  op  de  voorschreven  wijze  hun  militieplicht  vol- 
brengen, niet  grooter  zal  mogen  zijn  dan  2  procent  van  het  cijfer  der 
lichting  van  dat  jaar. 


O  Geen  straf  voor  de  nalatigheid  der  ouders,  maar  eene  weldaad.  Mits 
bij  elk  bat""  eene  schoolkomp'^  zg,  waarbij  alle  militiens  worden  gedeta- 
cheerd, die  niet  kunnen  lezen  en  schrijven. 

1896  III.  5 
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Wanneer  zij  in  hun  werkkring  niet  voldoen  en  dien  ten  gevolge  door 
Ons  als  adjunct-arts,  adjunct-apotheker,  adjunct-kwartiermeester  of' 
adjunct-onderwijzer  worden  ontslagen,  bleven  zij  onderworpen  aan  de 
verplichtingen  van  de  lotelingen  der  lichting,  waartoe  zij  behooren. 

h.    Bij  de  Schutterijen, 
Art.  72. 

Het  getal  jaarl^ksche  oefeningen  der  schutterkorpsen  van  de  actieve 
schutterijen  bedraagt  20,  waarvan,  bij  de  infanterie-korpsen,  minstens  de 
helft  tot  schietoefeningen  bestemd  zijn.  ') 

Elk  geweerdragend  schutterpUchtige  der  actieve  schutterijen  verschiet 
jaarlijks  100  patronen. 

Art.  73. 

De  tijd  van  duur  van  elke  oefening  bedraagt,  de  marsch  naar  de  oefenings. 
plaats  en  de  terugmarsch  daaronder  niet  begrepen,  niet  minder  dan  2, 
niet  meer  dan  4  uren. 

De  dagen  en  uren  der  oefeningen  worden  door  de  kommandanten  der 
schutterkorpsen,  in  overleg  met  burgemeester  en  wethouders  der  betrok- 
ken gemeenten,  zoodanig  bepaald  als  het  minst  bezwarend  voor  de 
meerderheid  der  schutterplichtigen  te  achten  is. 

Daarbij  is  in  acht  te  nemen,  dat  het  tijdstip  van  den  aanvang  der 
oefeningen  niet  vroeger  wordt  gesteld  dan  14  dagen  na  de  terugkeer  van 
de  krachtens  art.  55  gedetacheerde  olEcieren,  onderofiBcieren  en  korpo- 
raals van  het  schutterkorps. 

Art.  74. 

Het  kleinste  onderdeel  der  actieve  schutterijen,  dat,  bij  de  infanterie- 
korpsen,  tot  oefening  bijeenkomt,  is  de  kompagnie. 

De  kompagniën  infanterie  worden,  met  het  oog  op  de  oefeningen,  ver- 
deeld in  klasse  A  en  klasse  B. 

Tot  de  klasse  A  behooren  alle  kompagniën,  wier  oefeningsplaats  zoo- 
danig is  gelegen,  dat  of  meer  der  daartoe  behoorende  schutters,  het 
kader  inbegrepen,  verder  dan  3  kilometers  (hemelsbreedtej  daarvan  ver- 
wijderd is. 

De  overige  kompagniën  behooren  tot  de  klasse  B. 

De  indeeling  der  kompagniën  in  de  twee  klassen  geschiedt  bij  alge- 
meenen  maatregel  van  inwendig  bestuur  en  wordt  telkens  herzien  nadat 
de  uitkomsten  der  algemeene  10-jarige  volksstelling  bekend  zijn. 

Art.  75. 

De  kompagniën  van  de  klassen  A  zijn  alleen  tot  schietoefeningen 
verplicht. 

Bij  deze  oefeningen  zijn  de  schutterplichtigen,  voor  zoover  ze  geen 
rang  of  graad  bekleeden,  niet  in  uniform  gekleed  noch  gewapend,  doch 
van  een  herkenningsteeken  voorzien. 

Voor  elke  schietoefening  worden  de  geweren  uit  de  gemeentelijke  be- 
waarplaats verstrekt. 

Art.  76. 

De  schutterplichtigen  van  de  actieve  schutterijen,  die  geen  rang  of 
graad  bekleeden,  worden  in  het  eerste  jaar  van  hun  diensttijd  gedurende 
6  weken  in  een  of  meer  kampen,  gelegen  in  de  Militaire  Afdeeling,  waar- 


Zie  art.  76. 
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onder  hun  korps  ressorteert,  vereenigd  en  daar  onder  de  leiding  van 
officieren  en  onderofficieren  van  het  leger  geoefend. 

Zij  worden  gedurende  dien  tijd  op  den  voet  van  de  lotelingen  bezoldigd 
en  verpleegd  en  ontvangen  bovendien,  voor  zoover  zij  dit  verlangen,  eene 
geldelijke  schadeloosstelling,  waarvan  het  bedrag  door  ons,  doch  niet 
beneden  de  som  van  1  gulden  voor  eiken  dag  van  verblijf  in  het  kamp, 
wordt  vastgesteld. 

De  schutterplichtigen,  die  de  kampoefening  hebben  bijgewoond,  zijn  in 
dat  jaar  vrijgesteld  van  de  bij  art.  72  voorgeschreven  oefeningen. 

Abt.  77. 

De  schutterplichtigen,  die  vóór  hunne  indeel ing  bij  de  schutterijen, 
overeenkomstig  art.  26  dezer  wet,  gedurende  3  maanden  als  tijdelijk  vrij- 
williger voor  de  militie  hebben  gediend,  zijn,  voor  zoover  ze  geen  rang 
of  graad  bekleeden,  van  het  bijwonen  van  alle  oefeningen  der  schutte- 
rijen ontheven. 

Zij  nemen  evenwel,  ook  gedurende  hun  diensttijd  bij  de  actieve  schutte- 
rijen, deel  aan  de  wapenschouwingen  van  art.  82. 

Art.  78. 

Leden  van  scherpschutterskorpsen,  die,  volgens  de  daaromtrent  door 
Ons  te  geven  voorschriften,  het  bewijs  kunnen  leveren,  dat  zij  de  oefe- 
ningen van  zoodanig  korps  gadurende  een  geheel  jaar  met  goed  gevolg 
hebben  bijgewoond,  zijn,  wanneer  zij  bij  de  schutterijen  worden  ingedeeld, 
voor  zoover  ze  daarbij  geen  rang  of  graad  bekleeden,  van  het  bijwonen 
van  alle  oefeningen  ontheven. 

De  slotbepaling  van  art.  77  is  op  hen  toepasselijk. 

Art.  79. 

Schutterplichtigen,  wier  woning  meer  dan  5.5  kilometers  (hemelsbreedte) 
van  de  oefeningsplaats  van  hun  korps  verwijderd  is,  zijn  niet  verplicht 
aan  eenige  oefening  deel  te  nemen. 

De  vrijstelling  wordt  hun,  op  hunne  aanvrage,  op  de  voordracht  van 
burgemeesters  en  wethouders  hunner  gemeente,  door  Onzen  Commissaris 
in  de  provincie  verleend. 

Deze  schutterplichtigen  zijn  niet  gewapend  noch  van  uniform-kleeding 
voorzien. 

Art.  80. 

De  vorenstaande  bepalingen  omtrent  de  oefeningen  der  schutterijen 
zün  niet  van  toepassing  op  de  korpsen  cavallerie  en  bereden  artillerie, 
omtrent  welke  door  Ons  afzonderlijke  voorschriften  zullen  worden 
gegeven. 

Art.  81. 

De  korpsen  reserve-schutterij  worden  viermaal  in  het  jaar,  op  de  door 
den  bevelhebber  der  Militaire  Af  deeling,  in  overleg  met  Onzen  Com- 
missaris in  de  provincie,  te  bepalen  tijdstippen,  tot  het  houden  eener 
wapenschouwing  vereenigd. 

De  schutterplichtigen  verschijnen  bij  die  wapenschouwingen  in  uniform 
gekleed  en  gewapend. 

De  bepaling  van  art.  73  omtrent  den  t\jd  van  duur  der  oefeningen 
geldt  niet  voor  de  wapenschouwingen. 

Art.  82. 

De  wapenschouwingen  kunnen  ook,  doch  alleen  op  Onzen  specialen  last, 
op  vier  achtereenvolgende  dagen  en  in  de  kampen,  bedoeld  bg  art.  76 
dezer  wet,  worden  gehouden. 
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De  schutterkorpsen,  die  tot  het  houdefi  eener  wapenschouwing  in  een 
kamp  vereenigd  zijn,  worden  op  den  voet  van  de  korpsen  van  het  leger 
verpleegd. 

Art.  83. 

Van  het  bijwonen  der  bij  de  twee  vorige  artt.  bedoelde  wapenschou- 
wingen zyn,  voor  zoover  ze  geen  rang  of  graad  bekleeden,  ontheven :  de 
gehuwde  schutterplichtigen  en  de  schutterplichtigen,  behoorende  tot  de 
kompagniên  van  de  klasse  A. 

Art.  84. 

Bij  alle  wapenschouwingen  en  oefeningen,  ook  bij  de  na  te  melden 
theoretische  oefeningen,  kan  door  den  Bevelhebber  der  Militaire  Afdee- 
ling  de  leiding  worden  opgedragen  aan  officieren  en  onderofficieren  van 
het  leger,  die  daartoe,  zoo  noodig,  tijdelijk  bij  de  schutterkorpsen  kunnen 
worden  ingedeeld. 

Art.  85. 

De  gemeenten  zijn  verplicht,  ten  behoeve  van  de  oefeningen  harer 
schutterijen,  oefenings-terreinen  en  schietbanen,  ingericht  overeenkomstig 
de  daaromtrent  door  Ons  te  geven  voorschriften,  beschikbaar  te  stellen, 
en  in  voldoenden  staat  te  onderhouden. 

Wanneer  Wij  voor  twee  of  meer  aan  elkander  grenzende  gemeenten 
één  oefenings-terrein  of  één  schietbaan  voldoende  achten,  wordt  door  Ons 
bepaald  in  welke  gemeente  zij  aanwezig  zullen  zijn  en  heeft  de  aange- 
wezen gemeente  voor  de  inrichting  en  het  onderhoud  van  het  oefenings- 
terrein of  de  schietbaan  te  zorgen. 

De  kosten  worden  door  de  verschillende  betrokken  gemeenten,  naar 
evenredigheid  van  de  sterkte  harer  schutterijen,  gedragen. 

Art.  86. 

Indien  Wij,  na  onderzoek  door  Gedeputeerde  Staten  en  de  Provinciale 
Staten  gehoord,  oordeelen,  dat  eene  gemeente  door  de  ?iosten  tot  oprich- 
ting van  de  bovenbedoelde  oefenings-terreinen  en  schietbanen  te  zwaar 
zou  worden  gedrukt,  kunnen  die  kosten  door  Ons  geheel  of  gedeeltelijk 
ten  laste  van  's  Rijks  kas  worden  gebracht. 

Art.  87. 

De  officieren,  onderofficieren  en  korporaals  der  actieve  schutterijen 
kunnen,  voor  zoover  ze  vroeger  niet  bij  de  legers  in  Nederland  of  in  de 
koloniën  en  bezittingen  des  Rijks  in  andere  werelddeelen  hebben  gediend, 
tot  het  houden  van  theoretische  oefeningen  worden  verplicht. 

Het  getal  der  theoretische  oefeningen  bedraagt  20  in  het  jaar.  Elke 
oefening  duurt  niet  langer  dan  2  uur. 

De  2e  en  3e  zinsnede  van  art.  73  zijn  op  deze  oefeningen  toepasselijk. 

Art.  88. 

De  theoretiche  oefeningen  worden  uitsluitend  gemeentesgewijze  ge- 
houden. 

Van  wege  de  gemeenten  wordt  voor  een  geschikt  lokaal  tot  het  houden 
der  theoretische  oefeningen  zorg  gedragen. 
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Hoofdstuk  VII. 

van  de  dienst  der  schutterijen  in  tijden  van  gevaar  en  oorlog. 
Art.  89. 

Zoodra,  krachtens  art.  184  der  Grondwet,  de  militie  geheel  of  ten  deele 
buitengewoon  wordt  bijeengeroepen,  kunnen  de  actieve  en  reserve- 
schutterij marsch vaardig  gemaakt  d.  i.  volledig  gekleed,  uitgerust  en 
gewapend  en  tot  het  houden  van  buitengewone  oefeningen  verplicht 
worden. 

Deze  oefeningen  vinden,  voor  zooveel  de  actieve  schutterijen  betreft, 
op  de  gewone  oefenings-terreinen  dier  schutterijen  plaats,  voor  zooveel  de 
reserve-schutterijen  aangaat  in  de  kampen,  bedoeld  bij  art.  76  dezer  wet. 

Voor  de  in  deze  kampen  vereenigde  schutterkorpsen  geldt  de  2de  zin- 
snede van  art.  82. 

De  verdere  voor  deze  buitengewone  oefeningen  noodige  voorschriften, 
worden  door  Ons  gegeven. 

Art.  90. 

Gelijktijdig  met  de  marschvaardig  making  van  de  batons  actieve  en 
reserve-schutterijen  kan  het  personeel  van  de  depót-kompagnie  van  elk 
district  bij  het  keur-reserve-bataillon  overgaan, 

Art.  91. 

De  schutterplichtigen,  die  volgens  art.  89  zijn  opgeroepen,  genieten 
voor  zoover  zij  geen  rang  of  graad  bekleeden,  voor  elke  buitengewone 
oefening,  welke  zij  bijwonen,  indien  zij  dit  verlangen  eene  vergoeding  uit 
's  Rijks  kas,  gelijkstaande  met  het  bedrag,  dat  volgens  art.  76  voor  de 
daarbij  bedoelde  schutterplichtigen  door  Ons  is  vastgesteld. 

De  officieren  enz.  genieten  het  voor  hunne  rangen  bepaalde  pre- 
sentie-geld. 

Art.  92. 

Gelijktijdig  met  de  oproeping  in  art.  89  bedoeld,  kunnen  de  ongehuwden 
van  de  reserve-schutterij,  die  vroeger  hebben  gediend  bij  de  zeemilitie, 
cavallerie,  artillerie  of  genie-troepen  van  de  legers  in  Nederland  of  in 
de  koloniën  en  bezittingen  van  het  Eijk  in  andere  werelddeelen,  tot 
oefening  worden  opgeroepen. 

Zg  worden,  opgeroepen  zijnde,  door  de  zorg  van  den  kommandant  van 
hun  korps  onverwijld  opgezonden : 

de  gewezen  zeemilitiens  naar  het  meest  nabij  gelegen  wachtschip  der 
marine ; 

de  overigen  naar  de  meest  nabgzijnde  afdeeling  van  het  wapen  en  bg 
voorkeur  van  het  korps,  waarbij  zij  vroeger  hebben  gediend. 

Art.  93. 

De  schutterplichtigen,  bij  het  vorige  artikel  bedoeld,  worden,  in  de 
rangen  of  graden,  welke  zij  bij  de  schutterij  bekleeden,  bij  de  zeemilitie 
of  by  het  leger  en  bij  hun  vroeger  wapen  in  dienst  gesteld  en  op  gelijken 
voet  als  de  militiens  bezoldigd  en  verpleegd. 


')  Het  kader  van  de  school-kompie  gaat  dan  bij  de  reserve-batons  over. 
Zoodat  de  2  reserve-batoQs  beiden  eene  toevoeging  krijgen  van  militaire 
elementen. 

Elk  bataillon  militie  bestaat  uit :  4  veld-kompagnien,  1  depót-kompagnie 
en  1  school-kompagnie. 
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Art.  94. 

In  tijden  van  gevaar  en  oorlog  kunnen  de  schutterijen  geheel  of 
gedeeltelijk  mobiel  verklaard  worden. 

De  mobilisatie  geschiedt  bij  een  door  Ons  te  nemen  en  in  het  Staatsblad 
te  plaatsen  besluit. 

Art.  95. 

Zoodra  het  besluit  tot  mobilisatie  is  uitgevaardigd  stellen  de  komman- 
ten  der  schutterkorpsen,  zonder  nadere  bevelen  af  to  wachten,  hunne 
korpsen  in  beweg'ng  en  geleiden  die,  op  de  kortst  mogelijke  wijze,  naar 
de  punten,  die  reeds  in  tijd  van  vrede  voor  dit  geval  aan  elk  korps  door 
Onzen  Min.  v.  Oorlog  zullen  zijn  aangewezen. 

Bij  de  aanwijzing  dier  punten  is  in  't  oog  te  houden,  dat  de  keur- 
reserve-bataillons  en  de  korpsen  vesting-artillerie  en  genie-troepen  der 
actieve  schutterijen,  bestemd  zijn  tot  bezetting  der  liniën  en  forten  en 
dat  de  overige  gemobiliseerde  schutterkorpsen  zooveel  mogelijk  tot  hunne 
oefening  in  kampen  moeten  worden  vereenigd. 

Art.  96. 

De  mobiele  schutterijen  worden  beschouwd  als  korpsen  van  het  leger. 

Officieren,  onderofficieren  en  korporaals  van  het  leger  kunnen  daaraan 
worden  toegevoegd. 

Omgekeerd  kunnen  officieren,  onderofficieren  en  manschappen  der 
gemobiliseerde  schutterijen  bij  de  korpsen  van  het  leger  worden  ingedeeld. 

Art.  97. 

Gelijktijdig  met  de  mobielverklaring  der  reserve-schutterijen  kunnen 
ook  de  landstorm-schutteiijen,  geheel  of  gedeeltelijk,  mobiel  verklaard 
en  tot  het  in  staat  van  verdediging  stellen  des  lands  gebezigd  worden. 

Zoo  noodig  kunnen  alsdan  de  ongehuivden  van  de  landstorm-schutterijen 
bij  de  reserve-bataillons,  tot  voltalligmaking  van  dezen,  worden  ingedeeld. 

Het  bedrag  der  schadevergoeding,  aan  de  leden  der  gemobiliseerde 
landstorm-schutterijen  toe  te  kennen,  wordt  door  Ons  bepaald. 

Art.  98. 

Met  het  in  werking  treden  dezer  wet  houden  Onze  vroegere  besluiten, 
betreffende  de  wijze  van  dienen  van  vrijwilligers  voor  de  militie  en  lote- 
lingen,  op  van  kracht  te  zijn. 

Geene  veranderingen  kunnen  voortaan  ten  dien  aanzien  worden  ge- 
maakt dan  bij  de  wet. 


BRIEF  AAN  J.  K.   H.   DE  ROO  VAN  ALDERWEKELT. 

's-Gravenhage,  24  Maart  187G. 

Traarde  en  Hooggeachte  Kameraad! 
Ik  heb,  pas  dezer  dagen,  uw  ontwerp  van  wet  over  Militie  eu 
Schutlerij  kunnen  bestudeeren:  ik  was  bezig  aan  een  stuk  over 
4787,  dat  eerst  af  moest  5  en  ik  ben  niet  zoo  gelukkig  als  gij,  die 
twaalf  uur  per  dag  kunt  werken.  Thans  heb  ik  mij  met  uw  arbeid 
kunnen  bezig  houden. 


OVER  ONZE  LEVENDE  STRIJDKRACHTEN. 
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Eer  (lat  wij  verder  gaan,  een  enkele  vraag:  het  is  immers  uwe 
bedoeling,  dat  ik  het  gedrukte  stuk  behoud  ?  zoo  niet,  laat  het  mij 
dan  weten,  dan  zend  ik  het  u  terug. 

In  uw  arbeid  is  zeer  veel  goeds;  en  ook,  zoo  als  gij  wel  begrijpt, 
veel  dat  mij  niet  aanstaat.  Ik  heb,  hier  en  daar,  enkele  punten  aan- 
geteekend;  een  volledige  beoordeeling  geef  ik  niet;  ook  niets 
anders  dan  mijne  opinie;  en  wanneer  ik,  liier  of  daar  op  stelligen 
toon  zeg:  //het  is  zoo'',  dan  wil  dit  altijd  zeggen  :  „ik  meen  dat 
het  zoo  is''. 

En  nu  ter  zake. 

In  hoofdstuk  I  „Algeraeene  bepalingen  (Art.  1 — 17)  korat  in 
Art.  2  voor:  „de  militie  wordt  zooveel  mogelijk  uit  vrijwilligers 
samengesteld"  enz.  —  De  vraag  is:  is  er  kans  om  die  vrijwilligers 
te  verkrijgen. 

Daartoe  raadpleeg  ik  hoofdstuk  II  (Art.  18 — 26)  dat  over  die 
vrijwilligers  handelt;  en  dan  lees  ik  daar,  onder  anderen:  dat  zij 
moeten  kunnen  „lezen  en  schrijven"  (Art.  18);  —  zij  moeten 
zich  verbinden  voor  vijfjaar;  de  twee  eerste  jaren  onafgebroken 
onder  de  wapens  blijven  ;  en  verder  geen  dienst  doen  in  lijd  van 
vrede  (Art.  20);  —  zij  krijgen,  of  bezorgen,  geen  hand-  of  aan- 
brenggel'1  (Art.  21);  —  zij  mogen  het  korps  kiezen,  waarbij  zij 
willen  dienen  (Art.  22);  —  zij  kunnen  aspirant-sergeant  of  aspirant- 
officier zijn,  mits  examen  (Art.  23) ;  —  die  aspirant-sergeanten  of 
aspirant-officieren  worden  in  de  kazerne  afzonderlijk  gehuisvest,  en 
krijgen  een  distinctief  teeken  (Art.  24)  ;  —  en  eindelijk  krijgen 
de  vrijwilligers  voor  de  militie  eenc  gratifrcatie  voor  ieder  jaar 
effectieve  dienst  (Art.  25). 

Zal  dat  alles  wel  baten?  —  Ik  twijfel  er  hard  aan.  Wel  zal 
het  de  dienstplichtigen  aangenaam  zijn  als  zij  hooren,  dat  zij  een 
korps  mogen  kiezen,  een  distinctief  teeken  dragen,  hoogere  soldij  en 
een  gratificatie  krijgen  ;  dat  zal  hen  lekker  maken,  —  e^en  als  de 
wolf  in  de  fabel,  als  hij  aan  de  zegeningen  denkt,  die  hij,  als  hond 
zal  genieten : 

„Lc  loup  dèja  se  forgc  une  félicité, 
qui  Ie  fait  pleurer  de  tendresse"  ;  enz. 

Maar  even  als  die  wolf  geheel  en  al  ontnuchterd  wordt,  wanneer 
hij  hoort,  dat  hij,  als  hond,  aan  de  ketting  moet  liggen;  even  zoo 
zal  de  milicien  er  voor  terugdeinzen  om  vrijwilliger  te  worden, 
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als  liij  hoort,  dat  hij  dan  twee  jaar,  onafgebroken,  onder  de  wapeng 
moet  blijven.  Zooals  gij  het  inricht,  zullen  die  vrijwilligers  voor 
de  militie  bijna  even  fabelachtige  wezens  blijven,  als  thans. 

Ook  aspirant-sergeanten,  of  aspirant-officiers,  zullen  er  niet  veel 
zijn;  want  zij,  die  daarvoor  de  kennis  en  de  geschiktheid  hebben, 
zijn  bij  de  schutterij  overgegaan. 

Waar  nog  vrijwilligers  voor  de  militie  uit  getrokken  kunnen 
worden,  dat  is  uit  de  pupillen-scholen''^,  waarvan  gewaagd  wordt 
in  de  noot  bij  Art.  43.    Zulk  een  instelling  zou  zeer  goed  zijn. 

Art.  10.  ,/Een  ieder,  die  voor  de  militie  is  aangewezen,  kan 
met  een  schutterplichtige  van  dezelfde  klasse  van  oproeping,  over- 
eenkomstig de  bepalingen  dezer  wet,  van  dienstplicht  verwisselen." 

Dat  deugt  niets.  Dat  stelt  de  schutterij  samen,  uit  het  ver- 
mogende en  ontwikkelde  gedeelte  des  volks;  en  de  militie,  uit  de 
mindere  standen,  uit  de  proletarieërs.  Het  is  plaatsvervanging, 
onder  een  anderen  vorm  dan  de  thans  bestaande;  en  in  één  opzicht 
ten  minsten,  nog  minder  goeden  vorm :  nu  heeft  men  nog  de  kans, 
dat  een  plaatsvervanger  een  goed  en  beproefd  oud-soldaat  is ;  — 
die  kans  is  wel  niet  zeer  groot,  maar  die  is  er  toch;  —  bij  Art. 
10  is  die  kans  er  niet. 

Art.  11.  Militaire  afdeelingen :  voor  elke  divisie,  één;  en 
onveranderlijk.  —  Zeer  goed. 

Art.  12.  De  militaire  afdeeling,  geplitst  in  brigade-,  bataillons- 
en  kompagnies  distrikten.  —  Die  brigade-  en  bataillons-distrikten 
kan  goed  zijn ;  maar  de  onderverdeeling  tot  in  kompagnies- 
districten  gaat  wat  ver:  de  bevolking,  wat  het  getal  aangaat, 
wisselt  soms  te  veel  af;  zoo  dat  de  wet  over  de  indeeling  (Art. 
13)  te  dikwijls  zou  moeten  worden  veranderd. 

Art.  10.  ffln  elke  militaire  afdeeling  is  een  hoofdraagazijn ;  in 
elk  bataillons-distrikt,  een  distrikts-magazijn^'. 

Het  laatste  is  zeer  goed,  als  het  goed  wordt  uitgevoerd;  want 
daarop  komt  het  aan.  —  Wat  moet  er  in  zulk  een  distrikts- 
magazijn  voorhanden  zijn?  —  Alles  wat  noodig  is  voor  de  kleeding, 
wapening  en  uitrusting  der  bataillons  van  het  distrikt;  maar  ook  niets 
meer;  zoo  dat,  bij  een  mobilisatie,  dat  magazijn  dadelijk  leeg  wordt. 
Maar  wat  moet  er  dan  in  het  hoofdmagazijn  komen  ?  —  Ik  vrees 
dat  ge  daarin  weer  een  geheele  wagentrein,  met  zijn  ap-  en  depen-' 
dentieën  wilt  hebben  ;  die  ongelukkige  passie  voor  kaissons  en  zieken- 
wagens! Zijn  er  geen  schuiten,  en  schepen,  en  karren,  te  krijgen? 
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Hoofdstuk  II.    Van  de  vrijwilligers  voor  de  militie  (Art.  18 — 26). 

Daarover  is  reeds  gehandeld.  Het  laatste  artikel  (26)  spreekt 
van  „tijdelijke  vrijwilligers  voor  de  militie'^':  vrijwilligers  voor  drie 
maanden,  om  vrij  te  zijn  van  de  oefeningen  bij  de  schutterij.  — ■ 
Dat  kan  goed  zijn  voor  de  schutterij ;  voor  het  kader  der  miliiie 
is  het  een  last.  Trouwens  het  is  een  punt  van  ondergescliikt 
belang. 

Hoofdstuk  III.  Van  de  samenstelling  (Art.  27—31).  —  In  de 
noot  staat,  dat  er  in  ieder  distrikt  is :  1  bataiJlon  militie;  1 
bataillon  actieve  schutterij;  1  bataillon  reserve-schutterij  en  1 
bataillon  keur-reserve-schutterij.  Dat  laatste  bestaat  uit  alle  man- 
schappen, die  vroeger  gediend  hebben  bij  de  militie  (Art.  29). 
Dit  zal  iets  goeds  zijn:  wat  men  er  ook  tegen  geschreeuwd  hebbe. 

Er  zijn  thans  45  bataillons  militie;  met  de  schutterij  is  er  vier 
maal  zooveel,  dus  180  bataillons;  een  150.000  man,  en,  door 
oproeping  van  den  landstorm,  kan  dit  gemakkelijk,  180.000  man 
worden.  Voegt  men  nu  hier  nog  bij,  de  bataillons  geheel  uit 
vrijwilligers  bestaande,  en  de  kavalerie,  artillerie  en  genietroepen, 
dan  zal  men  wel  tot  een  200.000  man  komen,   mogelijk  meer. 

Een  imposant  cijfer;  wij  zouden  met  de  helft  al  zeer  tevreden 
zijn  ;  mits,  goed. 

Waarom  een  zoo  groote  sterkte?  —  Het  antwoord  is,  denkelijk : 
omdat  dit  noodig  is  voor  het  bezetten  en  verdedigen  van  de  ver- 
schillende deelen  van  ons  land.  —  Maar  dat  antwoord  beduidt 
niets :  ,yc'est  bon  pour  la  galerie''' ;  en  meer  niet.  Het  is  een 
dwaasheid  om  te  zeggen :  daar  moeten  wij  zooveel  duizend  man 
hebben,  en  dfiar  weer  zoo  veel  duizend  man,  enz.;  die  cijfers 
hebben  niet  de  minste  waarde.  Voor  het  bezetten  en  verdedigen 
van  een  linie,  van  een  vesting,  heeft  men  niet  volstrekt,  een  be- 
paald getal  soldaten  noodig  :  dat  getal  is  uitermate  rekbaar ;  men 
kan  even  goed  volhouden,  dat  men  van  Naarden  tot  aan  den  Lek 
40.000  man  noodig  heeft,  als  dat  men  er  met  20.000  kan 
volstaan.  In  het  eigenlijke  Holland  heeft  men  zeer  weinig  aan 
de  getalsterkte;  ieder  oogenblik  heeft  men  daar  stellingen,  waar 
honderd  man  even  sterk  zijn  als  duizend;  de  kwaliteit  doet 
hier  veel  meer  dan  de  kwantiteit.  Daarom,  wat  heeft  men  aan 
zoo'n  reusachtig  leger  van  200.000  man.  Als  men  daarmee  achter 
de  Utrechtsche  linie  is,  dan  is  men  er  mee  verlegen;  hoe  zal  men 
die  massa  goed  verzorgen   en  huisvesten?  Men  zal  de  liospitalen 
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maar  werk  govcn.  Een  klein,  maar  p;oed  leger,  verdient  verreweg 
xle  voorkeur. 

In  (Ie  noot  wordt  fi^e/egd :  dat  het  bataillon  militie  bestaat  uit 
4  veld-,  1  depot-  en  1  schoolcompagnie ;  en  dat  bij  de  laatste  alle 
miliciens  van  bet  bataljon  worden  gedetacheerd,  die  niet  kunnen 
lezen  en  schrijven.  Dat  laatste  is  zeer  goed ;  mits,  natuurlijk, 
dat  het  getal  van  die  onwetenden  niet  te  groot  is. 

Maar  nu  volgt  later  (Art.  90  en  de  noot),  dat,  bij  eene  mobi- 
lisatie, de  depot-  en  de  schoolkompagnie,  overgaan  bij  de  schutterij- 
bataljons. Maar  als  er  dan  geen  depot  meer  is,  waar  worden  dan 
nieuw  opkomende  manschappen  gekleed,  gewapend  en  geoefend  ? 
of  rekent  men  dat  dit  overbodig  is?  Is  men  zeker,  dat  er,  nog 
tijdens  den  oorlog,  geen  nieuwe  lichting  zal  opgeroepen  w  orden  ? 
De  oorlogen  duren  wel  kort  in  onze  dagen ;  maar,  dat  zij  altijd 
binnen  het  jaar  zijn  geëindigd,  daarvan  heeft  men  toch  niet  de 
zekerheid;  en,  in  allen  gevalle,  de  manschappen  die  men  uit  de 
landstorm  bij  het  leger  wil  trekken,  die  dienen  toch  ook  wel  een 
weinig  ontbolsterd  te  worden. 

Art.  31.  „De  zamenstelling  van  de  militie-  en  schutterkorpsen 
wordt  bij  de  wet  geregeld'^  —  Goed;  maar  het  „hoe'''  is  hier  de 
kapitale  vraag.  —  //^^^  georganiseerde  militie-  en  schutterkorpsen 
staan  onder  de  bevelen  van  onzen  Minister  van  Oorlog^'.  — 
Zeer  goed. 

Hoofdstuk  IV.  //Van  de  kaders.  A.  bij  de  militie".  (Art. 
32 — 48).  ])e  redactie  van  Art.  32  is  onduidelijk;  maar  dat  is 
gemakkelijk  te  veranderen.  De  onderscheiding  tusschen  vast  kader 
£n  tijdelijk  kader,  bij  de  militie,  kan  goed  zijn;  dat  doet  ook 
minder  af;  wat  meer  af  doet  is,  dat  de  middelen  om  een  goeden 
voltallig  kader  te  hebben,  ook  hier  wel  wat  te  wenschen  overlaten. 
Maar  dat  is,  thans,  een  vrij  algemeen  gebrek. 

Art.  40,  dat  aan  de  officieren  van  het  tijdelijk  kader  de  meeste 
xianspraken  geeft  op  burgerlijk  betrekkingen,  is  goed;  —  als  het 
geen  doode  letter  blijft. 

Art.  41  bepaalt,  dat  de  onderofficieren  en  korporaals  van  het 
tijdelijk  kader,  bij  het  einde  van  hun  diensttijd,  een  gratificatie 
ontvangen  voor  ieder  jaar  dienst ;  —  ook  goed,  als  die  gratificatie 
wat  beduidt. 

Art.  43.  De  onderofficiers  en  korporaals  van  het  vaste  kader, 
hebben  hooger  soldij  dan  die  van  het  tijdelijke;  ook  een  distinctief 
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teeken;  de  onderofficieren  van  het  vaste  kader  mogen  ook  trou- 
wen. —  Over  dat  trouwen  zijn  de  gevoelens  zeer  verdeeld. 
Volgens  het  strikte  recht  moet  men  vragen:  waarom  mogen  de 
korporaals  dan  ook  niet  trouwen  ?  —  De  zoons  van  gehuwde 
onderofficieren,  pupillen,  —  zeer  goed :  wij  gelooven  niet,  dat  het 
goed  is,  veel  getrouwde  onderofficiers  te  hebben ;  maar,  van  die 
er  zijn,  moet  men  de  zoons  verzorgen  en  tot  militairen  opleiden. 

Art.  44.  Na  tien-jarige  diensttijd  hebben  de  onderofficieren 
van  het  vaste  kader,  aanspraak  op  burgerlijke  betrekkingen ;  — 
zeer  goed ;  al  weer  als  het  geen  doode  letter  blijft, 

B.  Bij  de  schutterijen  (Art.  49 — 60).  Art.  50.  De  komman- 
danten van  de  korpsen  schutterij  zijn  gewezen  officieren,  beneden 
de  50  jaar,  of  officieren  in  activiteit.  —  Zeer  goed. 

Art.  52.  De  adjudant  bij  de  schutterij  kan  zijn  een  officier, 
de  onder-adjudant  een  onderofficier  van  het  leger.  —  Zeer  goed. 

Art.  53.  De  militaire  Bevelhebber  en  de  Commissaris  des 
Konings,  vereenigd,  doen  de  voordracht  tot  officier  bij  de  schut- 
terij. —  Zeer  goed. 

Art.  54.  De  onderoffiiciers  en  korporaals  van  de  schutterij  worden 
aangesteld  door  den  militairen  bevelhebber,  op  voordracht  van  den 
korpskommandant.  —  Goed. 

Art.  55  en  56.  De  officieren,  onderofficieren  en  korporaals  der 
schutterij,  doen,  ieder  jaar,  vier  weken  dienst  bij  de  militie.  — 
Goed.  Maar,  zullen  er  veel  liefhebbers  zijn,  voor  bet  kader  der 
schutterij?  —  Art.  57,  58  en  59  spreken  van  toelagen,  gratifica- 
tiën en  eerste  uitrusting  voor  officieren  en  onderofficieren  van  de 
schutterij.  —  Dit  alles  is  onbepaald  en  duister:  men  weet  niet  of 
die  gelden  zoo  belangrijk  zijn,  dat  zij  aanmoedigen  om  bij  het 
kader  te  komen,  en  niet  belangrijk  genoeg,  om  <e  zwaar  te 
drukken  op  de  schatkist;  en  toch,  een  van  beide  is  te  vreezen. 
Bovendien;  de  geldelijke  voordeden,  verbonden  aan  het  bekleeden 
van  een  rang  bij  het  kader,  zullen  nooit  groot  genoeg  zijn,  om 
die  rangen  te  doen  begeeren  door  het  vermogende  en  voorname 
gedeelte  van  de  bevolking;  dat  zal  verkiezen  gewoon  schutter  te 
zijn,  en  er  allerlei  loopjes  op  vinden,  om  zich,  zoo  veel  mogelijk, 
aan  de  schutterlijke  diensten  te  onttrekken  ;  allengs  zal  de  meening 
zich  vestigen,  dat  de  diensten  neerkomen  op  de  mindere  standen, 
en  dat  de  aanzienlijken  daar  vrij  van  zijn;  en  dat  is  iets,  dat 
groot  kwaad  doet;  juist  niet,  om  de  mindere  geoefendheid,  die 
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daaruit  voortvloeit:  dat  is  een  bijzaak;  —  maar  om  dat,  op  die 
wijze  de  schutterij  wordt  verkleind  en  nadeel  toegebracht  in  haar 
naam  en  waarde. 

Hoofdstuk  V.  //Van  de  kleeding,  uitrusting  en  wapening^^ 
(Art.  Cl — 64).  Art.  61.  Van  rijkswege,  de  kleeding,  uitrusting 
en  wapening  van  de  schutterij  en  van  de  militie.  —  Goed  maar 
kostbaar;  toch  goed. 

Art.  62.  De  uniform  van  de  scliutterij  nagenoeg  gelijk  aan  die 
van  de  militie.  —  Goed. 

Hoofdstuk  VI.  //Van  de  oefening.  A.  Bij  de  militie''.  (Art. 
65 — 71).  In  de  hoofdzaak  overeenkomende  met  het  thans  be- 
staande; wat  er  bijgevoegd  is,  is  goed. 

B.  Bij  de  schutterijen  (Art.  72 — 88).  In  het  algemeen,  goede 
bepalingen;  en  juist  daarom,  liebben  zij  minder  kans  van  te 
worden  aangenomen ;  en  eens,  aangenomen,  van  goed  te  worden 
uitgevoerd.  Vooral  is  goed,  Art.  76,  bepalende  dat  de  manschap- 
pen van  de  actieve  schutterij,  het  eerste  jaar,  zes  weken  in  een  kamp 
zullen  worden  geoefend,  door  officieren  en  onderofficieren  van  het 
leger.  —  Aan  welke  militaire  wetten  zijn,  gedurende  die  zes  weken^ 
die  schutters  onderworpen? 

Hoofdstuk  VII.  //Van  de  dienst  der  schutterijen  in  tijden  van 
gevaar  en  oorlog^'.  (Art.  89 — 98).  —  Goed. 

Een  enkele  opmerking.  —  Volgens  Art.  95  moet  een  goed  deel 
van  de  gemobiliseerde  schutterij  //Zooveel  mogelijk  in  kampen 
worden  vereenigd  voor  hunne  oefening'''-  —  Gambetta  heeft  dat 
in  1870  gedaan,  en  dat  was  zeer  goed;  maar  in  Frankrijk  had 
men  terreinen  voor  die  kampen;  en  die  heeft  men,  weinig  ofniet^ 
in  het  eigenlijke  Holland,  en  daar  heen  moeten  toch  de  schutterijen. 
Hooge,  drooge,  gezonde  grond,  geschikt  voor  een  kamp,  behoort 
tot  de  zeldzaamheden  in  het  eigenlijke  Holland ;  het  zal,  gewoonlijk, 
op  de  duinstreek  neerkomen ;  en  ook  die  is  niet  gunstig  voor  de 
gezondheid.  Het  ,/Zooveel  mogelijk  in  kampen''  is  dus  maar  een 
uitdrukking  om  te  verbergen,  dat  dit  maar  schaars  mogelijk  is. 

Na  die  bijzondere  aanmerkingen  —  wier  gegrondheid  ik  mis- 
schien niet  altijd  zal  volhouden  —  besluit  ik  met  twee  algemeene 
aanmerkingen  op  u>ve  wet. 

Vooreerst,  de  geldelijke  zijde;  gij  telt  die,  geloof  ik,  te  ligt; 
gij   doet  zoo  als  Thorbecke,   die  van  geldzaken  eigenlijk  niets  af 
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wist,  ze  met  een  ,/Suprènie  dédain^'  behandelde,  en  maar  zeide : 
„voor  die  behoeften  moeten  de  middelen  worden  gevonden/'  Voor 
niemand  doe  ik  onder  in  vereering  voor  Thorbecke;  maar  dit 
belet  niet,  dat,  naar  mijne  meening,  liij  hier  verkeerd  oordeelde : 
€en  behoefte  is,  altijd,  maar  betrekkelijk;  het  is  meer  of  minder 
«en  behoefte ;  en  de  middelen  om  aan  die  behoefte  te  voldoen, 
kunnen  wel  eens  meer  nadeel  aanbrengen,  dan  de  voldane  behoefte, 
voordeel.  Vooral  in  Staats-uitgaven  moet  men,  op  verstandige  wijze, 
^zuinig  zijn  ;  men  mag  geen  vier  gulden  geven,  voor  wat  men  voor 
drie  kan  krijgen.  Men  moet  vooral  niet  uit  liet  oog  verliezen, 
dat  men  de  uitgaven  niet  te  zwaar  laat  drukken  op  de  krachten 
€n  hulpmiddelen  van  het  land. 

Hebt  gij  dit  wel  in  het  oog  gehouden?  —  Ik  verbeeld  mij  dat 
de  inrichting  van  ons  leger  en  schutterij,  zooals  gij  die  wilt,  een 
aardig  duitje  zal  kosten.  Nu  weet  ik  wel  dat  dit,  op  dit  oogen- 
blik,  weinig  bezwaar  zou  uitmaken  tegen  de  verwezenlijking  van 
uwe  ontwerpen:  men  deinst  niet  terug  van  geldverspillingen;  veel 
uitgeven,  is  flink ;  bezuinigen  willen,  is  kleingeestig ;  —  uit  dien 
hoek  waait  thans  de  wind.  Maar  zijt  zeker,  dat  dit  slechts 
een  voorbijgaande  dwaasheid  is,  die,  misschien,  door  een  erge 
reactie  wordt  opgevolgd. 

Mijne  tweede  aanmerking  is,  dat  gij  te  logisch  redeneert.  Ik 
herinner  mij,  dat  ik  u,  voor  jaren,  in  een  gesprek,  eens  gezegd 
heb,  dat  men  ook  van  de  logika  kan  misbruik  maken  ;  en  dit  is, 
geloof  ik,  het  euvel  daar  gij  nog  wel  eens  aan  mank  gaat.  Uwe 
redeneeringen  sluiten  als  een  bus ;  alles  is  daarbij  op  regelen  en 
beginselen  gegrond;  maar  de  werkelijkheid  is  te  veel  uit  het  oog 
verloren;  gij  handelt  te  veel  als  Rousseau  toen  hij  zijn  „Contrat 
social''  optimmerde.  Het  is  niet  genoeg,  dat  een  ontwerp  goed 
is;  het  moet  ook  goed  kunnen  worden  verwezenlijkt;  anders  heeft 
men  er  weinig  aan.  Men  moet  altijd  in  het  oog  houden,  dat  men 
te  doen  heeft  met  bestaande  zaken ;  en  met  menschen,  die  dikwijls^ 
alles  behalve  logisch  zijn  in  hunne  gevoelens  en  in  hunne  hande- 
lingen. Die  menschen  verstandiger,  krachtiger,  edeler  te  maken, 
dat  moet  het  hoofddoel  zijn  van  ons  streven,  —  maar  tot  dat  doel 
komt  men  niet  door  enkele  redeneering. 

Ik  behoef  u  geen  verontschuldiging  te  maken,  over  dit  lange 
schrijven;  en  over  de  uiting  van  raeeningen,  soms  afwijkende  van 
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de  uwe :  ik  zou  mij,  bij  uwe  meeningen  niet  zoo  lang  hebben 
opgehouden,  had  ik  ze  onbelangrijk  geacht;  ik  zou  uw  ontwerp 
van  wet  niet  zoo  ernstig  hebben  bestreden,  op  sommige  plaatsen, 
wanneer  ik  niet  de  overtuiging  had,  dat  het  op  andere  plaatsen 
zeer  goed  is. 

Ontvang  de  betuiging  der  gevoelens  van  hoogachting,  waarmede 
ik  blijf, 

Uw  toegenegen  kameraad, 
W.  J.  Knoop. 

Brief  aan  Generaal  W.  J.  Knoop. 

Den  Haag,  28  Maart  187C. 

Hooggeaclite  Generaal ! 
Mijn  allervriendelijksten  dank  voor  uwe  opmerkingen,  die  ik, 
als  alles  wat  uit  uwe  pen  komt,  met  veel  genoegen  heb  gelezen. 
Vergun  mij,  dat  ik  over  eenige  punten  eenige  nadere  opheldering 
geef.  Verveelt  u  mijn  geschrijf,  de  papiermand  kan  uitkomst 
geven. 

1^  Vrijwilligers  voor  de  militie  is  slechts  een  andere  naam, 
meer  met  de  Grondwet  overeenkomende,  voor  de  tegenwoordige 
vrijwilligers.  Het  kan  zijn  dat  ze  niet  komen  zullen;  maar  dan 
zijn  we  nog  even  ver  als  nu. 

2®.  Het  behoud  der  nummerverwisseling.  Daarover  kan  men 
perte  de  vue^'  redeneeren.  Maar  mijne  regeling  heeft  het  groote 
voordeel,  dat  ze  uitvoerbaar,  bereikbaar  is ;  u  ziet  dat  dezer  dagen 
wel  uit  de  dagbladen.  De  absolute  afschaffing  der  vervanging,  is, 
naar  mijn  inzien,  meer  als  een  soort  van  doctrinaire  utopie  te  be- 
schouwen, die  toch  nooit  iemand  zal  kunnen  verwezenlijken,  noch 
hier,  noch  in  België,  noch  in  Engeland.  Op  het  terrein  van  prak- 
tische staatkunde  —  ik  behoef  u  dit  niet  te  zeggen  —  is  het 
Booit  de  vraag  Avat  absoluut  goed,  maar  wat  bereikbaar  is.  Ik  zou 
dus  nooit  de  afschaffing  voorstellen,  zelfs  indien  ik  er  voor  ware. 
Maar  ik  ben  er,  zooals  u  weet,  op  de  gronden  in  mijn  opstel  van 
de  //Vragen  des  Tijds''  ontwikkeld,  tegen.  Het  is  ook  niet  juist, 
te  beweren,  dat  op  die  wijze  de  militie  alleen  uit  proletariërs  zal 
zijn  samengesteld.  Dat  is,  inderdaad,  schrooraelijke  overdrijving. 
De  kleine  burgerij  in  de  steden  dient,  nu  reeds,  zelve;  bij  mijn 
stelsel  zal  dit  nog  meer  het  geval  zijn.    De  militie  bestaat  voor 
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Yö  uit  plaatsvervangers  en  nummerverwisselaars ;  bestaat  dan  Vo 
van  ons  volk  uit  proletarieërs  ? 

3<*.  De  kompagnies-distrikten.  Deze  indeeling  is  noodig,  om 
grootere  kringen  dan  de  gemeente  te  krijgen.  Anders  kan  men 
het  contingent  niet  uitbreiden.  Vele  gemeenten  kunnen  nu  reeds 
liun  contingent  niet  leveren;  zoodat  wij  onze  10.400  man  nooit 
compleet  hebben.  Maar  daarom  behoeft  elk  distrikt  niet  juist  eene 
kompagnie  te  leveren.  In  Pruissen  is  dit  wel  het  geval;  maar  dan 
ontstaat  het  bezwaar  waarop  u  wijst;  dat  is  daar  echter  weder,  door 
eene  andere  vrij  gecompliceerde  regeling,  weggenomen. 

4:^.  De  magazijnen.  In  het  hoofdmagazijn  moet  alles  aanwezig 
zijn,  wat  noodig  is  om  de  divisie  te  mobiliseeren.  Door  de  onder- 
vinding wijs  geworden,  is  dat  nu,  eindelijk,  in  Frankrijk  ook  zoo 
begrepen;  daar  had  men,  nog  in  1870,  ons  dwaze  stelsel  van  op- 
hooping in  een  paar  magazijnen,  waar  men  de  zaken  in  geen  zes 
maanden  uit  kan  krijgen.  —  Of  men  geen  schuiten,  schepen  en 
karren  kan  krijp;en,  vraagt  u;  wel  zeker,  en  deze  zullen  bij  dui- 
zenden noodig  zijn  voor  de  latere  aanvoeren;  maar  die  heeft  men 
niet,  met  een  tooverslag;  vraag  dat  maar  eens  aan  Booms.  Voor 
de  eerste  uitrusting  aan  munitie  enz.,  moet  alles,  in  vredestijd; 
in  het  magazijn  zijn;  en  zoo  opgelegd;  dat  alles  in  24  uren  er 
uit  kan.  Zoo  is  liet  in  Duitschland;  en  wij,  die  van  al  die  zaken 
geen  praktische  ondervinding  hebben,  moeten,  naar  mijn  bescheiden 
meening,  niet  wijzer  willen  zijn  dan  zij,  die  bij  zoo  vele  oorlogen 
ondervinding  hebben  opgedaan,  en  in  zulke  zaken  een  zeer  prak- 
tische blik  hebben,  terwijl  zij  tevens  geen  cent  noodeloos  uitgeven. 
De  tijd,  dat  men  met  een  fransche  slag  zich  van  de  zaken  kan 
afmaken,  onder  de  magtspreuk:  „dat  alles  komt  in  oorlogstijd  te 
regt'^,  is  voorbij ;  niemand  gelooft,  gelukkig,  meer  aan  dat  teregt 
komen;  niets  komt  teregt,  wat  niet  behoorlijk  is  voorbereid ;  aller- 
minst bij  ons,  waar  men  den  slag  om  zich  te  redden,  ,/de  se  débrouil- 
ler''',  ten  eene  male  mist.  Er  zal  toch,  kwam  er  oorlog,  bij  ons 
verwarring  genoeg  zijn.  Juist  daarom  moet  men,  al  wat  daarvoor 
vatbaar  is,  in  vredestijd  regelen,  en  daardoor  de  verwarring  tot 
een  minimum  reduceeren. 

5^.  De  legersterkte.  In  uw  betoog  daarover,  is  wel  veel  waars, 
maar  de  geheele  redeneering  berust  tocli,  naar  mijn  inzicht  op  een 
valsche  bazis. 

Als  men,  om  eene  linie  goed  te  verdedigen,  40000  man  noodig. 
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ZOU  liebben,  maar  men  liceft  er  slechts  20000,  volgt  daaruit  dan, 
,dat  de  linie  niet  verdedigbaar  is?  —  Natuurlijk  niet,  men  redt 
zich  dan  met  hetgeen  men  heeft.  Maar  moet  men  daarom  nu  die 
onvolkomenheid  tot  stelsel  verheffen  ?  Pas  op ;  want  met  uwe 
redenecring  kan  men  gemakkelijk  bewijzen  dat  ons  leger  veel  te 
sterk  is.  Zijn  20000  man  zoo  goed  als  40000,  waarom  dan  niet 
verder  gegaan?  Dan  zijn  10000  ook  even  goed  als  20000;  5000 
even  goed  als  10000. 

Die  quaestie  van  benoodigde  troepen  is  niet  zoo  eenvoudig.  Men 
kan  zich  daarvan  niet  zoo,  met  een  fransche  slag,  afmaken.  Met 
beweeringen  als:  ,/in  het  eigenlijke  Holland  heeft  men  zeer  weinig 
,aan  getalsterkte/'  of :  „de  qualiteit  doet  racer  af  dan  de  quanti- 
teit/'  komt  men  geen  stap  verder.  Dat  zijn,  vergeef  het  mij,  alge- 
meenheden, waarmede  men  geen  legersterkte  kan  bepalen. 

Die  bepaling  moet  gegrond  zijn  op  nauwkeurige  kennis  van 
onze  verschillende  linieën,  en  van  de  toestanden  waarin  ons  leger 
komen  kan.  Men  schermt  altijd  met  dat  eigenlijke  Holland,  — 
ïéminiscence  van  vroegere  eeuwen,  —  maar  men  ziet  voorbij  dat 
wij  in  die  hollandsche  terreinen  niet  vechten  zullen.  Ik  weet  niet 
of  u  onze  linieën,  en  speciaal  onze  Utrechtsche,  zoo  dikwerf  op 
het  terrein  bestudeerd  hebt  als  ik.  —  Kaarten-studie  beteekent 
niets  — ;  maar  dan  zal  het  u,  als  mij,  duidelijk  zijn,  dat  het  bij 
die  linie  —  de  Utrechtsche  —  vooral  aankomt  op  de  langdurige 
verdediging  van  de  voorgelegen  hooge  terreinen,  en  dan  heeft  men, 
alleen  bij  Utrecht,  aan  50000  man  niet  te  veel.  Eene  Waal- 
verdediging, het  afslaan  van  eene  landing,  vorderen  evenzoo  vrij 
groote  legers.  De  begrippen  omtrent  de  verdediging  van  onze 
linieën  zijn  nog  in  hunne  kindsheid.  Men  ziet  in  eene  linie  nog 
jiiets  dan  strooken  water  door  dijken  doorsneden,  alsof  we  nog 
leefden  in  de  i7de  eeuw;  maar  dit  begrip  is,  voor  den  tegen- 
woordigen  tijd,  klinkklare  onzin,  die  alleen  bewijst,  dat  men  hier 
niet  op  de  hoogte  is  van  hetgeen  in  de  laatste  jaren  op  het  gebied 
van  den  vestingoorlog  heeft  plaats  gevonden.  Ik  heb  daarover  eene 
uitvoerige  nota  gereed  gemaakt,  die  ik  bij  de  vestingbegrooting 
zal  voegen,  en  waarvan  ik  u  een  afdruk  zenden  zal. 

Overigens  blijf  ik  op  die  200000  man  niet  dood.  Het  komt  in  de 
eerste  plaats  op  algemeene  oefening  der  natie  aan.  Dit  is  mijn  stelsel; 
in  tegenstelling  van  het  ultra-militaire  stelsel,  dat  alleen  op  het  le^er 
iet,  en  dat  leger,  door  afschaffing  der  plaatsvervanging,  zoogenaamd 
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verbeteren  wil.  Daarin  ligt  eigenlijk  het  zwaartepunt  der  quaestie. 
Ik  wil  een  gewapend  volk,  én  een  leger  ;  omdat  een  leger  alleen 
nooit  iets  geeft  waar  het  geldt,  de  onafhankelijkheid  van  een  land 
te  verdedigen.  De  zuivere  militairen  willen  alleen  een  leger;  dit 
willen  zij  goed  maken  door  afschaffing  der  plaatsvervanging;  en 
de  rest  van  de  bevolking  willen  zij  ongewapend  laten;  —  naar 
mijn  inzien,  een  pernicieus  stelsel. 

Ik  zou  de  45  keur-reserve-bataillons,  met  de  45  depot-kompagnieën, 
de  vestingartillerie  en  genietroepen,  als  bezettingen  willen  aan- 
wijzen. Dan  wordt  het  geheele  leger,  namelijk  45  bataillons  a  4 
korapagnieën,  beschikbaar  te  velde.  In  reserve  blijven  dan  45 
actieve  bataillons  schutterij  en  de  45  gewone  reservebataillons,  die 
spoedig  genoeg  noodig  zullen  zijn  tot  aanvulling  der  verliezen,  door 
zieken,  gewonden,  enz.  Al  die  jonge  troepen  smelten  weg,  en  die 
groote  cijfers  op  het  papier  zullen  nog  maar  zeer  matige  cijfers 
geven  in  de  werkelijkheid. 

Voor  de  oefening  van  die  90  bataillons,  die  in  reserve  zijn,  zijn 
terreinen  volstrekt  noodig;  en  die  zijn  wel  te  vinden,  als  men 
maar  wil;  ook  achter  de  linieën.  Hoog  behoeven  die  terreinen 
niet  te  zijn;  wel,  droog;  en  droog  zijn  ze  allen  te  maken,  als  men 
de  middelen  maar  aanwendt.  Maar  ook  in  dit  opzicht,  zijn  we  soms 
ware  A.bderieten.  Zie,  de  Maliebaan  ;  nu  het  noordelijk  deel  gedraineerd 
is,  is  het  volkomen  droog ;  waarom  wordt  de  rest  nu  niet  gedraineerd  ? 

6*.  De  geldzijde.  Geld  zal  de  organisatie  kosten ;  maar  minder 
dan  eene,  door  sommigen  gewenschte,  aanzienlijke  uitbreiding  der 
militie.  Ik  tel  dit  bezwaar  niet  ligt;  maar  ik  deel  de  meening 
van  Thorbecke,  dat,  als  de  behoefte  Averkelijk  bewezen  is,  het  geld 
gevonden  moet  worden.  Een  huisvader  moet  de  teering  naar  de 
neering  zetten;  geen  economist  heeft  ooit  dien  regel  voor  een  Staat 
aangeprezen ;  en  hij  zou,  bij  een  zoo  bloeienden  financieelen  toe- 
stand als  de  onze,  hier  ook  hoegenaamd  geen  zin  hebben. 

Maar  onze  kostbare  organisatie  zal  —  zegt  u  —  door  reactie 
kunnen  worden  gevolgd.  Juist  om  te  beletten  dat  deze  reactie 
tegen  de  hooge  oorlogsuitgaven  —  die  zeker  komen  zal  —  ons 
treffe,  wil  ik,  al  wat  daar  voor  vatbaar  is,  regelen  bij  de  wet.  Ik 
heb  drie  wetten  gereed  gemaakt,  drie  hoofdwetten  namelijk;  van 
de  kleinere  die  noodig  zijn,  bij  voorbeeld  omtrent  den  staat  van 
voorbereiding,  oorlog  en  beleg,  de  onteigening,  enz.,  spreek  ik 
niet.    Drie  hoofdwetten  : 

1896  III.  6 
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1  ^.    Organisatie  militie  en  schutterij ; 
2®.    Wet  op  de  lep^erorganisatie ; 

3^.  Wet  op  de  militaire  indeeling  des  Rijks ;  waarbij  tevens 
het  magazijn- stelsel,  en  de  quaestie  der  oefeningsterreinen  wordt 
geregeld. 

Bij  2^.  behoort  nog  —  maar  deze  is  slechts  van  kleinen  om- 
vang —  eene  wet  op  de  organisatie,  of  formatie,  der  schutterijen 
of  schutterkorpsen. 

Zullen  die  wetten  ooit  tot  stand  komen?  —  Het  is  twijfel- 
achtig. Maar,  zijn  ze  er  eenmaal,  volgens  dezelfde  gedachte  ont- 
worpen, één  goed  ineensluitend  geheel  vormende,  laat  dan  de 
reactie  maar  komen :  die  tornt  er  tegen  op,  en  zal  er  de  handen 
wel  afhouden. 

Uw  verwijt,  dat  ik  te  logisch  —  met  andere  woorden  te  doctri- 
nair —  redeneer,  is  inderdaad  zoo  ongegrond  mogelijk.  Zoudt  u 
inderdaad  gelooven,  dat  ik,  na  eene  tien-jarige  ondervinding  van 
het  parlementaire  leven,  nog  veel  illusieën  had  om.trent  hetgeen 
in  ons  land  tot  stand  is  te  brengen?  Met  veelmeer  recht  kan  men 
zeggen,  dat  zy,  die  a  tort  et  a  travers  op  afschaffing  der  plaats- 
vervanging aandringen,  doctrinaire  enthousiasten  zijn,  die  geen 
rekening  houden  met  de  werkelijkheid.  Mijne  wet  op  de  militie 
en  de  schutterij  zou  alleen  tot  stand  te  brengen  zijn,  onder  deze 
voorwaarden : 

i^,  dat  ze  door  een  sterk  ministerie  wordt  voorgedragen,  dat 
daarvan  een  Kabinetsquaestie  maakt:  voorwaarde  van  optreding 
van  den  Minister  van  Oorlog ; 

dat  zij  door  mij  verdedigd  w^ordt; 

3°.  dat,  als  ze  verworpen  wordt,  het  Kabinet  aftreedt,  en  de 
Kamer,  of  de  Kamers,  ontbonden  worden. 

De  overige  wetten  gaan  van  zeiven.  Zij  zijn  meest  —  daaruit 
kan  u  blijken,  hoe  weinig  doctrinair  ik  ben  —  op  het  bestaande 
gebaseerd,  behoudens  kleine  aanvulligen  en  verbeteringen.  Maar 
het  bestaande  wordt  daardoor  vastgelegd,  gesecureerd  tegen  de 
reactie,  en  tegen  de  knutselarijen  van  opvolgende  Ministers  van 
Oorlog,  die  met  hunne  eindelooze  en  dwaze  veranderingen,  zonder 
logika  en  zonder  beginselen,  de  zaken  hoe  langer  hoe  meer  in  de 
war  hebben  gestuurd.  Onze  Ministers  van  Oorlog  waren  tot  hier 
toe  de  grootste  vijanden  van  ons  krijgswezen ;  en  mij  is  een 
Minister  het  liefst,  die  niets  doet:  dan  bederft  hij,  ten  minste,  niets. 


OVER   ONZE  LEVENDE  STRIJDKRACHTEN.  SS 

Ik  eindig  met  verschooning  te  vragen  voor  mijn  langdurig  ge- 
keuvel; ook,  voor  deze  of  gene  scherpe  opmerking,  die  mij  wel- 
licht hier  of  daar  ontsnapt  mocht  zijn.  Het  humeur  wordt  er 
niet  beter  op,  wanneer  men,  veel  meer  man  van  handeling  dan 
van  de  phrase,  zijn  leven  te  midden  van  het  eindeloos  gebabbel 
van  ons  Parlement  moet  doorbrengen. 

Met  de  meest  oprechte  hoogachting, 


U.H.Ed.G's.  D.  V.  Dien. 
De  Ego  van  Alderwerelt. 
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Er  kan  geen  twijfel  bestaan  of  de  studie  der  klassieke  talen, 
en  vooral  van  Grieksch,  is  hoogst  nuttig  tot  het  vormen  van 
een  waarlijk  ontwikkeld  persoon.  Vroeger  zou  men  zeggen 
/^noodzakelijk'',  en  ik  voor  mij  zou  hierin  nog  gaarne  meegaan, 
maar  ik  misken  de  bezwaren  niet,  aan  die  stelling  verbonden. 
In  elk  geval,  waar  men  nog  vrij  algemeen  toegeeft  dat  de 
klassieke  studie  in  hooge  mate  een  vrije  en  algemeene  ont- 
wikkeling bevordert,  daar  is  de  wijze,  waarop  zulk  een  taal 
moet  worden  onderwezen  en  zelfs  uitgesproken,  geen  onderge- 
schikt vraagstuk.  Velen  houden  het  Grieksch  nog  voor  een 
//doode"  taal,  en  ook  op  grond  daarvan  houden  velen  nog 
vast  aan  hetgeen  zij  de  „oude'^'  uitspraak  noemen.  Zoo  diep  is 
deze  meening  ingeworteld,  dat  het  bijna  een  paradox  schijnt 
het  tegendeel  te  beweren. 

Maar  laat  ons  eerst  nagaan  in  hoeverre  de  studie  van  het 
Grieksch  nuttig  en  noodzakelijk  kan  worden  genoemd.  Als  het 
doel  der  opvoeding  uitsluitend  is,  tot  een  bepaald  beroep  op 
te  leiden,  tot  een  bepaalde  broodwinning  en  niet  meer,  ja  dan 
kan  men  zonder  twijfel  de  studie  der  klassieke  talen  tijdverlies 
noemen.  Maar  dan  zou  men  ook  een  stap  verder  kunnen  gaan, 
en  zoowel  meetkunde  als  algebra  en  andere  vakken  afschaften, 
waarvan  het  nut  evenmin  terstond  in  een  aantal  guldens  kan 
worden  omgezet.  Is  de  ware  ontwikkeling  echter  nog  méér 
dan  dat,  geven  de  klassieke  talen  werkelijk  een  vorming  die 
voor  't  geheele  leven  waarde  heeft,  dan  kan  het  Grieksch 
daarbij  niet  gemist  worden. 

Als  wij  een  blik  slaan  in  het  grijze  verleden,  dan  zien  wij 
hoe  de  Eomeinen  de  heerschappij  van  het  Latijn  overal,  tot 
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zelfs  bij  de  Grieken  en  Oostersche  volken,  hebben  trachten  uit 
te  breiden.  De  Grieksche  taal  evenwel,  machtig  door  haar 
eigen  kracht,  behield  hare  plaats  en  deed  haren  zegevierenden 
intocht  in  Eome.  „Het  overwonnen  Griekenland  overwon  den 
onbeschaafden  overwinnaar'''  is  de  openhartige  bekentenis  van 
een  Eomeinsch  dichter.  Geen  Eomein  werd  geacht  een  waarlijk 
breede  opvoeding  te  bezitten  zonder  kennis  van  Grieksche  taal 
en  Grieksche  letterkunde.  Zelfs  de  stijve  Cato,  die  eerst  al  deze 
nieuwigheden  bestreed,  was  in  zijn  ouderdom  gedwongen  Grieksch 
aan  te  leeren.  De  gevolgen  daarvan  bleven  niet  uit,  de  geheele 
Latijnsche  letterkunde  immers  ontwikkelde  zich  onder  Griekschen 
invloed,  Grieksche  vormen  en  gedachten  bezielden  de  beste 
Latijnsche  dichters,  en  tot  een  zekere  hoogte  kan  men  zeggen 
dat  geen  enkel  voortbrengsel  der  Romeinsche  letterkunde 
oorspronkelijk  is,  en  vrij  van  den  machtigen  invloed  van  den 
Helleenschen  geest.  Gedurende  de  tijden  der  Hervorming  en 
vroeger,  in  't  algemeen  in  de  eeuw  die  men  de  Eenaissance 
kan  noemen,  gaf  alweer  de  studie  van  het  Grieksch  den  krach- 
tigsten  stoot  tot  eene  herleving  op  elk  gebied ;  en  nog  tot  op 
den  huldigen  dag  heeft  het  Grieksch  —  schoon  telkens  terug- 
gedrongen en  bestreden  —  zijn  oude  plaats  weten  te  behouden. 

Wel  heeft  het  nooit  aan  menschen  ontbroken,  die  minachting 
betoonden  voor  een  wetenschap  welke  zij  zelve  niet  bezaten. 
In  den  Vicar  of  Wakefield  komt  een  bekende  plaats  voor,  waar 
iemand  zegt:  //Gij  ziet  mij,  jong  mensch;  ik  leerde  nooit 
„Grieksch,  en  ik  vind  niet  dat  ik  het  ooit  gemist  heb.  Ik 
//heb  een  doctorshoed  zonder  Grieksch,  ik  heb  tienduizend 
„gulden  'sjaars  zonder  Grieksch,  ik  kan  goed  eten  zonder 
,/Grieksch,  in  het  kort,  daar  ik  geen  Grieksch  ken  geloof  ik 
//Ook  niet  dat  er  iets  goeds  in  is''.  ^) 

Natuurlijk  behoort  zulk  een  uitlating  tot  het  gebied  van 
de  zuivere  satire.  Een  tweede  reden  voor  de  minachting  van 
het  Grieksch,  of  liever  van  de  weinige  achting  en  zorg,  die 
aan  het  Grieksch  geschonken  werd,  was  het  eenvoudige  feit 
dat  betrekkelijk  slechts  weinigen  er  ernstig  mede  kennis  maakten. 
Graeca  non  leguntur.  Deze  oude  spreuk  gold  vele  eeuwen.  Men 
kende  het  Grieksch  of  weinig  bf  alleen  door  middel  van  het 
Latijn  en  Latijnsche  vertalingen.  Bestudeerde  men  het  Grieksch, 
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dan  deed  men  het  meestal  als  een  doode  taal,  en  met  mis- 
kenning van  den  band  die  het  oude  en  nieuwe  Griekenland 
verbindt.  Deze  continuïteit  der  Grieksche  taal  vormt  den  grond- 
slag van  dit  mijn  opstel,  en  daarom  wil  ik  beginnen  met  een 
korte  schets  der  verschillende  tijdperken,  waarin  men  het  rijke 
leven  der  Grieksche  taal  kan  verdeelen. 

Het  oude  Grieksch  vervalt  natuurlijk  in  verschillende  perioden. 
Op  de  mythische  of  voorhomerische  periode  volgt  de  Ionische 
periode,  ongeveer  van  Homerus  tot  aan  de  Persische  oorlogen 
(1000 — 500  V.  C.),  waarin  de  grondslag  tot  de  literatuur  gelegd 
werd.  Hierop  volgt  de  Attische  periode  of  het  gulden  tijdperk 
der  letterkunde,  dat  men  kan  rekenen  tot  Alexander  den  Groote 
(333).  Dan  komt  de  Alexandrijnsche  periode,  ongeveer  van 
300  V.  C.  tot  aan  het  begin  onzer  tijdrekening,  de  periode  der 
geleerdheid,  die  onlangs  in  het  werk  van  Susemihl  een  zoo 
uitstekende  bearbeiding  gevonden  heeft.  De  Romeinsche  periode, 
die  men  tot  Justinianus  (ongeveer  500  na  C.)  kan  rekenen, 
bracht  nog  een  groot  aantal  schrijvers  voort,  maar  met  de 
studie  van  dit  tijdperk  houdt  gewoonlijk  de  studie  van  het 
Grieksch  op. 

De  volgende  tijdperken,  als  meestal  door  de  geleerden  en  zelfs 
door  bekwame  Hellenisten  verwaarloosd,  moet  ik  daarom  wat 
uitvoeriger  behandelen.  Men  kan  de  periode,  die  thans  aanbreekt, 
de  J3yzantijnsche  noemen,  en  dan  rekent  men  haar  gewoonlijk 
tot  het  jaar  1453,  het  jaar  der  inneming  van  Constantinopel 
door  de  Turken;  deze  indeeling  is  een  historische,  maar  kan 
toch  ook  voor  de  taal  en  literatuur  worden  aanvaard,  omdat 
de  tijd  der  Turksche  overheersching  tevens  een  groot  verval 
van  beide  meebracht.  Tegenwoordig  begint  men  de  Byzantijnsche 
periode  véél  nauwkeuriger  dan  ooit  te  bestudeeren  en  te  kennen; 
te  Leipzig  verschijnt  er  zelfs  een  door  den  hoogleeraar  Krumbacher 
te  München  geredigeerd  Byzantijnsch  tijdschrift,  uitsluitend  aan 
die  studiën  gewijd,  en  in  navolging  daarvan  is  door  de  Keizer- 
lijke Akademie  te  St.  Petersburg  een  dergelijk  orgaan  gesticht, 
dat  in  twee  talen,  Grieksch  en  Russisch,  wordt  uitgegeven. 

Het  zou  onwaar  en  smakeloos  zijn  te  ontkennen  dat  dit 
tijdperk  in  het  algemeen  verre  achterstaat  bij  den  bloeitijd  der 
oude  Grieksche  letterkunde.  Geleerdheid  en  vernuft  alleen  zijn 
niet  voldoende,  voor  het  scheppen  van  grootsche  werken  wordt 
een  tijd  van  grootsche  bewegingen  vereischt,  en  die  ontbraken 
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hier  meestal.  Toch  niet  geheel.  Uit  dezen  modder  is  menige 
parel  op  te  duiken,  en  voor  de  geschiedenis  van  de  beschaving 
der  middeneeuwen  in  het  bijzonder  ligt  hier  nog  een  groot 
veld  braak,  wachtende  op  den  arbeid  van  menig  snuffelaar  en 
verzamelaar. 

Vooreerst  hebben  wij  de  Grieksche  Anthologie,  waaraan  ten 
onzent  een  Grotius  zijne  krachten  beproefde.  Dan,  in  de  poëzie, 
de  werken  van  Prodromos  en  anderen,  hoogst  merkwaardig 
voor  de  cultuurgeschiedenis.  In  het  prosa  wijs  ik  slechts  op 
Malalas,  op  Procopius,  op  de  beide  gekroonde  hoofden  Constan- 
tinus  (in  het  purper  geboren)  en  Anna  Comnena,  op  Zonaras 
€n  Ducas,  en  vele  anderen.  Een  figuur  als  Photius,  wiens 
woordenboek  Naber  ten  onzent  uitgaf,  steekt  verre  uit  boven 
zijne  tijdgenooten.  Op  ieder  gebied  bijna  treilen  wij  in  den 
loop  der  eeuwen  Grieksche  schrijvers  aan.  Gedeeltelijk  zijn 
hunne  werken  uitgegeven,  zooals  in  het  te  Bonn  verschenen 
Corpus  scriptorum  historiae  Bjzantinae  de  historische,  in  de 
Patrologia  Graeca  de  godgeleerde  werken,  enz.,  gedeeltelijk 
wachten  zij  nog  op  eene  uitgave,  vooral  op  eene  editie  waarvan 
de  tekst  kritisch  bewerkt  is.  Dikwijls  immers  kan  men  zien 
hoe  er  door  overhaasting  of  door  onvoldoende  kennis  van  het 
Grieksch  in  al  zijne  perioden  fouten  zijn  begaan,  die  gemak- 
kelijk zijn  te  herstellen. 

Het  algemeen  bestaande  vooroordeel  van  het  groote  verval 
der  Grieksche  taal  gedurende  de  middeneeuwen  berust  ook  op 
onvoldoende  studie;  wel  is  de  taal  vervallen,  maar  het  verval 
was  op  verre  na  niet  zoo  groot  als  men  gemeenlijk  aanneemt. 
In  hunne  grootste  slavernij  —  zegt  de  onsterfelijke  Gibbon  — 
w^aren  de  onderdanen  van  den  Byzantijnschen  troon  toch  in 
liet  bezit  van  een  gouden  sleutel,  die  de  schatten  der  oudheid 
kon  ontsluiten,  van  een  klankvolle,  rijke  taal.  De  volkstaal 
was  min  of  meer  bedorven,  en  vooral  gemengd  door  de  menigte 
(kooplieden  en  vreemden,  die  b.  v.  Constantinopel  bezochten. 
Maar  de  Grieken,  die  dit  bederf  konden  vermijden,  gebruikten 
dn  hunne  gesprekken  nog  de  taal  van  Aristophanes  en  Euripides. 
Vooral  was  de  sierlijkheid  van  taal  bij  de  vrouwen  te  vinden, 
•die  meer  van  het  openbaar  verkeer  waren  afgesloten. 

De  Turksche  periode  zelf,  die  wij  van  1453  tot  1821,  het 
«eerste  jaar  der  Grieksche  revolutie,  kunnen  rekenen,  had  dit 
«eigenaardigs  dat  de  geleerdheid  en  de  zuiverheid  van  taal  zich 
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meer  en  meer  tot  den  clerus  beperkte.  Behalve  de  theologische 
en  geleerde  letterkunde  ontbrak  het  echter  sedert  de  15e  eeuw 
nimmer  geheel  aan  voortbrengselen  van  den  volksgeest,  die 
een  verwonderlijk  getuigenis  afleggen  van  de  taaiheid  van  het 
Helleensche  volk  en  van  de  Helleensche  taal,  een  taal  die 
(met  de  IJslandsche)  wellicht  de  eenige  in  Europa  is  die  op  zoo 
weinig  verandering  naast  een  zoo  grooten  bloei  en  een  zoo 
veelbewogen  leven  kan  bogen.  Immers  tot  het  einde  der  15e 
eeuw  behoort  het  Kretische  epos,  de  Erotokritos  (of  Rotokritos) 
van  Vincent  Cornaro,  en  reeds  van  dien  tijd  dateeren  ook  de 
oudste  van  de  reeks  schoone  volksliederen,  die  veel  te  weinig 
algemeen  bekend  zijn,  en  opgenomen  werden  in  de  verzamelingen 
van  Fauriel,  Passow  en  Wilhelm  MüUer  Die  volksliederen  of 
zoogenaamde  klephtenliederen,  die  tot  zelfs  de  opmerkzaamheid 
van  een  Goethe  hebben  opgewekt,  bevatten  paarlen  van  de 
schoonste  poëzie,  het  zijn  echte  voortbrengselen  van  den  Griek- 
schen  geest  die  zich  nooit,  zelfs  in  het  tijdperk  der  drukkende 
slavernij,  geheel  verloochende. 

Yerder  behoort  tot  de  16e  of  17e  eeuw  het  Kretische  drama, 
waarvan  nog  zeer  weinig  bekend  is.  Door  Sathas  zijn  in  187^ 
te  Parijs  eenige  Kretische  drama's,  o.  a.  de  Erophile  van 
Chortatzis,  uitgegeven,  en  deze  zijn  zoowel  uit  een  oogpunt 
van  taal  als  van  literatuur  hoogst  belangrijk.  Zij  sluiten  zich 
waardig  aan  bij  de  door  Jeannarakis  uitgegeven  volksliederen  van 
Kreta.  Enkele  andere  voortbrengselen  dezer  periode  ga  ik  met 
stilzwijgen  voorbij,  om  even  eerbiedig  stil  te  staan  bij  den 
grooten  patriot  die  deze  geheele  periode  afsluit,  maar  tegelijk 
de  voorlooper  en  inwijder  is  van  het  nieuwere  en  nieuwste 
tijdperk,  met  den  Griekschen  Luther,  den  onsterfelijken 
Adamantios  Korais. 

Korais  of  Coray,  zooals  de  in  Erankrijk  levende  arme  Griek 
zich  noemde  (1748 — 1833),  was  een  man  van  de  grootste 
veelzijdigheid,  immers  hij  was  zoowel  arts  als  philoloog,  en 
evenmin  onbekend  met  theologische  en  rechtgeleerde  studiën. 
Evenals  Luther  op   een  bekende  plaats  van  zich  zelf  zeide: 

i)  Voor  dit  en  al  liet  volgende  volsta  ik  met  te  verwijzen  naar  het  tweede 
deel  mijner  Histor.  Grammatik  der  Hellenischeu  Spraclie,  in  1892  bij  Brill  te 
Leiden  verschenen.  —  Over  het  IJslandsch  vgl.  men  Noreen  in  Paul's  Grundris 
der  German.  Philologie,  bd.  I  blz*  426  vgl.,  en  Boltz  in  Helios  IV  blz.  105  vlg. 
(Island  iind  Hellas). 
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,,Ich  habe  keine  gewisse  sonderliche  eigene  Sprache  im  Deut- 
,/Schen,  sondern  gebrauche  der  gemeinen  deutschen  Sprache,. 
„dass  mich  beide,  Ober  —  und  Niederlander,  verstehen  m'ógen^', 
zoo  heeft  ook  Korais  geen  nieuwe  eigen  Grieksche  taal  ge- 
schapen, maar  wèl  de  vaak  verwaarloosde  en  bedorven  taal 
gezuiverd,  geregeld,  en  geleid  op  een  zekere  baan,  waarop  zij' 
met  vaste  schreden  verder  gaan  kan.  Hij  is  en  blijft  de  grond- 
legger der  hedendaagsche  geschreven  taal.  Uit  zijne  //Menge- 
lingen'' (in  zes  deelen)  kan  men  reeds  duidelijk  zien  dat  het 
Kieuw -Grieksch  geen  plat  mengelmoes  is,  zelfs  niet  in  zijne 
meest  vulgaire  vormen,  maar  dat  het  een  phase  is  van  de 
oude  algemeene  taal  (de  zoogenaamde  noipij,  waarvan  de  taal 
van  het  N.  Testament  het  meestbekende  monument  is),  weinig 
veranderd,  en  geschikt  om  door  de  pen  van  bekwame  auteurs 
—  niet  terug  te  keeren  tot  den  ouden  rijkdom  van  vormen,, 
hetgeen  met  alle  natuurwetten  en  met  het  leven  eener  taal  in 
strijd  zou  zijn  —  maar  wèl,  bij  alle  onvermijdelijke  wisselingen^ 
een  graad  van  schoonheid  te  bereiken,  die  voor  de  schoonheid 
der  antieke  taal  niet  behoeft  onder  te  doen. 

Het  groote  onderscheid  tusschen  de  oude  en  de  nieuwe  taal 
bestaat  hierin,  dat  de  syntaxis  met  die  der  andere  moderne- 
talen  overeenkomt,  en  dus  in  plaats  van  synthetisch,  allengs 
analytisch  is  geworden.  Veel  overoude  vormen  en  uitdrukkingen- 
zijn overigens  blijven  hangen.  En  natuurlijk  zijn  er  voor  de 
honderden  en  duizenden  moderne  begrippen  ook  evenzooveel 
nieuwe  woorden  ingevoerd,  waartoe  de  buigzaamheid  der 
Grieksche  taal  zich  bij  uitstek  leent.  Dit  proces  gaat  nog 
dagelijks  voort.  Wat  de  letterkunde  betreft,  behoef  ik  slechts 
te  verwijzen  naar  de  werken  van  Nicolai,  van  Eangabé  en 
Sanders,  van  Boltz  en  anderen,  om  te  doen  zien  dat  de  nieuwste 
literatuur  volstrekt  niet  in  ieder  opzicht  voor  de  oude  behoeft 
te  zwichten.  Eenige  der  schoonste  lyrische  gedichten  van  den 
gezant  te  Berlijn,  Cléon  Eangabé,  door  mij  vertolkt  in  den 
Spectator,  zijn  een  waardig  vervolg  op  de  (helaas)  voor  ons 
grootendeels  verloren  rijke  lyrische  poëzie  der  grijze  oudheid. 
Ook  op  het  gebied  van  het  historisch  drama,  van  den  roman,, 
enz.,  heeft  de  nieuwere  letterkunde  meesterstukken  opgeleverd, 
die  niet  achterstaan  bij  de  meeste  producten  der  antieke.  Het 
komt  er  maar  op  aan  dat  men  niet  met  vooringenomenheid 
alles  wat  tot  de  klassieke  literatuur  behoort  bij  voorbaat  als 
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een  onovertroffen  meesterstuk  gaat  beschouwen.  Aan  dit  euvel 
gaan  nog  velen  mank. 

Het  bovenstaande  zeer  korte  overzicht  moge  voldoende  zijn 
om  te  bewijzen  dat  het  volslagen  onkunde  is  wanneer  men  het 
Orieksch  een  „doode^'  taal  noemt.  Ja,  eigenlijk  is  het  Latijn 
evenmin  een  doode  taal,  voor  zoover  men  in  het  algemeen  die 
uitdrukking  bezigen  mag.  Een  taal  kan  uitsterven,  en  in  dien 
zin  kan  men  van  een  //doode  taaF'  spreken.  Zoo  is  b.  v.  het 
Keltisch,  of  de  verschillende  dialecten  die  men  onder  dien  naam 
samenvat,  tot  een  zekere  hoogte  een  //doode  taal^'  te  noemen 
(behalve  dat  het  nog  hier  en  daar  in  Wales,  in  N.  frankrijk, 
enz,  voortleeft).  Zeer  zeker  een  doode  taal  in  Europa  is  het 
nog  niet  ontcijferde  Etrurisch  of  Etruskisch,  met  zijn  vreemde 
vormen  en  hooge  beschaving.  Maar  het  Latijn  ?  Het  boeken-  of 
geleerden-Latijn  zou  men  eenigszins  een  doode  taal  kunnen  noemen, 
doch  het  Latijn  in  al  zijn  volheid  en  rijkdom  is  volstrekt  geen 
doode  taal;  het  hangt  er  maar  van  af  dat  men  niet  uitsluitend 
het  oog  heeft  op  de  taal  van  Cicero  en  van  de  aristocratie  te 
Eome.  In  het  breede  gesproken  leeft  het  Latijn  nog  heden 
ten  dage  voort  in  de  zes  Eomaansche  talen,  vooral  in  het 
Italiaansch,  en  de  nauwkeurige  studie  van  die  talen,  weer 
gesplitst  in  een  tal  van  dialecten,  doen  ons  zelfs  dikwijls 
vormen  ontdekken  die  ongetwijfeld  moeten  behoord  hebben  tot 
•den  Latijnschen  taalschat,  maar  die  niet  voorkomen  in  de  ons 
bekende  literatuur,  trouwens  een  klein  gedeelte  van  hetgeen 
door  de  ouden  geschreven  is.  Alleen  het  boeken-  of  geleerden- 
Latijn  derhalve  zou  men  misschien  „dood^'  kunnen  noemen,  en 
toch  weer  niet  geheel  en  al,  want  latere  wijsgeeren  (b.v.  Spinoza) 
hebben  vormen  gebruikt  en  zelfs  gemaakt,  die  niet  behooren 
tot  den  oud-Latijnschen  taalschat. 

Dit  alles  is  in  nog  veel  hoogere  mate  met  het  Grieksch  het 
geval.  Vooreerst  kennen  wij,  ook  hier,  slechts  een  zeer  klein 
gedeelte  van  die  overrijke  taal.  Wat  ons  overbleef  van  de 
antieke  literatuur  is  een  torso,  een  schoone  torso  wel  is  waar, 
maar  toch  altijd  niets  meer  dan  een  torso.  Ten  tweede,  en  dit 
is  het  voornaamste,  het  Grieksch  is  door  de  eeuwen  heen 
voortdurend  gesproken  en  geschreven,  het  is  nimmer  dood 
geweest,  integendeel  het  heeft  altijd  een  zeer  rijk  en  zeer  be- 
wegelijk leven  ontwikkeld.  Dit  leven  van  de  Grieksche  taal  is 
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het  leven  van  het  Grieksche  volk.  In  den  ouden  tijd,  toen  de 
Grieken  zich  ontworstelden  aan  alle  pogingen  van  vreemde 
overheersching,  was  ook  het  voertuig  hunner  gedachten  een 
zuivere  en  reine  taal,  niet  doorspekt  met  vreemde  vormen.  In 
de  middeleeuwen,  in  een  tijdperk  van  slavernij,  vervalt  ook  de 
taal  en  neemt  vele  vreemde  bestanddeelen  in  zich  op.  Doch 
sinds  den  vrijheidsoorlog  is  het  merkwaardig  te  zien  welk  een 
algemeen  streven  er  is  ontstaan  naar  zuiverheid  van  taal,  en 
hoezeer  men  moeite  heeft  gedaan  om  b.v.  de  talrijke  Turksche 
woorden  te  verwijderen.  Wat  in  Griekenland  de  nationale, 
rassen-  en  godsdiensthaat  tegen  de  Turken  en  het  Turksch 
deed,  datzelfde  gebeurde  in  Noord-Nederland  met  het  Spaansch; 
het  is  merkwaardig,  hoe  weinig  Spaansche  woorden  onze  taal- 
schat in  zich  heeft  opgenomen,  in  vergelijking  b.  v.  met 
Engelsche  of  Italiaansche  of  zelfs  Portugeesche.  De  haat  was 
de  machtige  factor  die  dit  verhinderde.  En  evenzeer  kan  men 
het  tegenovergestelde  bewijzen,  dat  nl.  de  liefde,  ook  die  in 
den  meest  stoffelijken  zin  des  woords,  een  middel  kan  worden 
tot  taalvermenging:  men  vergelijke  b.  v.  de  taal  van  de  fraaie 
minneliederen,  die  in  het  Grieksch  den  minnehandel  schilderen 
tusschen  Johanniter-ridders  en  Ehodische  meisjes.  ^) 

Maar  genoeg,  en  gaan  wij  van  de  middeneeuwen  over  op 
den  tegenwoordigen  tijd.  Een  kort  bezoek  te  Athene  reeds  — 
en  bij  mijne  twee  reizen  daarheen  kon  ik  telkens  slechts  kort 
in  de  hoofdstad  vertoeven  —  overtuigt  u  van  dit  ééne,  mach- 
tige, onloochenbare  feit  dat  het  Grieksch  in  geheel  zijn  rijkdom 
en  volheid  is  blijven  voortleven,  dat  het  nog  heden  ten  dage 
rijk  is  aan  overoude  vormen,  en  dat  voor  eene  wezenlijke  en 
diepe  kennis  der  oude  taal  de  studie  der  nieuwe,  dat  omge- 
keerd voor  de  studie  der  nieuwe  de  kennis  der  oude  taal 
onmisbaar  is.  Het  proces,  waardoor  het  oud-Grieksch  tot  nieuw- 
Grieksch  is  geworden,  is  reeds  begonnen  in  den  klassieken  tijd 
en  duurt  dagelijks  voort.  Naast  overoude  vormen  staan  de 
meest  moderne.  En  daar  juist  op  dit  gebied  nog  vele  vooroor- 


*)  Das  A.  B,  C.  der  Liebe,  eine  Sammlung  Rhodischer  Liebeslieder,  zum 
ersten  Male  heraug.  metr.  übers.  und  mit  einem  Wörterb.  versehen  von 
W.  Wagner.  Leipz.  1879.  Vooral  het  middeneeuwsche  Gr.  ridderepos,  de 
Digenis  Akritas,  en  dgl.  werken  vcrtooncn  tal  van  vreemde  bestanddeelen. 


92 


HET  GlllEKiSCIl  ALS  LEVENDE  TAAL. 


(leelen  heerscheii,  is  het  de  moeite  waard  om  door  een  paar 
voorbeelden  dit  feit  duidelijk  te  bewijzen.  ^) 

Terwijl  men  sommige  werkwoordsvormen  reeds  sedert  de  5e- 
of  6e  eeuw  in  modernen  vorm  gebruikt,  worden  de  oude  of 
klassieke  vormen  nog  altijd  gebruikt  in  sommige  gedeelten  van 
Kreta,  in  Zuid-Italië,  en  op  eenige  Grieksclie  eilanden.  Terwijl 
de  oude  vormen  van  de  verbuigingen  reeds  in  de  3e  en  2e 
eeuw  voor  C.  verward  en  dooreengemengd  begonnen  te  worden, 
heeft  het  dialect  van  Chios,  het  Pontische  dialect,  enz.,  nog' 
verschillende  van  die  buigingsuitgangen  zeer  zuiver  bewaard. 
Terwijl  in  het  algemeen  de  meeste  oude  dialecten  verdwenen 
schijnen  te  zijn,  is  het  een  onbetwistbaar  feit  dat  het  heden- 
daagsche  Zakonische  dialect  in  den  Peloponnesus  de  meeste 
eigenaardigheden  van  het  oude  Dorische  dialect  bewaard  heeft^ 
of  dat  (om  met  Deville  te  spreken)  //Ie  tzaconien  est  Théritier 
„de  ce  dialecte  laconien,  qui  se  parlait  autrefois  précisement 
/ydans  les  mêmes  localités.^'  Uit  deze  weinige  voorbeelden,  die 
ik  opzettelijk  niet  vermeerder,  blijkt  reeds  ten  duidelijkste  dat 
de  boekenstudie  van  het  Grieksch,  zooals  die  tot  voor  een 
tiental  jaren  in  Europa  gewoonlijk  heerschte,  niet  voldoende  i& 
en  niet  voldoende  zijn  kan.  Allerminst  kan  een  boekenstudie 
voldoende  zijn,  die  zich  slechts  tot  één  bepaalde  periode  van 
een  taal  beperkt,  en  handelt  alsof  er  geen  enkel  ander  tijdperk 
bestaat.  Het  kan  niet  anders  of  bij  een  diepe  studie  van  taal, 
en  vooral  van  levende  taal,  moeten  er  allerlei  feiten  aan  het 
licht  treden,  die  een  geheel  ander,  een  geheel  nieuw  licht 
werpen  op  hetgeen  ons  tot  dusver  slechts  uit  de  studeerkamer 
bekend  was.  Toen  ik  vóór  4  jaren  mijne  in  het  Duitsch  ge- 
schreven grammatica  der  Helleensche  taal,  waarin  ik  het  eerst 
beproefde  al  de  verschillende  tijdperken  van  het  Grieksch  verge- 
lijkend te  behandelen,  voltooide,  eindigde  ik  het  nabericht  met 
de  volgende  woorden:  „Terwijl  ik  dit  werk  voltooi  heb  ik 
„reeds  veel  stof  verzameld  voor  een  derden  arbeid,  waarin  ik 
„nog  meer  in  het  bijzonder  het  bewijs  hoop  te  leveren,  dat  de 
„kritiek  en  de  exegese  der  klassieke  auteurs,  zonder  vergelijking 
//van  het  nieuw-Grieksch,  onvolledig  en  vaak  onjuist  zal  blijken,. 
,/en  dat  dus  de  geheele  richting  der  philologie  in  dit  opzicht 


^}  Uitvoerig  behandelt  dit  Hatzidakis'  Einleitung  in  die  neugriechische  Gram- 
matik.  Leipzig  1892. 
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^/Veranderen  moet.'''  —  Dat  dit  een  stoute  stelling  was,  ben 
ik  de  eerste  om  te  erkennen,  maar  het  berouwt  mij  niet  ze  te 
hebben  neergeschreven.  Amicus  Cobetus  —  schreef  ik  toen, 
met  wijziging  van  de  bekende  spreuk  —  magis  amica  veritas. 
En  het  is  alweer  de  geniale  eenzijdigheid  van  onzen  grooten, 
van  onzen  eenigen  Cobet,  die  zeer  veel  kwaad  heeft  gedaan 
aan  die  opvatting  van  het  Grieksch  als  een  levende  taal.  Immers 
het  gezag  van  Cobet  was,  en  terecht,  zoo  groot  dat  hetgeen 
hij  zeide  en  beweerde  somtijds  te  veel  op  gezag  werd  aange- 
nomen, en  in  elk  geval  dat  de  door  hem  voorgestane  richting 
—  de  kritiek  der  teksten  van  klassieke  schrijvers  —  een  aantal 
bewonderende  volgelingen  meesleepte,  en  onverschillig  maakte 
voor  andere  studie. 

Maar  waar  veel  licht  is,  daar  is  ook  veel  schaduw,  en  men 
begint  tegenwoordig  meer  en  meer  in  te  zien  dat  zelfs  de  groote 
Oobet  niet  vrij  is  te  pleiten  van  groote  misvattingen.  Op  enkele 
daarvan  zij  het  mij  vergund  hier  te  wijzen.  Vooreerst  Cobet's 
gebruik  van  de  Erasmiaansche  uitspraak  van  het  Grieksch. 
De  toekomst  zal  nog  meer  dan  thans  zonneklaar  aantoonen  dat 
-die  doode  schooluitspraak  van  het  Grieksch  niet  goed  te  ver- 
dedigen is.  ^)  In  de  tweede  plaats  Cobet's  meening,  die  ik 
het  best  weergeef  met  zijn  eigen  woorden :  Hetgeen  gij  schrijft 
van  het  Sanscrit  (aldus  luidt  het  in  een  zijner  brieven)  doet 
mij  denken  aan  mijne  halfbakken  Grecisti  hier,  die  zoowat 
Nieuw  Grieksch  hebben  geleerd  en  mij  daar  breed  van  opsnij- 
clen;  ik  heb  hun  beloofd  het  te  zullen  aanleeren,  indien  zij 
mij  iets,  wat  ook,  uit  het  oude  Grieksch  verklaarden,  dat  men 
zonder  het  nieuwe  niet  weten  kon."  2)  Wel  is  waar  kan  men 
zeggen  dat  dit  los  daarheengeworpen  woorden  zijn,  maar  deze 
zijne  meening  wordt  door  geheel  zijn  leven  en  door  al  zijne 
werken  bevestigd.  En  toch  is  zij  geheel  onjuist.  Immers  men 
kan  vrij  gemakkelijk  aantoonen  dat  de  tekstcritici  door  gebrek 
aan  kennis  van  het  levende  en  van  het  latere  Grieksch  fouten 
hebben  begaan,  die  zij  anders  hadden  kunnen  vermijden. 


')  Vgl.  echter  wat  daarover  door  Kontos,  Cobet's  leerling  en  vriend,  ge- 
schreven ii  in  het  tijdschrift  'A&r^va  III  1  hlz.  7. 

2)  Brieven,  hlz.  349.  Vgl.  mijn  Epistola  critica  ad  Naberum,  getiteld  :  Cobeti 
de  lingua  neograeca  judicium,  verschenen  in  Hellas  IV  170  vlg.,  waar  deze 
uitspraak  van  Cobet  uitvoerig  door  mij  weerlegd  is. 
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Dat  ik  iu  mijne  meening  over  Cobet  niet  alleen  sta  moge 
blijken  uit  de  woorden  van  een  geleerde  als  Beckering  Vinckers, 
die  zich,  naar  aanleiding  van  Cobets  oordeel  in  de  Mnemosyne 
over  sommige  resultaten  der  vergelijkende  taalstudie  (het  is 
bekend  hoe  hij  mannen  der  taalvergelijking  geestig  met  den 
naam  van  Comparativi  bestempelde),  niet  zeer  malsch  uitdrukte 
door  het  volgende  neer  te  schrijven:  f/t  Is  te  hopen  dat  de 
vele  jongeren  van  den,  anders  met  recht  gevierden,  hoogleeraar 
te  veel  onafhankelijkheid  en  te  veel  achting  voor  zich  zeiven 
zullen  hebben  om  bovenstaand,  uit  louter  vooroordeel  voortge- 
vloeid, minachtend  vonnis,  door  hun  meester  over  de  resultaten 
der  nieuwere  woordaf  leidkunde  gestreken,  goedgeloovig  aan  te 
nemen."  ^)  En  ook  elders  toont  dezelfde  vaderlandsche  geleerde 
aan  dat  er  tusschen  den  betoogtrant  der  philologen  van  de 
oude  school  en  dien  der  streng  wetenschappelijke  aanhangers 
der  nieuwe  linguistische  richting  een  hemelsbreed  verschil 
bestaat. 

Deze  laatste  woorden  werden  in  1884,  dus  twaalf  jaar  ge- 
leden, neergeschreven,  en  het  ware  oneerlijk  te  ontkennen  dat 
er,  niet  alleen  sedert  dien  tijd  maar  reeds  veel  vroeger,  zeer 
veel  veranderd  is.  De  invloed  van  onzen  Kern  en  zijne  school 
heeft  zich  doen  gelden,  en  het  tegenwoordige  jongere  geslacht 
heeft  nieuwe  denkbeelden  en  nieuwe  begrippen  ontvangen,  die 
vruchten  zullen  dragen  in  de  toekomst.  Maar  op  het  gebied 
der  beide  klassieke  talen  in  het  bijzonder  is  er  nog  veel  bij 
het  oude  gebleven,  en  eene  hervorming  van  het  onderwijs  in 
de  Grieksche  taal,  waarvoor  door  mij  zoowel  in  het  bovenaan- 
gehaalde werd  als  in  het  (thans  hervatte)  tijdschrift  //Hellas''', 
orgaan  der  Philhelleensche  Yereeniging,  en  in  menig  ander  tijd- 
schriftartikel zoo  vaak  een  lans  gebroken  is,  bleef  tot  dusver 
zoowel  in  Nederland  als  daarbuiten  eene  vox  clamantis  in  deserto. 
Met  eene  bespreking  van  zulk  eene  hervorming,  en  van  de 
voordeden  of  bezwaren  die  er  aan  verbonden  zijn,  wensch  ik 
dit  artikel  te  besluiten. 

De  brug  tot  eene   hervorming  van  het  onderwijs  in  het 


^)  B.  V.  drukt  zicli  met  een  Griekscb  citaat  hier  nog  sterker  uit,  ma^r  ik 
laat  het  liever  aan  de  lezers  over  dit  zelf  te  vertalen.  —  Taal  en  taalstudie, 
Haarlem  1884,  blz.  XI,  zie  ook  aldaar  blz.  XXVIII. 
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Grieksch  —  aldus  schreef  ik  voor  vijf  jaren  i)  —  is  zonder 
twijfel  de  verandering  der  uitspraak,  want  daardoor  zal  niet 
alleen  de  klassieke  literatuur  beter  begrepen  en  dieper  opgevat 
worden  (men  denke  slechts  aan  de  woordspelingen  bij  de 
prosaschrijvers  en  dichters),  maar  ook  de  nieuwere  letterkunde 
vergeleken;  in  het  algemeen  zal  men  door  behandeling  van 
het  Grieksch  als  een  levende  taal  groote  resultaten  kunnen, 
bereiken. 

De  volledigste  hervorming  zou  natuurlijk  deze  zijn,  te  be- 
ginnen met  de  hedendaagsche  auteurs  te  behandelen,  en  daarna 
als  het  ware  op  te  klimmen  tot  de  antieke.  Een  geleerde  En- 
gelsche  dame,  die  ook  over  de  uitspaak  van  het  Grieksch  ge- 
schreven heeft,  Miss  Dawes,  geeft  in  overweging  te  beginnen 
met  de  werken  van  Trikoepis,  Eangabé,  Bikélas,  Larabros^ 
Vlachos,  e.  a.  en  pas  daarna  allengs  aan  te  vangen  met  de 
lectuur  der  klassieken.  In  elk  geval  bestaat  er  tegenwoordig 
eenvoudige  literatuur  genoeg,  afgezien  nog  van  de  eigenlijke  school- 
boeken zooals  zij  in  Griekenland  bij  het  eerste  onderwijs  ge- 
bruikt worden ;  ^)  eenvoudig  natuurlijk  in  dien  zin  dat  zij  geschikt 
is  om  op  school  te  worden  ingevoerd.  Zoo  herinneren  wdj  aan 
de  prozabewerking  van  Homerus'  Odyssee  door  Sakellarios, 
aan  de  bloemlezing  van  A.  Ylachos  met  de  vertellingen  van 
Rangabé  e.  a.,  in  de  zuiverste  taal  geschreven,  enz.  Daarna 
zou  men  kunnen  voortgaan  met  de  lectuur  van  geschikte  stuk- 
ken uit  vroegeren  tijd  (b.  v.  uit  het  Nieuwe  Testament),  en 
dan  pas  beginnen  met  de  eigenlijke  Attische  letterkunde,  en 
later  met  Homerus.  Dit  is  slechts  een  schets,  maar  ieder  kenner 
der  oude  en  der  moderne  literatuur  kan  zulk  een  schets  in 
zijn  hoofd  nader  uitwerken. 

Een  zoodanige  hervorming  is  evenwel  op  het  oogenblik  on- 
mogelijk, reeds  om  de  eenvoudige  reden  dat  niet  alle  leeraren 
genoegzaam  bekend  zijn  met  de  moderne  taal  en  hare  bloeiende 
letterkunde.  Men  zou  dus  een  middenweg  kunnen  inslaan,  en 
zoowel  in  de  hoogere  als  in  de  lagere  klassen  de  nieuwere 
taalvormen  voorloopig  kunnen  gebruiken  om  de  belangstelling 
der  leerlingen  op  te  wekken  (b.v.  door  Atheensche  couranten), 
om  de  oude  taal  beter  te  verklaren  en  vele  plaatsen  der  oude 

^)    Histor.  Gramm.  d.  hellen.  Sprache  Ie  deel,  blz.  22  vlg. 
2)    Zie  mijn  Verslag  eener   wetenschappelijke  zending  naar  Griekenland  in 
den  zomer  van  1892,  opgenomen  in  het  Staatsblad  van  22  Nov.  1892,  No.  275. 
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auteurs  toe  te  lichten,  om  door  de  analytische  vormen  der 
.nieuwe  taal  een  betere  aansluiting  met  de  overige  moderne 
talen  te  krijgen,  en  wat  dies  meer  zij. 

Wat  Engeland  betreft,  waar  het  Grieksch  niet  op  de  minst 
barbaarsche  wijze  wordt  uitgesproken,  heeft  de  onlangs  overleden 
'hoogleeraar  John  Stuart  Blackie  te  Edinburgh  de  volgende 
^ischen  geformuleerd  tot  hervorming  van  het  Grieksch  onderwijs : 

1.  De  Universiteiten  moeten  verklaren  dat  zij  de  willekeu- 
rige uitspraak  van  het  Grieksch  niet  langer  willen  dulden,  en 
dat  alle  personen  die  Grieksch  hebben  geleerd  na  vijf  jaar  zóó 
voorbereid  tot  de  akademie  kunnen  worden  toegelaten,  dat  zij 
•elk  Helleensch  geschrift,  hetzij  van  Xenophon  of  Trikoepis, 
kunnen  lezen  volgens  de  regels  der  Grieksche  uitspraak,  ons 
sedert  de  dagen  der  Alexandrijnsche  grammatici  door  de  onaf- 
-gebroken  traditie  van  het  geheele  Helleensche  volk  overgeleverd. 

2.  Aan  ieder  professoraat  der  Grieksche  taal  in  Schotland 
en  Engeland  moet  een  praktische  klasse,  van  hoogstens  25 
studenten,  worden  toegevoegd,  onder  leiding  van  een  geboren 
Helleen,  tot  oefening  in  de  omgangstaal  van  het  Grieksche  volk, 
en  tot  onderwijs  in  de  letterkundige,  staatkundige  en  kerkelijke 
geschiedenis  van  Griekenland  sedert  de  inneming  van  Constan- 
tinopel  tot  op  onzen  tijd. 

3.  Alle  universiteitsbibliotheken,  leeskamers,  enz.  zullen 
regelmatig  eenige  Helleensche  couranten  of  tijdschriften  ont- 
vangen, opdat  men  daardoor  een  levend  begrip  krijge  van  de 
continuïteit  der  Grieksche  taal,  als  een  middel  om  alle  heden- 
daagsche  politieke  en  sociale  verhoudingen  uit  te  drukken. 

4.  Men  zal  trachten  beurzen  te  krijgen  om  die  studenten 
te  ondersteunen,  welke  bereid  zijn  om  door  een  oponthoud  in 
het  land  zelf  kennis  van  het  Grieksch  als  een  levende  taal  op 
te  doen,  en  tot  dat  doel  een  cursus  mede  te  maken  aan  de 
universiteit  van  Athene,  onder  voorwaarde  dat  zij  na  een  be- 
paalden tijd  moeten  terugkeeren  en  zullen  medewerken  tot 
verbetering  van  het  onderwijs  in  het  Grieksch  aan  de  univer- 
siteit, tot  welke  zij  behooren. 

Wij  kunnen  misschien  wel,  voegt  Blackie  hieraan  toe, 
wijzigingen  invoeren  in  de  hedendaagsche  uitspraak,  maar  het 
zal  altijd  onmogelijk  zijn  een  vast  stelsel  aan  te  nemen  voor 
■de  veranderingen  der  uitspraak  b.  v.  van  Pherecydes  (6e  eeuw 
V.  C.)  tot  Chrjsostomus  (4e  eeuw  na  C).  Men  zal  dus  in  het 


HET  GRIEKSCH  ALS  LEVENDE  TAAL. 


97 


algemeen  de  overlevering  van  het  Grieksche  volk  zelf  moeten 
volgen.  De  voordeelen  van  deze  hervorming  zullen  belangrijk 
zijn ;  het  Grieksch  zal  populair  worden,  in  plaats  van  schoolsch 
en  pedant,  en  binnen  een  veel  korter  tijdsverloop  kunnen 
worden  aangeleerd. 

Er  zal  een  nuttige  band  worden  aangeknoopt  met  Grieken- 
land en  het  Oosten ;  immers  voor  de  beschaafde  wereld  —  zegt 
hij  ten  slotte  —  ligt  het  kleine  maar  voor  ontwikkeling  zeer 
vatbare  Griekenland  daar  als  een  soort  van  bolwerk  tegen  Russi- 
sche invloeden  en  Turksche  barbaarschheid^'  ^) 

De  vrijzinnige  Schot,  die  deze  woorden  neerschreef,  behoort 
niet  meer  tot  de  levenden.  In  Engelsche  bladen  en  tijdschriften, 
zooals  The  Graphic,  werd  hem  nog  onlangs  (en  het  deed  mij 
goed  zulks  te  zien)  hulde  gebracht  voor  zijn  flink  optreden  op 
allerlei  gebied,  doch  de  beste  hulde  aan  de  nagedachtenis  van 
mannen  als  Blackie  dunkt  mij  het  volgen  van  hun  voorbeeld. 
Men  behoeft  daarom  niet  dat  voorbeeld  blindelings  te  volgen. 
Het  jurare  in  verba  magistri,  zooals  de  Eomeinsche  dichter  het 
treffend  noemt,  zal  door  een  verstandig  mensch  nooit  worden 
toegejuicht.  Maar  men  kan  het  goede  aannemen  dat  in  Blackie's 
woorden  gelegen  is,  en  wanneer  hij  hier  en  daar  heeft  over- 
dreven kan  men  dit  op  rekening  stellen  van  een  zekere  leven- 
digheid in  zijn  karakter,  die  hem  blijkbaar  ook  in  zijne  geschriften 
medesleepte.  De  hoofdzaak  is  en  blijft  dat  hij  streed  voor  het 
Grieksch  als  een  levende  taal,  en  in  dien  strijd  schaar  ik  mij 
ten  volle  aan  zijne  zijde.  En  een  van  de  eerste  en  voornaamste 
gevolgen  van  die  opvatting  van  het  Grieksch  als  een  levende 
taal  zal  moeten  zijn,  zoo  hoor  ik  reeds  zeggen,  de  invoering 
der  Grieksche  uitspraak  op  onze  scholen,  zoowel  gymnasia  als 
universiteiten. 

Men  kent  de  geschiedenis  van  deze  eenigszins  onverkwikke- 
lijke kwestie.  Vóór  de  Eenaissance  was  overal,  bij  Hellenisten 
zoowel  als  bij  de  Hellenen  zelf  (dit  laatste  natuurlijk)  slechts 
•ééne  uitspraak  van  het  Grieksch  in  gebruik.  Met  de  uitgave 
van  zijn  werkje  over  de  juiste  uitspraak  der  Latijnsche  en 
•Grieksche  taal,  of  liever  zijn  dialoog  tusschen  twee  dieren, 
bracht  Erasmus  het  eerst  eene  hervorming  daarin  te  weeg,  en 
werd    de    vader    der    naar    hem    genoemde  Erasmiaansche 

1)  Blackie,  Phases  of  the  living  Greek  language  in :  Transactions  of  the 
R.  Society  of  Edinburgh,  vol.  XXXVI  Pavt  I  No.  34. 
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uitsjjraak.  ^)  Door  den  heer  Flameiit  is  bibliograpisch  aange- 
toond dat,  al  wordt  Erasmus  de  vader  genoemd  der  Erasmi- 
aansche  uitspraak,  deze  laatste  echter  een  //kind  was,  na  den 
dood  des  vaders  geboren. Immers  alle  boeken,  op  de  Latijnsche 
scholen  in  gebruik,  leerden  de  Grieksche  uitspraak  van  het 
Grieksch.  Doch  in  het  jaar  1626  werd  aan  Gerardus  Johannes 
Vossius  door  de  Staten  van  Holland  opgedragen  een  nieuwe 
Latijnsche  en  Grieksche  spraakkunst  samen  te  stellen,  en  in 
dat  werk  (waarvan  de  heer  Elarnent  alleen  de  laatste  uitgave 
te  zien  kreeg)  is  het  eerst  door  Vossius  de  Erasmiaansche 
uitspraak  van  het  Grieksch  ingevoerd.  Door  denzelfden  heer 
Elament  is  evenzeer  aangetoond  dat  het  stelsel  van  Vossius 
slechts  zeer  langzaam,  en  niet  in  de  scholen  van  België,  werd 
ingevoerd;  terwijl  hij  er  in  zijn  lezenswaard  artikel  op  wijst 
hoe  inconsequent  door  de  aanhangers  der  Erasmiaansche  uitspraak 
te  werk  is  gegaan.  ^) 

Die  inconsequentie  trouwens  duurt  voort  tot  op  den  dag  van 
heden.  Eeitelijk  is  de  toestand  in  de  scholen  der  verschillende 
landen  van  dien  aard,  dat  men  het  Grieksch  uitspreekt  volgens  de 
schijnbaar  overeenkomstige  klanken  van  het  alphabet  der  eigen  taal. 
Dit  is  zeker  niet  de  bedoeling  van  Erasmus  geweest,  voor  zoo- 
verre (hetgeen  ik  voorloopig  betwijfel)  zijn  werkje  wezenlijk  een 
ernstige  poging  is  geweest  tot  het  hervormen  der  Grieksche 
uitspraak.  Verschillende  gronden  pleiten  daartegen,  door  mij 
reeds  vroeger  uitvoeriger  uiteengezet;  het  feit  dat  Erasmus  zelf 
geen  gebruik  maakt  van  de  door  hem  voorgestane  nieuwe 
uitspraak  en  andere  feiten,  daarmee  in  verband  staande,  recht- 
vaardigen wellicht  de  onderstelling  dat  de  geheele  bovenge- 
noemde dialoog  niets  meer  dan  een  onschuldig  bedoelde  grap 
is  geweest.  Maar  hoe  dit  ook  zij,  zeker  is  het  dat  sedert  het 
invoeren  der  zoogenaamde  Erasmiaansche  uitspraak  in  Europa 
(na  jaren  lang  pennestrijds)  een  hopelooze  verwarring  is  ontstaan^ 
dat  elk  volk  het  Grieksch  op  zijn  eigen   „houtje'''  is  gaan 

1)  Dat  hij  zelf  die  uitspraak  niet  toepaste  meent  men  o.  a.  te  kunnen 
bewijzen  door  het  feit  dat  hij  in  zijne  Colloquia  (Gesprekken)  —  zie  b.  v.  de 
editie  te  Amst.  uitgegeven  in  1693,  blz.  539  —  een  Ecbo  teruggeeft  door  bet 
antwoord  van  den  een  te  laten  rijmen  op  bet  laatste  Avoord  van  den  ander.  En 
nu  kunnen  de  Griekscbe  woorden,  daarin  voorkomende,  niet  rijmen  tenzij  zij 
worden  uitgesproken  volgens  de  Griekscbe  uitspraak. 

2)  Het  gebeele  artikel  verscheen,  in  bet  Grieksch,  in  bet  tijdschrift  Hellas. 
Ie  Jaarg.  1889,  blz.  95—102. 
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uitspreken,  dat  daardoor  het  vooroordeel  als  zou  het  Grieksch 
een  „doode''  taal  zijn  ten  krachtigste  in  de  hand  is  gewerkt,, 
en  dat  er  een  Chineesche  muur  is  ontstaan  tusschen  het 
Oosten  en  het  Westen,  aangezien  de  vreemdeling  die  in  Grie- 
kenland komt  of  in  Europa  een  Griek  ontmoet,  hem  niet 
begrijpt  en  als  het  ware  een  nieuwe  taal  moet  gaan  aanleeren, 
terwijl  omgekeerd  de  Grieken,  die  in  Europa  komen,  nagenoeg 
geen  woord  begrijpen  van  het  Grieksch,  dat  op  de  Europeesche 
scholen  gedoceerd  wordt.  ^) 

Waar  dus  de  Erasmiaansche  uitspraak  of  liever  het  bonte 
mengelmoes  van  //uitspraken^'  van  het  Grieksch,  dat  men 
onjuist  als  zoodanig  betitelt,  geen  eigenlijk  wetenschappelijken 
grondslag  heeft  en  ook  als  zoodanig  niet  meer  ernstig  wordt 
verdedigd,  ligt  de  gevolgtrekking  voor  de  hand  dat  met  een 
weiuigje  goeden  wil  van  de  zijde  der  docenten,  hoogleeraren 
en  leeraren,  de  Grieksche  uitspraak  van  het  Grieksch,  die  door 
de  aanwezigheid  van  Grieken  in  de  meeste  hoofdplaatsen  van 
Europa  vrij  gemakkelijk  te  leeren  is,  binnen  een  betrekkelijk 
korten  tijd  zou  kunnen  worden  ingevoerd.  Trouwens  zij  is  te 
Edinburgh,  te  Budapest,  gedeeltelijk  te  Odessa,  en  elders,  reeds 
sedert  vele  jaren  onderwezen.  ^) 

Er  heeft  zich  echter  een  wetenschappelijk  en  theoretisch 
bezwaar  opgedaan,  dat  ik  ten  slotte  nog  moet  bespreken,  en 
dat  ernstig  onder  de  oogen  moet  worden  gezien,  omdat  het 
door  vele  ernstige  en  wetenschappelijke  mannen  herhaald  wordt. 
Men  erkent  dat  de  Erasmiaansche  uitspraak  onhoudbaar,  althans 
onverdedigbaar  is,  vooral  waar  zij  het  accentstelsel  van  de  taal 
ten  eenenmale  verwaarloost.  Maar  —  zegt  men  —  ook  de 
hedendaagsche  uitspraak  is  de  ,/echte'''  niet,  zonder  twijfel  is 
de  uitspraak  der  taal  in  den  loop  der  eeuwen  aanmerkelijk 

')  Vooral  niet  wanneer,  zooals  hier  en  elders  (ik  meen  echter  nergens  in 
Duitschland)  het  geval  is,  de  accentuatie  der  taal  eenvoudig  wordt  weggelaten. 
Dit  vooral  is  een  cardinaal  punt,  want  het  accent  is  de  ziel  van  een  woord. 
Om  één  voorbeeld  te  noemen,  het  woord  „dag"  spreekt  men  hier  te  lande 
gemeenlijk  uit  „hèraera"  met  het  accent  op  de  eerste  lettergreep.  De  Helleen 
zegt  „iméra"  met  het  accent  op  de  tweede,  en  zal  het  eerstgenoemde  woord 
„hèraera"  niet  eens  als  Grieksch  herkennen. 

2)  Toen  ik  in  den  zomer  van  1892  te  Athene  in  de  groote  zaal  der  ver. 
eeniging  „Parnassos"  mijne  Gr.  voordracht  had.  gehouden  over  het  doel  en 
streven  der  Pbiilhelleensche  Vereeniging,  was  daarbij  o.  a.  een  jong  Amerikaansch 
hoogleeraar  tegenwoordig,  die  mij  zijne  volle  instemming  betuigde  met  dat  doel 
en  beloofde  daarvoor  in  Amerika  te  zullen  werken. 
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gewijzigd;  waarom  dus  het  slechte  afschaffen,  als  wij  het 
goede  tóch  niet  kunnen  krijgen  ?  Deze  bezwaren  verdienen  nog 
even,  en  ten  slotte  besproken  te  worden,  voordat  wij  afstappen 
van  het  onderwerp.  Natuurlijk  heeft  dit  vraagstuk,  evenals 
alle  andere,  een  practische  en  eene  theoretische  zijde.  De 
practische  moeielijkheid  is  vrij  gemakkelijk  op  te  lossen.  Immers 
alle  andere  talen  spreekt  men,  ook  wanneer  men  oude 
taalvormen  en  literatuurwerken  in  oudere  taal  geschreven 
behandelt,  toch  op  de  moderne  wijze  uit.  Gemeenlijk  denkt 
men  er  niet  aan  de  werken  van  Hooft  en  Vondel,  of  zelfs 
van  Henrik  van  Veldeke  (12e  eeuw),  van  Jacob  van  Maerlant 
(13e  eeuw)  en  anderen  met  een  andere  uitspraak  te  lezen  dan 
met  die  van  onzen  tijd.  Evenmin  zal  men  dit  in  het  Engelsch 
doen  met  Chaucer,  in  het  Duitsch  met  het  Nibelungenlied,  in 
het  Fransch  met  den  Chanson  de  Eoland,  den  Chanson  de  la 
Eose,  en  dergelijke  gedichten.  Wanneer  alleen  deze  zijde  van 
het  vraagstuk  gold,  dan  zou  het  spoedig  kunnen  worden  op- 
gelost met  de  enkele  vraag :  waarom  doen  wij  met  het  Grieksch 
hetgeen  wij  met  geen  enkele  andere  levende  taal  doen  ?  Waarom 
volgen  wij  niet  de  Grieken  zelf,  evenals  wij  dit  doen  met  de 
Eranschen,  Duitschers,  Engelschen  en  andere  natiën?  Maar  de 
theoretische  zijde  is  moeielijker. 

Het  kan  theoretisch  worden  aangetoond  dat  de  hedendaagsche 
uitspraak^)  wel  is  waar  in  't  algemeen  tot  de  klassieke  oudheid 
teruggaat,  en  niet  pas  dagteekent  van  de  middeneeuwen  zooals 
men  vroeger  aannam,  maar  daarnaast  kan  men  evenzeer  aan- 
toonen  dat  verschillende  klinkers,  tw^eeklanken  en  medeklinkers 
waarschijnlijk  vroeger  andere  klanken  hebben  vertegenwoordigd, 
m.  a.  w.  dat  het  klankstelsel  der  taal,  evenals  dat  bij  alle 
talen  het  geval  is,  hoogstbelangrijke  wijzigingen  heeft  onder- 
gaan. Hiermee  treden  wij  op  zuiver  wetenschappelijk  terrein, 
maar  staan  tegelijkertijd  voor  een  berg  van  moeielijkheden. 
Vooral  daar  het  Grieksche  schrift  (alphabet)  niet  zulk  een 
graad  van  volkomenheid  bereikt  heeft  als  het  Indische  schrift. 

Het  Indische,  nl.  het  oud-indische,  schrift  heeft  een  hoogen 
graad  van  nauwkeurigheid.  Wel  is  waar  waren  er  in  het  oude 
Indië,  evenals  elders,   verschillende  dialecten,  en  zelfs  de  taal 

^)  Natuurlijk  zijn  al  deze  termen  slechts  bij  benadering  juist.  Er  is  in 
phonetiscben  zin  nooit  één  eensluitende  uitspraak,  nauwkeurig  beschouwd.  Zelfs 
niet  één  taal.  De  taal  van  ieder  individu  vertoont  individueele  afwijkingen. 
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der  voornamen,  het  Sanskrit,  werd  niet  overal  op  dezelfde  wijze 
uitgesproken,  maar  alleen  reeds  de  vorm,  waarin  Indische 
woorden  ons  door  de  tijdgenooten  van  Alexander  den  Groote 
overgeleverd  zijn,  is  voldoende  om  te  bewijzen  dat  die  plaat- 
selijke verschillen  onbeduidend  waren,  en  dat  de  toenmalige 
uitspraak  zich  niet  merkbaar  onderscheidde  van  de  uitspraak, 
die  de  Mahratta  Brahmanen  volgen,  als  zij  Sanskrit  spreken 
of  lezen.  Het  eenige  groote  onderscheid  bestaat  in  de  accentuatie.  ^) 
Wanneer  men  nu  deze  getuigenis  van  den  hoogleeraar  Kern, 
die  zelf  in  Voor-Indië  geweest  is  en  de  taal  in  het  land  zelf 
heeft  hooren  spreken,  vergelijkt  met  de  getuigenissen  van  ge- 
leerden, die  evenzeer  over  het  Sanskrit  geleerde  werken  hebben 
uitgegeven  maar  die  taal  niet  (althans  voor  zooverre  mij  bekend 
is)  in  het  land  zelf  hebben  bestudeerd,  dan  ziet  men  hoe  zij 
tot  allerlei  hulpmiddelen  hun  toevlucht  nemen  om  de  kennis  van 
het  levende  woord,  de  viva  vox,  aan  te  vullen  en  voor  anderen 
duidelijk  te  maken.  Getuigenissen  van  de  inlandsche  taalge- 
leerden, transscripties  in  vreemde  talen,  de  etymologie  der 
woorden,  en  nog  zooveel  meer  wordt  te  hulp  geroepen  om  de 
uitspraak  van  klinkers  en  medeklinkers  te  verklaren,  die  men 
aanneemt  dat  thans  verloren  is  gegaan.  ^) 

Een  dergelijk  iets  is  ook  het  geval  in  het  Grieksch,  dat 
niet  eens  kan  wijzen  op  eene  zoo  volledige  en  nauwkeurige 
transscriptie  der  klanken  als  waardoor  de  heilige  taal  der  Indiërs 
in  zoo  hooge  mate  uitmunt.  Het  alphabet  eener  taal  is,  zooals 
men  weet,  slechts  een  gebrekkig  middel  om  alle  klanken  en 
klankverbindingen  dier  taal  uit  te  drukken,  en  deze  gebrekkig- 
heid geldt  niet  alleen  voor  die  Europeesche  talen  die  het 
Latijnsche  alphabet  nog  niet  hebben  aangenomen,  zooals  het 
Grieksch,  het  Eussisch,  het  Turksch,  maar  evenzeer  voor  de 
andere.  Hoezeer  het  Engelsch  in  zijne  schrijfwijze  van  de  uit- 
spraak afwijkt  is  bekend. 

Yan  het  standpunt  der  zuivere  wetenschap  zou  men  dus 
moeten  komen  tot  eene  phonetische  reconstructie,  d.  w.  z.  tot 
eene  kunstmatige  uitspraak  volgens  de  regelen  der  wetenschap- 
pelijke klankleer,   niet  alleen  van  het  oud-Grieksch  maar  van 


^)    Kern  in  het  Tijdschr.  Hellas,  Ie  jaarg.  Wz.  4. 

2)  Zie  b.v.  Benfey,  Graram.  der  Sanskritsprache,  Leipz.  1852,  blz.  4  vlg. 
Whitney,  Sanskrit  grammar,  Leipz.  1879,  blz.  8  vlg.,  enz.  enz. 
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alle  oudere  iiteratuurwerkeii,  in  welke  taal  ook.  Bij  die  plio- 
iietisclie  reconstructie  zou  men,  om  juist  te  wezen  of  liever 
om  de  juistheid  bij  benadering  nog  grooter  te  maken,  weer 
verschillende  tijdperken  moeteji  gaan  onderscheiden.  Bij  het 
Indisch  zou  men  b.  v.  de  Veda's  (Weda's)  niet  op  dezelfde 
wijze  moeten  lezen  als  de  tooneelstukken  van  Kulidasa,  van 
wien  men  aanneemt  dat  hij  eenige  eeuwen  na  onze  jaartelling 
leefde.  Bij  het  Grieksch  zou  men  Homerus  anders  moeten 
voordragen  dan  de  tooneelstukken  van  Aristophanes,  en  deze 
weer  anders  moeten  lezen  dan  de  taal  der  Open  haring.  Bij  het 
Latijn  (en  onze  uitspraak  van  het  Latijn  mocht  ook  wel  eens 
hervormd  worden)  zou  men  de  taal  van  Plautus  anders  moeten 
uitspreken  dan  b.  v.  de  werken  uit  de  eeuw  van  Augustus, 
bloeitijd  der  Latijnsche  letterkunde.  En  men  schatte  de  moeie- 
lijkheden  van  zulk  eene  reconstructie  niet  gering,  de  klanken 
eener  taal  zijn  talrijk  terwijl  de  meeste  schriftsystemen  niet 
voldoende  zijn  om  ze  volkomen  juist  weer  te  geven. 

Wanneer  dus,  om  te  resumeeren,  eene  wetenschappelijke 
phonetische  reconstructie  der  Grieksche  klanken  vooralsnog 
groote,  misschien  onoverkomelijke  bezwaren,  inhoudt;  wanneer 
men  moet  toegeven  dat  het  stelsel,  in  Europa  op  de  scholen 
gevolgd,  onwetenschappelijk  en  onhoudbaar  is;  wanneer  men 
in  betrekkelijk  geringen  tijd  de  hedendaagsche,  overoude  en 
op  mondelinge  traditie  berustende  uitspraak  der  Grieksche  taal 
kan  aanleeren  en  invoeren,  die  niet  meer  moeielijkheden  voor 
de  orthographie  dan  b.  v.  het  Engelsch  aanbiedt  zal  opleveren, 
en  waaraan  onbetwistbaar  groote  voordeden  verbonden  zijn; 
wanneer  dit  alles  waar  is,  dan  breke  men  eindelijk  eens  met 
den  ouden  sleur,  en  passé  op  het  Grieksch  de  Grieksche  uit- 
spraak toe,  waardoor  de  eerste  stap  ter  hervorming  van  het 
onderwijs  in  het  Grieksch  als  levende  taal  gedaan  is.  Alle 
hervorming  moet  hiervan  uitgaan,  en  wanneer  men  nagaat  welk 
een  berg  van  literatuur  sedert  het  verschijnen  van  Erasmus'  dialoog 
over  de  uitspraak  van  het  Grieksch  geschreven  is,  hoe  de 
Grieken  zeiven  sedert  eeuwen  voor  deze  hervorming  hebben 
gestreden,  hoe  vele  pogingen  daartoe  weer  in  deze  eeuw  door 
mannen  als  EUissen,  d'Eichthal,  Rangabé,  Boltz,  Télfy  en  zoovele 

^)  Men  vgl.  de  geschriften  van  Lepsius,  vooral  diens  Allgem.  Linguist. 
Alphabet,  Berlin  1855  (waarover  indertijd  Dr.  C.  Leemans  in  De  Gids  handelde). 
Op  het  streven  van  Lepsius  kom  ik  te  gelegener  tijd  terug. 


HET  GRIEKSCH  ALS  LEVENDE  TAAL. 


103 


anderen  zijn  aangewend,  met  hoeveel  sympathie  het  optreden 
der  Philhelleensche  Yereeniging  te  Amsterdam  indertijd  in  alle 
werelddeelen  is  begroet,  al  heeft  zij  dan  ook  om  allerlei  uiter- 
lijke moeielijkheden  haar  werk  voorloopig  moeten  staken  —  dan 
rijst  de  vraag  of  het  niet  meer  dan  tijd  is  dat  eindelijk  in 
Holland  zelf,  het  vaderland  van  den  grooten  Erasmus,  wiens 
grootheid  niet  op  het  schrijven  van  dien  éénen  dialoog  berust, 
de  zoogenaamde  Erasmiaansche  uitspraak  van  het  Grieksch 
eens  en  voor  altijd  worde  afgeschaft.  ^) 

Overal  verheffen  zich  tegenwoordig  stemmen  tot  vereenvou- 
diging en  hervorming  van  het  taalonderwijs,  het  regent  nieuwe 
methoden  en  vooral  nieuwe  leerboeken,  waar  het  de  gewone 
moderne  talen  betreft,  en  het  streven  om  de  spraakleer  gemak- 
kelijker en  practischer  te  maken  is  bij  tal  van  onderwijzers 
merkbaar.  Maar  het  Grieksch,  de  eerbiedwaardige  taal  van 
Homerus,  de  taal  van  het  oudste  drama  in  Europa,  de  taal 
waarin  de  apostel  Paulus  op  den  Areopagus  de  Atheners  toe- 
sprak, de  oudste  taal  van  het  Christendom,  zoowel  als  de  taal 
der  renaissance  van  kunst  en  letteren  in  Europa,  wacht  nog 
steeds  als  een  slapende  prinses  den  kus  af  van  den  prins,  die 
haar  zal  doen  opstaan  en  opwekken  tot  een  nieuw  leven.  Het 
herstellen  van  de  studie  van  het  Grieksch  als  een  levende  taal 
zou  de  schoonste  hulde  zijn,  die  Europa  kan  bewijzen  aan  het 
herboren  Griekenland. 

H.  C.  Muller. 


^)  Een  voor  zoover  ik  kan  nagaan  zeer  volledige  bibliograpliie  over  dit  onderwerp 
kan  men  vinden  in  liet  Grieksche  werk  van  Theod.  Pappadimitrakópoelos  „On- 
derzoek der  Erasmische  bewijzen  voor  de  uitspraak  van  het  Griekscli",  Athene 
1889,  blz.  15  en  vlg.  Daar  worden  niet  minder  dan  66  grootere  en  kleinere 
werken  genoemd,  behalve  ontelbare  tijdschriftartikelen.  Vergis  ik  mij  niet,  dan 
werden  indertijd  op  de  scholen  van  Engeland  de  jongens  zelfs  met  stokslagen 
gedwongen  het  Grieksch  zóó  en  niet  anders  (op  Erasmiaansche  wijze)  uit  te 
spreken. 
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V. 

Men  kan  den  romantisch- wijsgeerigen  arbeid  van  Balzac 
verdeelen  in  groote  en  kleine  werken.  Hier  wensch  ik  echter 
mij  te  houden  aan  de  volgende  splilsing:  romans,  novellen  en 
de  Contes  Drolatiqiies  De  laatste  vertellingen  vormen  een 
geheel  op  zichzelf,  en  er  is  inderdaad  nog  een  ander  onder- 
scheid dan  het  verschil  in  afmeting  waar  te  nemen  tusschen 
de  meer  en  de  minder  uitgebreide  verhalen.  De  strekking  der 
Fttudes  Aïialytiques  vond  haar  toelichting  reeds  in  wat  over 
Balzac's  inzichten  in  het  algemeen  gezegd  werd. 

Tot  de  romans,  —  natuurlijk  is  de  grens  tusschen  groote  en 
kleine  verhalen  niet  scherp  aan  te  geven,  —  reken  ik  een  twee 
dozijn  werken,  geen  van  allen  zonder  de  bewijzen  van  een 
merkwaardig  talent,  en  waarbij  men  meesterstukken  vindt 
als  Eugénie  Grandetj  Ie  Lys  dans  la  Vallée^  la  Peau  de  Chagrin, 
Ie  Père  Goriot.  De  novellen  zijn  een  zes  dozijn  in  aantal,  en 
zeer  afwisselend  in  omvang;  men  heeft  een  korte  schets  als- 
Facino  Cane,  en  uitgebreide  vertellingen  als  Honorine  en  la 
Vieille  Fille. 

Het  aantrekkelijke  der  romans  ligt  voor  een  deel  in  de 
verscheidenheid  van  hun  inhoud.  Ik  sprak  er  reeds  uitvoerig 
over  hoe  veelzijdig  Balzac  is  in  zijn  onderzoek  van  aandoeningen 
en  hartstochten.  Doch  de  verscheidenheid  bestaat  niet  slechts 
bij  de  romans  allen  te  saam  beschouwd,  doch  ook,  vaak  althans, 
zoo  men  iederen  roman  op  zichzelf  nagaat. 


1)  Zie  De  Gids  van  Juni. 

^)  De  tooneelstukken  blijven  liier  buiten  beschouwing. 
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Laat  ons  het  welbekende  boek  Ie  Pere  Goriot  nemen,  en 
zien  wat  daarin  te  vinden  is.  Men  heeft  als  voornaamste 
figuren,  den  ouden  heer  Goriot,  den  jongen  Rastignac,  en 
Vautrin,  den  apostel  van  het  verzet.  Goriot  en  Yautrin  hebben 
hun  passie:  de  een  is  een  hartstochtlijk  vader,  de  ander  een 
hartstochtlijk  opstandeling  tegen  de  maatschappij. 

Rastignac  is  geen  zoo  krachtig  eenzijdige  natuur,  maar  wat 
hem  belangrijk  maakt,  is  de  strijd  tusschen  plicht  en  lust, 
tusschen  de  erkenning  van  de  braafheid,  die  hem  als  kind 
was  ingeprent,  en  het  verlangen  naar  weelde  en  aanzien.  Op 
het  tweede  plan  staan  de  dames  der  groote  wereld:  madame 
de  Beauséant,  madame  Nucingen,  madame  de  Restaud,  en 
ieder  van  dezen  heeft  haar  eigen  fysionomie.  Madame  de 
Beauséant  is  in  waarheid  een  groote  dame,  met  de  hoogheid 
van  karakter  die  bij  haar  hoogen  rang  behoort.  Zij  is  voor- 
naam, in  haar  trots  niet  zonder  hulpvaardigheid,  en  zij  weet 
haar  ongeluk  met  waardigheid  te  dragen.  Delphine  Nucingen 
is  minder  voornaam,  en  in  het  geheel  een  ziel  van  minder 
beteekenis.  Zonder  geheel  gevoelens  van  teederheid  en  dankbaar- 
heid te  missen,  laat  zij  haar  ijdelheid  boven  alles  gaan ;  zij  houdt 
van  haar  vader,  maar  met  een  passieve  liefde,  die  niet  tot 
opofferingen  in  slaat  is.  Zij  houdt  van  Rastignac,  maar  vooral 
wellicht,  wijl  hij  haar  den  toegang  tot  den  faubourg  St.  Ger- 
main  opent.  Zij  is  echter  zeker  beter  dan  haar  zuster  Anastasie 
de  Restaud,  bij  wie  het  gevoel  voor  haar  vader  geheel  niet 
meer  bestaat,  en  die  geen  andere  drijfveer  heeft  dan  de  liefde 
voor  een  lichtzinnigen  minnaar. 

Behalve  deze  figuren  van  het  eerste  en  het  tweede  plan  ziet 
men  de  schare  der  bezoekers  van  het  boarding  Jiouse  van 
madame  Vauquer,  met  Bianchon,  Poiret,  mademoiselle  Michon- 
neau  als  belangrijkste  personen. 

Er  is  dus  een  groote  verscheidenheid  in  karakters  en  harts- 
tochten. En  ook  in  maatschaplijk  milieu :  men  heeft  de  voor- 
name wereld,  men  heeft  een  verwijzing  naar  den  braven 
burgerstand,  waartoe  Rastignac  behoort,  en  eindelijk  de  schun- 
nige wereld  van  het  goedkoope  pension  Vauquer. 

Hoe  is  de  intrige  samengesteld?  Ook  hier  is  wederom  rijk- 
dom. Het  drama  is  de  verbinding  van  twee  drama's.  Het  boek 
had  even  goed  kunnen  heeten  Euglne  de  Rastignac  als  Ie  Pèr^ 
Goriotf  en  misschien  nog  met  meer  recht  den  eersten  naam 
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kannen  dragen.  Want  er  is  grooter  verwikkeling  in  het  ziele- 
ieven  van  den  jongen  strijdenden  man,  dan  in  het  gemoed  van 
"den  grijsaard.  Goriot  ondergaat  slechts  één  aandoening,  de 
albeheerschende  liefde  voor  zijn  dochters,  waarin  hij  slechts  een 
■enkel  oogenblik  tot  bezinning  komt ;  Eastignac  echter  leeft  in 
een  strijd  tusschen  eer  en  lust,  en  in  zijn  ervaringen  schildert 
Balzac  het  karakter  van  de  samenleving  in  zijn  tijd,  die  door 
geld  en  eigenbelang  enkel  bewogen  wordt.  Maar  het  schoone 
van  de  intrige  is,  dat  de  twee  levens  in  elkander  grijpen. 
Het  drama- Goriot  is  een  der  oorzaken  van  het  drama-Eastignac. 
Noch  de  bittere  lessen  van  madame  de  Beauséant,  noch  de 
cynische  welsprekendheid  van  Yautrin  hebben  zullf  een  invloed 
op  den  jongen  man,  leeren  hem  zoo  nadruklijk,  dat  de  eer- 
waardige gevoelens,  in  een  braaf  gezin  aanbevolen  en  gekweekt, 
in  de  hoogere  maatschappij  niet  geteld  worden,  als  het  deernis- 
waarde schouwspel  van  den  ouden  vader,  die  alles  voor  zijn 
dochters  opoffert,  en  noch  door  zijn  omgeving  gewaardeerd 
wordt,  noch  van  zijn  dochters  zelf  dankbaarheid  ondervindt. 
Het  is  het  drama-Goriot^  dat  Eastignac  leert,  hoezeer  ijdelheid 
■en  eigenbelang  de  drijfveeren  zijn  van  de  groote  wereld,  waarin 
hijzelf  zoo  graag  wil  leven,  en  al  blijft  hij  braaf  genoeg  om 
niet  ten  koste  van  een  misdaad  een  rijk  huw^ijk  te  willen 
doen,  het  is  toch  door  het  lot  van  den  ouden  Goriot,  dat  hij 
de  zedelijkheid  der  hoogere  maatschappij  leert  verachten,  en 
zich  het  recht  toekent  een  plaats  in  haar  te  veroveren,  niet 
door  eerlijken  en  ingespannen  arbeid,  maar  door  intrigeeren  en 
het  hof  te  maken  aan  een  voorname  dame. 

Zoo  is  er  in  dezen  roman  verscheidenheid  van  figuren,  ver- 
scheidenheid van  milieto  en  rijkdom  van  verwikkeling.  En  er 
is  ook  rijkdom  van  incidenten.  Het  behoort  tot  de  kunst  van 
Balzac  om  het  exceptioneele  met  het  gewone  te  vereenigen. 
Men  kan  zijn  romans  geen  sensation-novels  noemen,  maar  gaarne 
brengt  hij  hevige  gebeurtenissen  in  zijn  werken  te  pas,  en 
voorzeker  met  groote  virtuositeit,  want  men  wordt  geboeid  en 
denkt  er  niet  bij,  dat  de  schrijver  ons  het  ongewone  als  het 
natuurlijke  wil  opdringen,  en  uit  gebrek  aan  het  doorzicht, 
waarmede  ook  in  het  gewone  leven  merkwaardigs  genoeg  te 
vinden  is,  de  belangstelling  van  zijn  lezer  enkel  met  zeldzaam- 
heden wil  winnen.  Zoo  is  ook  Ie  Père  Goriot  geen  sénsaiion- 
novelj  en  bevat  het  toch  gebeurtenissen,  die  men  niet  tot  de 
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alledaagsche  rekent.  Ik  bedoel  niet  eenmaal  het  geharrewar 
der  aanzienlijke  heeren  en  dames,  —  Balzac,  al  mag  men  hem 
zeker  een  voorliefde  voor  gravinnen  en  hertoginnen  toeschrijven, 
zou  beweren,  dat  de  hoogere  standen  een  belangrijk  deel  van 
-de  maatschappij  zijn,  en  een  belangrijke  plaats  in  haar  afbeel- 
ding moeten  hebben;  dat  hij  bovendien  hier,  waar  hij  juist  de 
geschiedenis  behandelt  van  een  jongen  man,  die  onder  de  aan- 
zienlijken wil  leven,  de  groote  dames  en  heeren  niet  missen 
kon  — ,  ik  bedoel  de  gebeurtenissen  die  zich  aan  Vautrin 
verbinden.  Men  heeft  daar  te  maken  met  niets  meer  of  minder 
dan  met  een  groot  misdadiger,  opstandeling  tegen  de  maat- 
schappij, hoofd  van  een  bende  dieven  en  moordenaars,  die  een 
moorddadig  duel  organiseert,  die  een  jongen  man  leiden  en  tot 
misdaad  verleiden  wil;  die  slachtofter  wordt  van  de  list  der 
politie,  bedwelmd  met  vergif,  en  eindelijk  gevangen  genomen. 
Zulke  gebeurtenissen  brengt  Balzac  in  een  roman,  die  een 
realistische  schildering  van  het  maatschaplijk  leven  heeten  moet, 
en  voorzeker  doet  hij  het  met  virtuositeit,  want  niemand  zal 
beweren  dat  hij  met  een  goedkoop  eit'ekt  opgang  wil  maken, 
en  zijn  boek  wint  er  door  aan  rijkdom  van  coloriet.  Het  zoo- 
genaamd ongewone,  aldus  is  blijkbaar  Balzac's  inzicht,  is  veel 
minder  ongewoon  dan  men  denkt  in  rustige  burgerkringen. 
Een  groot  deel  der  maatschappij  leeft  met  een  geest  van  verzet 
tegen  de  bestaande  orde,  en  in  een  werk,  dat  een  beeld  der 
maatschappij  zal  zijn,  moet  ook  de  beteekenis  van  het  verzet 
met  nadruk  worden  aangegeven. 

In  plaats  van  door  het  ongewone  een  jachtmaker  op  goed- 
koop ett'ect  te  schijnen,  wint  Balzac  een  schoon  voordeel.  Waar 
hij  de  groote  stroomingen  van  het  maatschaplijk  leven  door 
belangrijke  personen  vertegenwoordigt,  vindt  hij  tevens  de 
woordvoerders  dier  richtingen:  hij  maakt  het  natuurlijk,  dat 
de  handelende  figuren  zelf  van  zijn  drama  met  verstand  en 
welsprekendheid  hun  inzichten  over  de  maatschappij  verdedigen. 
Hij  kan  zijn  figuren  laten  filosofeeren  en  maakt  ze  toch  niet 
tot  sprekende  poppen  en  ideeënkapstokken,  zelfs  wanneer  zij 
zijn  eigen  opvattingen  over  wereld  en  leven  verkondigen.  Zoo- 
wel de  voorname  madame  de  Beauséant  als  de  galeiboef  Vautrin 
zeggen  dingen,  waar  Balzac  het  voor  een  groot  deel  mede  eens 
is,  maar  zij  zeggen  het  ieder  op  hun  eigen  manier,  in  hun 
eigen  rol  en  naar  hun  eigen  karakter,  en  wij  krijgen  theorieën 
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te  hooren,  zonder  dat  wij  ophouden  in  de  sprekers  menschen 
en  medespelers  in  het  drama  te  zien,  zonder  dat  wij  ons  ge- 
voelen alsof  de  schrijver  zijn  scheppingen  enkel  als  ziellooze 
spreekbuizen  voor  zijn  eigen  meening  gebruikt. 

En  ook  hebben  Balzac's  romans,  behalve  hun  verscheidenheid 
van  milieu,  personen  en  verwikkeh'ng,  nog  het  aantreklijke  van 
het  boeiende  der  intrige.  Er  is  voortdurend  beweging  in  de 
handeling;  niet  alleen  de  beschrijvingen,  de  gedachten  houden 
u  bezig,  maar  voortdurend  wordt  uw  belangstelling  voor  wat 
er  gebeurt,  en  uw  nieuwsgierigheid  naar  wat  er  gebeuren  zal, 
opgewekt.  De  geschiedenis  van  Eastignac's  omkeer  in  wereld- 
opvatting is  gestoffeerd  met  oogenblikken  van  onzekerheid  en 
strijd,  en  terwijl  wij  sympathie  gevoelen  voor  den  jongen  man, 
die  door  zulke  ervaringen  zijn  idealisme  bedreigd  ziet,  blijven 
wij  in  spanning  over  den  afloop  van  het  ziele-proces. 

Het  is  niet  in  alle  romans,  dat  Balzac  den  lezer  door  ver- 
scheidenheid van  inhoud  lokt.  Een  zijner  meest  beroemde 
werken  is  arm  aan  gebeurtenissen,  arm  aan  beweging  van 
uitwendig  leven.  Ik  bedoel  Eugénie  Grandety  den  roman  van 
het  jonge  meisje,  de  dochter  van  den  gierigaard,  het  meisje 
dat  geen  ander  incident  in  haar  jeugd  heeft,  dan  de  kennis- 
making met  haar  neef,  en  verder  de  jaren  doorbrengt  vooral 
levend  in  gedachten  over  haar  liefde.  Het  eentonig  bestaan 
in  een  armoedig  huis,  naast  een  vrome  moeder,  en  een 
vader,  die  slechts  om  zijn  geldzaken  denkt,  laat  gelegenheid 
slechts  voor  een  leven  van  gemoed  en  droomerijen,  maar  voor 
daden  is  er  weinig  plaats.  Wat  is  het  heftigste  oogenblik? 
Dit,  dat  haar  vader  haar  het  sieraad  van  haar  neef  wil  ont- 
nemen. Wat  haar  grootste  daad?  Deze,  dat  zij  weerstand 
biedt  aan  den  toorn  haars  vaders.  Grandet  zelf,  de  gierigaard, 
heeft  zijn  drukten,  de  bezigheden  van  zijn  speculaties,  maar 
het  bestaan  van  zijn  dochter  heeft  waarde  alleen  door  het 
inwendige  leven,  en  ook  dit  inwendige  leven  gaat  met  weinig 
afwisseling  verder. 

Ook  het  tooneel  van  Ie  Lys  dans  la  Vallée  is  niet  gestoffeerd 
met  verscheidenheid  van  personen,  gebeurtenissen  en  coulissen. 
Zeer  zeker  vindt  men  er  vele  dramatische  toestanden  in,  maar 
het  uitwendige  leven  verloopt  met  weinig  afwisseling;  ook  deze 
roman  is  vooral  een  verhaal  van  inwendig  bestaan.  Het  is  de 
analyse  van  het  gemoedsleven  van  Eelix  de  Yandenesse  en 
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Henriette  de  Mortsauf  die  ons  bezighoudt,  en  voorzeker  is  er 
een  rijke  beschrijving  van  landschap,  doch  als  men  van  han- 
deling spreken  wil  bij  dezen  roman,  dan  is  zij  bijna  uitsluitend 
€en  handeling  van  gevoelens  en  niet  van  daden. 

Maar  deze  twee  werken  zijn  uitzondering.  In  den  regel  heeft 
Balzac  behoefte  aan  beweging  en  rumoerigheid.  De  wereld  is 
voor  hem  geen  comtemplatie,  maar  een  bont  tooneel  van 
-daden  en  personen  en  gebeurtenissen.  Zelfs  brengt  hij  het 
rumoerige,  het  geaccidenteerde  ook  daar  te  pas,  waar  de 
meeste  schrijvers  het  niet  gezocht  hebben.  Geen  andere  roman- 
schrijver heeft  zich  zoo  te  buiten  gegaan  aan  de  schildering 
van  financieele  operaties,  van  gerechtelijke  verwikkelingen  en 
politieke  knoeierijen.  Hij  zwelgt  in  het  bestudeeren  van  subtiel 
geïntrigeer;  hij  spaart  zijn  lezer  niets  van  het  geharrewar,  waarin 
€en  scherpzinnige  booswicht  zijn  slachtoffer  vangen  kan,  en 
wil  hem  dwingen  alle  slingerpaden  van  het  labyrinth  der  be- 
driegerijen te  volgen.  Al  te  veel  zelfs,  naar  den  zin  van 
menigeen,  stelt  hij  de  wereld  als  een  wereld  van  geknoei  voor ; 
al  te  veel,  niet  slechts  wijl  zulk  een  pessimisme  den  meesten 
tegenstaat,  maar  wijl  de  meesten  al  spoedig  afgemat  worden, 
als  zij  hun  aandacht  zoo  lang  en  met  zulk  een  inspanning  op 
de  verwikkeling  gericht  moeten  houden.  Balzac  vergt  zooveel 
van  de  aandacht  des  verstands,  dat  hij  dikwijls  aan  het  ge- 
moed geen  voedsel  meer  geeft. 

Doch  niet  altijd  gaat  het  zóó,  want  hij  heeft  nog  andere 
middelen  om  zijn  wereld  rijk  te  maken.  Hij  heeft  te  beschikken 
over  een  sprookjesfantasie,  en  met  wonderbaarlijk  talent  weet  hij 
sprookje  en  realisme  te  vereenigen;  het  mystieke  en  het  tastbare 
te  verbinden.  Serajjhita  wil  ik  hier  niet  als  voorbeeld  noemen, 
dit  boek  is  te  didaktisch  om  een  wijsgeerige  fantasie  te  kunnen 
heeten,  al  bevat  het  zeer  veel  schoons  van  verbeelding,  maar 
la  Peaic  de  CJiagrin  is  de  merkwaardig  fraaie  oplossing  van 
het  vraagstuk  om  een  sprookje  te  geven  en  tevens  een  realis- 
tisch beeld  van  de  maatschappij  te  leveren.  Eu  de  wonderbare 
eigenschap  van  den  tooverhuid  is  niet  het  eenige  motief,  waar- 
door Balzac  rijkdom  in  zijn  verhaal  brengt:  het  leven  dringt 
van  alle  kanten  op;  de  tooneelen  zijn  zéér  verscheiden.  Het 
tooneel  in  de  speelzaal;  de  wonder-fraaie  orgie  bij  den  ban- 
kier; het  stille  bestaan  van  Raphaël  in  zijn  armoede;  zijn  ver- 
liefdheid op  de  koude  Foedora;  de  teedere  liefde  van  Pauline, 
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en  daarna  het  angstige,  teruggetrokken  leven  van  den  held, 
als  hij  gemerkt  heeft  dat  de  huid  inderdaad  zijn  vi^onderdadige 
macht  bezit,  —  het  is  een  overstelpende  pracht  van  denken 
en  gevoelen  en  verbeelding;  van  beschrijving  en  drama;  van 
sprookje  en  werkelijkheid. 

Ik  raak  hier  twee  eigenschappen  van  Ealzac,  die  nog  niet 
vermeld  werden:  zijn  talent  van  dramatiseeren  en  zijn  talent 
van  beschrijven.  Hij  is  uiterst  bekwaam  in  de  kunst  om  zijn 
menschen  met  elkaar  te  doen  spreken,  en  laat  zich  niet 
afschrikken  door  het  probleem  om  een  groot  gezelschap  bijeen 
te  brengen,  en  daarin  de  personen  ieder  met  hun  karakter  te 
doen  uitkomen.  Misschien  heeft  hij  in  la  Peau  de  Chogrin 
wel  het  grootste  kunststuk  van  deze  soort  geleverd,  in  zijn 
schildering  van  de  gesprekken  op  het  woeste  heeren-diner,  waar  de 
dronkenschap  uitvallen  van  dwaasheid  en  genialiteit  dooreen  werkt 
en  ieder  zijn  eigen  woorden  geeft  zonder  te  vragen,  wat  een  ander 
er  van  zeggen  zal.  Doch  men  kan  hetzelfde  machtige  talent 
menigmaal  elders  terug  vinden,  zelfs  in  minder  beroemde  werken. 

ÏJn  Béhtit  dans  la  Vie  geeft  ons  een  gezelschap  in  een 
diligence  te  zien  ;  verscheiden  jonge  lieden  en  enkele  ouderen. 
De  jongelui  zijn  grappenmakers  en  ijdeltuiten;  zij  hebben  er 
pleizier  in  de  ouderen  te  mystificeeren  en  zich  voor  te  doen 
als  personen  van  gewicht,  terwijl  zij  van  maatschappelijken 
stand  zeer  gering  zijn.  Een  klerk  houdt  zich  alsof  hij  in 
vreemde  landen  officier  is  geweest  en  met  een  hoogen  rang 
teruggekomen.  Hij  verhaalt  van  zijn  avonturen,  als  had  hij 
ze  werkelijk  beleefd.  Een  jong  schilder  van  aanleg  doch  zonder 
naam,  geeft  zich  uit  voor  een  beroemd  artist,  en  w^ordt  ge- 
holpen in  zijn  mystificatie  door  een  jongmaatje,  dat  de  lief- 
hebberij heeft  spreekwoorden  op  komische  manier  te  verdraaien. 
Het  geval  wil,  dat  in  de  diligence  incognito  de  edelman  mede- 
reist,  dien  zij  bezoeken  moeten,  en  die  het  zijne  van  hen  denkt. 
En  ook  is  er  bij  een  zeer  jong  onervaren  ventje,  dat  de  anderen 
om  hun  gemak  van  optreden  benijdt,  en  om  te  laten  merken 
dat  hij  ook  wat  beteekent,  geheimen  vertelt,  die  hij  ten  zeerste 
had  moeten  bewaren.  Met  de  uiterst  virtuositeit  is  de  onschul- 
dige opsnijderij  van  den  klerk  en  de  schilders,  en  de  minder 
onschuldige  ijdelheid  van  den  anderen  jongen,  samengewerkt 
tot  een  levendig,  beiden  ernstig  en  humoristisch  tooneel,  dat 
tevens  de  handeling  van  het  drama  verder  brengt. 
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In  Le  Deputé  cVArcis  is  deze  kunst  niet  minder  voornaam^ 
Men  vindt  daar  een  soiree,  vol  menschen  met  een  eigen 
karakter  en  eigen  belangen.  Een  geestige  praatzieke  dame  vertelt 
breedvoerig  wat  zij  is  te  weten  gekomen  van  den  geheim - 
zinnigen  vreemdeling,  die  het  stadje  in  beweging  brengt. 
Opmerkingen  over  haar  verhaal  worden  gemaakt  door  eenige 
jonge  meisjes,  de  schoonheden  der  plaats,  de  een  rijk  en 
gecourtiseerd,  de  ander  arm  en  niet  gecourtiseerd,  en  een  oude 
juffrouw  die  zeer  hatelijk  is.  Er  zijn  heeren  bij,  die  be- 
leefd willen  zijn;  de  een  heeft  geen  plannen  ten  opzichte 
der  dames,  de  ander  is  pretendent  voor  het  rijke  meisje 
en  doet  alle  moeite  haar  gunst  te  winnen.  Maar  de  erfge- 
name heeft  instructie  van  haar  moeder  om  den  pretendent 
op  een  afstand  te  houden  en  zij  is  koel  tot  onbeleefdheid  toe. 
Er  ligt  een  heel  bedrijf  van  een  burgerlijke  komedie  in  dit 
hoofdstuk. 

Hetzij  Balzac  een  gezelschap  van  veel  personen,  hetzij  een 
gesprek  tusschen  slechts  enkelen  schildert,  altijd  kan  men  de 
kunst  bewonderen,  waarmede  hij  van  iedere  persoon  een  individu 
weet  te  maken,  en  het  eigenaardige  van  dien  individu  in  de 
verwikkelingen  van  het  gesprek  in  het  oog  houdt,  en  als  men 
zijn  virtuositeit  in  dit  opzicht  ziet  en  bewondert,  is  men  ver- 
baasd dat  hij  als  schrijver  voor  het  theater  niet  tot  grooter 
naam  is  gekomen,  doch  men  verbaast  zich  niet  over  zijn  lust 
om  ook  op  het  Parijsche  tooneel  een  plaats  te  veroveren. 

Evenwel,  ook  anderen  hebben  ervaren,  dat  dramatiseeren  in 
een  roman,  en  dramatiseeren  voor  het  theater  niet  hetzelfde 
is.  Thackeray,  die  gelijk  vele  Engelsche  novellisten,  er  verin 
was  om  levendige  tooneelen  in  zijn  boeken  te  brengen,  ook 
Thackeray  is  het  niet  gelukt  met  een  komedie  voor  het  theater 
te  slagen,  en  hij  heeft  moeten  berusten  bij  het  oordeel  van  een 
Londenschen  manager^  die  hem  aanried  zijn  vermaardheid  niet 
op  de  planken  in  gevaar  te  brengen. 

Indien  men  in  het  dramatiseeren  der  gesprekken  bij  Balzac 
zonder  voorbehoud  een  talent  van  den  eersten  rang  erkent,  en 
hem  daarin  den  meerdere  mag  noemen  van  de  na  hem  ge- 
komenen,  het  gaat  zoo  gemakkelijk  niet  hem  te  critiseeren, 
wanneer  men  zijn  wijze  van  beschrijven  van  het  uitwendige 
der  levende  of  doodc  natuur  nagaat.  In  dit  deel  van  het  vak  bestaat 
er  tusschen  Balzac  en  de  lateren  het  groote  en  reeds  genoemde 
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verschil,  dat  Balzac  causeerend  beschrijft  en  Zola  eii  anderen  episch- 
lyrisch  zijn.  Balzac  ziet  alles  als  artist.  Hij  is  gevoelig  voor 
ensemble  en  voor  bijzonderheden;  hij  is  uiterst  gevoelig  voor 
bijzonderheden,  die  de  karakteristiek  van  het  geheel  uitdrukken, 
maar  toch  ontvangt  men  slechts  bij  uitzondering  van  zijn 
beschrijvingen  een  totaal- indruk.  Indien  er  niet  zulk  een 
aandrang  in  zijn  schrijfwerk  was,  men  zou  zich  vervelen  als 
men  hem  volgt  in  zijn  beschrijvingen,  en  niets  gevoelen  voor 
de  tallooze  bijzonderheden  die  hij  oplet.  Thans  verveelt  men 
zich  niet;  men  gaat  mede  met  de  belangstelling  van  den 
kunstenaar,  die  het  niet  laten  kan  u  telkens  weder  op  nieuwe 
kleinigheden  te  wijzen;  hij  omvangt  u  met  zijn  eigen  enthou- 
siasme voor  de  vele  curiositeiten  in  zijn  museum,  maar  niet- 
temin gelukt  het  hem  niet  u  de  verzameling  dier  curiositeiten 
als  een  bijeenbehoorend  geheel  te  doen  zien.  Ik  zeg  nog  eens, 
de  beschrijvingen  doen  den  artist  kennen,  en  ge  verveelt  u 
niet,  terwijl  ge  slag  op  slag  schoone  en  treffende  bijzonderheden 
te  zien  krijgt,  de  vertooner  voortdurend  geestige  en  diepzinnige 
opmerkingen  maakt  en  gaarne  een  toon  van  humor  in  zijn 
bericht  brengt.  Maar  men  krijgt  geen  geheel  voor  oogen, 
tenzij  ge  uit  een  enkele  karakteristieke  bijzonderheid  den  aard 
van  het  geheel  gevoelt.  Ik  kan  een  ieder  aanraden  de  uit- 
voerige beschrijving  van  den  chevalier  de  Valois  nauwkeurig 
te  bestudeeren.  Zij  is  mooi,  onderhoudend,  geestig  en  leerzaam. 
En  toch  is  het  juist  gezegd  van  hem,  die  beweert,  dat  al 
krijgt  men  alles  van  den  ouden  edelman  te  zien  en  zelfs  te 
hooren,  al  weet  Balzac  in  haast  iedere  bijzonderheid  het  karakter 
van  den  eigenaar  uit  te  drukken,  —  men  heeft  den  chevalier  niet 
voor  oogen.  Men  weet,  dat  zijn  gelaat  eigenaardige  ooren, 
wangen,  neus,  oogen  en  mond  heeft ;  toch  zal  het  u  met  den 
besten  wil  niet  gelukken  de  eigenaardige  fysionomie  van  den 
edelman  te  zien.  Balzac  beschrijft  een  mensch  als  of  hij  u 
een  landkaart  had  te  verklaren.  Hij  noemt  u  alle  steden,  alle 
rivieren,  alle  bergen.  Hij  kent  en  zegt  het  aantal  inwoners, 
de  breedte  der  stroomen,  de  hoogte  der  ketens.  Hij  geeft  u 
met  enkele  woorden  een  fraaie  karakteristiek  van  de  ligging, 
van  den  loop,  van  de  uitzichten.  Het  belangrijke  drukt  hij 
uit  door  u  te  zeggen  welke  waarde  die  stad  voor  de  geschiedenis 
heeft,  hoe  die  rivier  den  handel  helpt,  hoe  dat  gebergte  een 
geologisch  wonder  is.    Hij  vertelt  u  er  de  anecdoten  bij  en 
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iïiaakt  kleine  grapjes.  Ge  zult  zeer  voldaan  van  zijn  voordracht 
weggaan,  maar  nog  niet  een  totaal-indruk  van  het  land  ont- 
vangen hebben.  Zijn  talent  is  ook  hier  onmetelijk,  maar  toch 
bereikt  hij  er  niet  mede,  wat  wij  tegenwoordig  van  een  be- 
beschrijving  verlangen:  een  totaal-indruk,  die  reeds  van  den 
aanvang  is  aangegeven,  terwijl  de  aanwijzing  tot  het  einde 
wordt  volgehouden  en  wij  tevens  de  gewaarwording  van  den 
artist  voor  zijn  visie  gevoelen.  Hij  heeft  de  analyse  en  niet 
de  synthese  in  zijn  beschrijving,  en  daarentegen  is  de  synthese 
voortreffelijk  in  het  dramatische  optreden  der  personen. 

Ik  heb  in  het  voorgaande  vele  deugden  van  Balzac's  groote 
romans  genoemd.  Geprezen  moest  worden  de  verscheidenheid 
van  den  inhoud,  van  karakters,  van  hartstochten,  van  milieu ; 
den  rijkdom  der  verwikkeling  en  der  incidenten,  de  spanning 
van  het  verhaal.  In  enkele  werken  was  Balzac  groot  buiten 
deze  bonte  verscheidenheid  om,  en  vond  hij  kracht  in  soberheid. 
Hij  ontving  roem  om  zijn  fantasie,  om  zijn  dramatiseering,  en 
om  zijn  eigenaardige  kunst  van  beschrijven.  Indien  er  niet 
afzonderlijk  over  zijn  pathos  en  zijn  vernuft  gesproken  werd, 
laat  ik  die  dan  nog  als  belangrijke  deugden  van  zijn  werk 
noemen. 

En  niettegenstaande  dezen  schitterenden  rijkdom  van  groote 
eigenschappen  mag  men,  naar  mijn  meening,  de  groote  werken 
van  Balzac,  zijn  romans,  niet  het  schoonste  deel  van  zijn 
nalatenschap  noemen.  Te  veel,  naar  mij  voorkomt,  zijn  velen 
getroffen  door  het  gigantische  der  onderneming  van  de  Comédie 
Humaine,  te  zeer  heeft  men  de  fabelachtige  werkkracht  van 
den  schrijver  als  de  deugd  van  zijn  arbeid  beschouwd;  te  zeer 
het  geweldige  van  den  aandrang  als  de  kwalificatie  van  de 
«itkomst  opgevat.  Ook  Balzac,  al  genie  als  hij  was,  was 
mensch,  en  hij  is  het  niet  ontloopen  om  ook  aan  menschelijke 
zwakheden  onderworpen  te  zijn. 

Want  zondert  men  enkele  romans  uit,  la  Peaio  de  Chagrin^ 
Eugénie  Grandet,  Ie  Lys  dam  la  Vallée,  dan  is  er  haast  geen 
<enkel  groot  werk  of  men  kan  er  de  sporen  van  haast  in 
waarnemen.  Zeer  zeker  overdacht  Balzac  zijn  werken;  zeer 
zeker  corrigeerde  hij  tot  blind  wordens  toe,  maar  dit  alles 
neemt  niet  weg,  dat  hij  den  eersten  aanleg  van  zijn  ver- 
halen vlug  achtereen  schreef,  en  bij  de  uitwerking  bleef  hij 
gebonden  aan  dien  eersten  aanleg.  Hij  moest  doorschrijven,  of 
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hij  wilde  of  niet,  en  op  ieder  oogenblik  dat  gebruiken,  wat 
hem  op  ieder  oogenblik  in  het  hoofd  kwam  en  de  moeite  waard 
scheen  om  neergeschreven  te  worden. 

Hij  moest  schrijven,  en  de  inspiratie  niet  verachten  van  die 
vaardigheid  welke  men  routine  noemt.  Hij  had  niet  de  gelegen- 
heid om  gewichtige  veranderingen  in  de  compositie  aan  te 
brengen,  noch  schikte  het  hem  uitingen  te  besnoeien,  die  op 
zich  zelf  belangrijk  waren,  indien  zij  den  voortgang  van  het 
drama  ook  in  den  weg  stonden. 

Het  is,  naar  ik  mij  verbeeld  te  zien,  een  veel  voorkomend 
verschijnsel  in  de  groote  romans  van  Balzac,  dat  de  aanvang 
veel  beter  is  dan  het  vervolg. 

Neem  Ie  Cousin  Pons,  en  zie  hoe  voortreffelijk  het  begin  is. 
De  oude  neef,  van  zwak  talent  als  artist,  maar  met  een  groot 
instinct  om  schoone  dingen  te  gevoelen,  den  eigenaardigen 
hartstocht  van  den  verzamelaar,  en  een  beminnelijk  gemoed. 
Zie  hoe  van  alle  kanten  de  goedaardige  oude  heer  beschouwd 
is,  met  welk  een  belangstelling  en  doorzicht  Balzac  de  ziel  van 
den  armen  neef  heeft  onderzocht.  Ga  na  met  wat  een  uiterste 
zorgvuldigheid  het  psychische  samenstel  uiteen  is  genomen,  en 
welk  een  teedere  sympathie  de  schrijver  aan  het  voorwerp  van 
zijn  onderzoek  betoont.  De  uiterste  vlijt  van  den  psycholoog, 
de  teederste  fijnheid  van  gevoel,  de  meest  nauwkeurige  studie 
van  den  schilder,  zijn  aan  de  creatie  besteed,  en  het  portret  is 
voortreffelijk.  En  het  blijft  voortreffelijk,  waar  de  oude  neef 
zijn  bezoek  brengt  aan  de  rijke  familie  en  tracht  hun  een 
dienst  te  bewijzen.  Het  is  zeer  schoon  om  te  zien  als  de  ver- 
zamelaar in  zijn  manie  komt  en  zich  opwindt  over  een  mooien 
antieken  waaier,  en  de  familie  niets  begrijpt,  noch  van  het 
kunstvoorwerp,  noch  van  het  gevoel  voor  iets  schoons,  noch 
van  de  beteekenis  van  haar  ouden  en  schunnig  gekleeden  bloed- 
verwant. 

Dit  alles  is  zeer  schoon.  Maar  het  blijft  niet  zoo.  De  vir- 
tuositeit gaat  achteruit  en  vervalt  in  routine.  En  deze  routine 
openbaart  zich  in  het  theatraalmaken  der  figuren  en  het  ver- 
wikkelen der  intrige.  Pons  en  zijn  brave  onnoozele  vriend 
Schmucke  houden  op  menschen  te  zijn,  en  worden  larmoyante 
poppen:  enkel  goedaardige,  onnoozele  braafheid.  Alle  andere 
personen  zijn  duivels  in  menschengedaante,  die  knoeien  en 
liegen  en  stelen  en  papieren  vervalschen  en  moorden  zonder 
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gewetensbezwaar.  Het  verhaal  zet  zich  voort  in  een  haast  niet 
te  volgen  en  zeker  overladen  verrijking  van  de  intrige,  die,  — 
al  weder  de  routine  — ,  het  stokpaardje  van  Balzac  berijdt,  de 
stelling,  dat  de  goedaardige  braafheid  op  deze  wereld  het 
slachtoffer  wordt  van  de  handige  en  slimme  boosheid. 

Niet  veel  anders  is  het  met  la  Cousine  Bette.  De  inleiding 
is  zeer  schoon,  want  zeer  schoon  is  de  oude  vrijster  beschreven 
met  de  stille  vreugde  over  haar  geluk,  nu  zij  iemand  heeft  die 
zij  als  een  moeder  verzorgen  kan  en  tevens  als  geliefde  be- 
minnen. Maar  wanneer  de  korte  tijd  van  haar  geluk  voorbij 
is,  dan  komt  wederom  een  lang  boek  vol  theatraalheden.  Bette 
is  enkel  wraakzucht,  baron  Hulot  enkel  lichtmis;  zijn  vrouw 
enkel  opoffering,  zijn  kinderen  enkel  eerbied.  Niettegenstaande 
de  vele  deugden  en  de  groote  tooneelen  van  dezen  beroemden 
roman,  is  la  Cousine  Bette  voor  een  groot  deel  met  routine  en 
overdrijving  afgewerkt,  en  vindt  men  de  zuivere  virtuositeit 
haast  alleen  in  den  aanvang. 

Hoe  is  het  met  César  Birotteau?  Den  meesten,  die  het  boek 
lazen,  zal  het  moeite  gekost  hebben  zich  door  de  tweede  helft 
heen  te  slaan,  waar  Balzac  zich  in  een  labyrinth  van  finan- 
cieele  knoeierijen  begeeft,  door  te  komen  slechts  voor  hem,  die  met 
de  meest  oplettendheid  de  leiding  van  den  gids  volgt  en  liefst 
reeds  eenige  kennis  van  het  wetboek  heeft.  Maar  de  meesten 
hebben  zulk  een  kennis  niet,  en  zij  zullen  vinden  dat  de 
schrijver  misbruik  maakt  van  zijn  bekendheid  met  den  doolhof 
der  firancieele  wereld  en  zijn  boek  langer  maakt  meer  met 
routine  dan  met  kunst. 

Le  Médecin  de  Campagne  is  een  boek  met  veel  schoons; 
met  name  bevat  het  een  episode,  le  Napoléon  du  Peuple,  dat 
een  waar  juweeltje  heeten  mag.  Maar  licht  men  deze  episode 
uit,  —  en  dit  kan,  want  zij  staat  buiten  het  drama  — ,  dan 
vindt  men  wederom  het  meest  superieure  van  het  boek  in  den 
aanvang,  waar  de  analyse  wordt  gegeven  van  een  officier  uit 
den  napoleontischen  tijd. 

En  gelijk  men  vaak  het  beste  in  het  begin  vindt,  zoo  kan 
men  menigmaal  een  sterke  verslapping  van  het  talent  aan  het 
eind  waarnemen.  TJn  Béhut  dans  la  fie  vangt  aan  met  een 
geestige  causerie  over  den  postwagen  van  Parijs  naar  de  de- 
partementen. Het  gaat  voort  met  het  reeds  genoemde  geestige 
tooneel  in  den  postwagen,  en  voortreffelijk  is  de  ijdelheid  van 
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den  jongen  man  ontleed  en  gedramatiseerd,  die  om  zich  zelf 
belangrijk  te  maken  de  onbescheidenheid  begaat,  waardoor  hij 
zich  zelf  in  't  ongeluk  brengt.  Doch  na  deze  catastrofe  wordt 
het  boek  slap.  Het  is  waar  dat  Balzac  in  zijn  schildering  van 
den  ouden  heer  Cardot,  die  het  weet  te  vereenigen  om  een 
beminlijk  en  bemind  vader  en  tevens  een  oude  lichtmis  te 
zijn,  een  zeer  aardig  en  zorgvuldig  bewerkt  portret  geeft,  maar 
in  de  lotgevallen  van  den  ij  delen  jongen  man  op  het  notariskan- 
toor, zijn  tweede  fout  in  het  leven,  vindt  men  een  herhaling 
van  het  leven  der  klerken  en  een  soiree  bij  een  actrice,  zooals 
Balzac  dat  meer  gedaan  heeft,  terwijl  de  vele  jaren  van  Oscar 's 
bestaan  als  soldaat  met  enkele  bladzijden  worden  afgedaan. 
Ook  het  slot  van  ün  Ménage  de  Garcon  is  haastig  bewerkt: 
zoo  uitvoerig  als  de  daden  beschreven  worden,  waardoor  Phi- 
lippe  Bridau  tot  fortuin  komt,  zoo  beknopt  en  overhaast 
krijgt  men  zijn  ondergang  te  vernemen. 

En  men  zou  nog  van  meer  voorbeelden  kunnen  aanwijzen, 
hoe  Balzac  in  zijn  groote  werken  aan  ongelijkmatigheid 
lijdt,  hoe  hij  het  best  is  in  den  aanvang  en  zich  door  zijn 
plaatsruimte  moet  heen  slaan  met  een  routine  van  overdreven- 
heid in  dramatiseering  en  in  verfijning  van  de  intrige ;  hoe 
hij  het  niet  laten  kan  een  uitvoerige  beschrijving  te  geven, 
waar  het  verhaal  ze  best  missen  kan,  en  omgekeerd  geen  ge- 
legenheid meer  heeft  zijn  verhaal  met  dezelfde  zorg  af  te 
werken  als  hij  het  tot  dicht  bij  het  einde  had  voortgezet. 
Het  is,  naar  mij  voorkomt,  voor  een  ieder,  die  geen  doctrinaire 
Balzacien  is,  maar  al  te  duidelijk,  dat  de  groote  man,  niet- 
tegenstaande zijn  genie  en  zijn  verwoed  corrigeeren,  niet  altijd 
virtuoos  was;  hoe  hem  het  gedwongen  snel  werken  zeer 
benadeeld  heeft,  en  hij  menigmaal  meer  met  kunst-  en  vlieg- 
werk van  routine,  dan  met  frisch  gevoelden  arbeid  zijn  bladzijden 
heeft  gevuld. 

Men  zal  echter  vragen  of  Balzac  zelf  deze  tekortkomingen 
niet  gevoelde.  Maar  als  men  nagaat,  hoeveel  buitengemeens 
er  over  blijft,  ook  als  men  alle  genoemde  bezwaren  gelden 
laat,  kan  men  begrijpen  dat  hij  tevreden  was,  en  er  lag  iets 
in  zijn  karakter,  dat  hem  wellicht  een  eigenaardigheid  van  zijn 
kunst  moest  doen  goedkeureu,  die  ons,  ons  Hollanders  althans, 
geenszins  een  deugd  toeschijnt.  Balzac,  het  is  niet  tegen  te 
spreken,  was  overspannen  van  aard,  en  al  naturalist  en  realist 
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als  hij  is,  deukt  hij  liever  aan  het  ongewone  dan  aan  het 
middenslag.  ^)  Het  is  een  uitzondering  als  men  gelijk  in  Un 
Déliit  dans  la  Vie  in  Oscar  Husson  een  jongen  man  vindt, 
die  op  geen  wijze  een  ongemeen  verschijnsel  is,  en  in  Moreau 
een  man,  die  slecht  en  goed  beiden  in  zich  heeft.  Balzac  kan  het 
haast  niet  laten  om  de  middelmatigheid  op  de  een  of  andere 
wijze  ongewoon  te  maken.  César  Birotteau  moet  een  held  van 
eerlijkheid  zijn,  nu  hij  als  vernuft  weinig  waard  is.  Agathe 
Bridau  is  een  heldin  van  moederliefde.  Menschen  van  mid- 
delmatig vernuft  en  karakter  zijn  bij  Balzac  al  zeer  spoedig 
monsters  van  kleingeestigheid  en  wraakzucht.  De  burgerlui 
van  le8  Petits  Bourgeois  en  Les  Employés^  behoorende  tot 
kringen,  waarin  gij  en  ik,  waarde  lezer,  leven,  zijn  ergerlijk 
van  kleinzieligheid,  en  als  er  een  bij  is,  gelijk  Phellion,  die 
nobelheid  in  zich  heeft,  dan  toont  hij  die  op  belachlijke  ma- 
nier. Het  draaglijke  begint  voor  Balzac  bij  een  mensch  als 
Eastignac,  die  wel  geen  man  van  den  eersten  rang  is,  maar 
toch  een  'petit  grand  homme,  met  wien  men  een  verstandig 
woord  spreken  kan. 

Zoo  was  Balzac  wat  overspannen  en  had  hij  een  voorliefde 
voor  het  ongewone,  en  dit  bracht  hem  allicht  tot  een  voorliefde 
voor  het  o verdrevene.  En  daaruit  kan  men  verklaren  hoe  hij 
zoo  menigmaal  verviel  in  een  stijl  van  voorstellen,  dien  wij 
theatraal  en  melodramatisch  noemen.  Het  hinderde  hem  niet, 
dat  hij  van  zijn  gepassioneerden  monomanen  maakt.  Hij  vond 
er  geen  bezwaar  in  om  zijn  creatie  een  groftrekkig  masker  voor 
te  doen  en  hem  met  dat  zelfde  masker  door  de  handeling  heen 
te  slepen  :  deze  overdrevenheid  was  sympathiek  aan  zijn  natuur, 
en  hij  kon  meenen  dat  hij  hooge  kunst  leverde  door  figuren 
van  een  zeer  sterke  eenzijdigheid  te  geven.  Ik  zie  dat  er  critici 
zijn,  die  Balzac  nog  heden  om  dit  overdrevene  bewonderen,  2) 
maar  voor  onze  kalme  Hollandsche  burgerlui  is  dit  melodra- 
matische noch  waarheid,  noch  de  beste  kunst.  Yoor  ons  is  het 
hinderlijk  een  mensch    als   één  kracht,  als    één  idee,  als 


Zelfs  Zola,  die  Balzac  zoo  bewondert,  geeft  dit  volmondig  toe.  Hij  zegt, 
zelf  op  zijn  beurt  ook  overdrijvende  — ;  „pour  Stendhal  comme  pour  Balzac 
Ie  génie  est  Tétat  ordinaire  des  personnages." 

2)  Paul  Flat,  in  zijn  Essais  sur  Balzac ;  en  Marcel  Barrière  in  L' oeuvre  de 
Balzac. 
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één  abstractie  voorgesteld  te  zien;  wij  zien  liever  een  samenstel 
van  vele  neigingen,  trekken  en  hartstochten;  wij  meenen  dat 
zoo  de  kunst  dichter  bij  de  waarheid  is,  en  een  zwaarder 
probleem  oplost. 

Zoo  zal  dan  Balzac  het  theatrale  en  melodramatische  van 
Goriot,  van  Balthasar  Claës,  van  baron  Hulot  en  barones  Hulot 
niet  als  een  tekortkoming,  doch  veeleer  als  een  deugd  hebben 
beschouwd.  En  zijn  uitspinnen  van  financieele  knoeierijen  en 
ander  geïntrigeer,  waarin  hij  ons  toeschijnt  van  zijn  handig- 
heid misbruik  te  maken,  scheen  hem  wellicht  een  zeer  leer- 
zame en  daardoor  onderhoudende  inlichting  over  de  ware 
toedracht  van  zaken  in  de  tragedies  van  het  maatschappelijk 
leven.  Misschien  ook  trachtte  hij  met  deze  uitvoerigheid  een 
aanmerking  te  weerleggen,  die,  ik  zeg  het  met  verbazing,  hem 
door  de  critiek  gemaakt  werd  ^),  de  aanmerking  namelijk,  dat 
zijn  werken  arm  van  intrige  waren.  Zeker  zijn  Eugénie  Grandet, 
la  Recherche  de  l'Absolu,  ook  Ie  Lys  dans  la  fallée,  zeer  een- 
voudig van  plan,  maar  die  niet  tevreden  is  met  de  La  Cousine 
Bette,  les  Petits  Bourgeois,  Une  ténèbreuse  Affaire,  die  is  al 
zeer  moeilijk  te  voldoen. 

Maar  hetzij  Balzac  deze  eigenaardigheden  als  tekortkomingen 
erkende,  hetzij  niet,  voor  ons  bestaan  zij  en  hebben  zij  een 
eigenaardig  gevolg.  Als  men  aan  de  groote  werken  van  Balzac 
terugdenkt,  en  zich  een  algemeen  beeld  van  de  wereld  tracht 
te  vormen  zooals  zij  ons  dat  geven  kunnen,  krijgt  men  den 
indruk,  dat  men  te  maken  heeft  met  een  zeker  aantal  belangrijke 
menschen,  levende  voor  een  achtergrond  van  de  groote  massa.  Zij 
leven  niet  in,  doch  buiten  en  voor  de  massa.  Men  gevoelt  te  weinig 
verband  tusschen  de  figuren  en  den  achtergrond.  Een  schilder 
zou  zeggen,  verbeeld  ik  mij,  dat  er  geen  atmosfeer  is  in 
Balzac's  groote  werken.  En  dat  komt  daarvan,  naar  mij  voor- 
komt, dat  hij  bijna  altijd  zijn  belangrijke  figuren  met  te  scherpe 
trekken  bedeelt,  en  hetzij  daardoor,  hetzij  door  de  aandacht  te 
sterk  op  hen  te  richten,  hen  te  zeer  los  maakt  van  hun  dage- 
lijksche  omgeving.  Als  men  terugdenkt  aan  het  Parijs  van 
Balzac,  dan  ziet  men  de  groote  dames,  madame  de  Beauséant 
en  haar  vele  vriendinnen;  men  ziet  Eastignac,  Lucien  de 
Eubempré,  de  Vandenesses,  de  Marsaj,  du  Trailles,  en  al  die 


1)  Marcel  Barrière  L' Oeuvre  de  BaJzac^  blz.  455. 
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voorname  heeren  en  intriganten,  maar  al  weet  Balzac  zeer 
goed  en  al  weten  wij  het  van  hem  ook,  dat  er  nog  vele  andere 
menschen  bestaan,  het  gelukt  ons  niet  de  Parijsche  wereld  als 
één  samenhangend  geheel  te  zien :  het  is  zoo  ik  reeds  zeide : 
men  ziet  groote  figuren,  niet  in  verband  staande  met  den 
achtergrond. 

Deze  eigenaardigheid  treft  nog  meer,  wanneer  wij  denken 
aan  een  ander  romanschrijver,  die  eveneens  vele  personen  in 
zijn  werk  brengt,  en  eveneens  de  wereld  eener  groote  stad 
schildert,  Thackeray  bedoel  ik.  Ook  bij  Thackeray  heeft  men 
te  maken  met  menschen  van  groot  maatschaplijk  aanzien.  Er  zijn 
edellieden  in  overvloed  in  zijn  werk,  en  er  is  een  groot  aantal 
personen  behoorend  tot  den  middenstand.  Er  is  een  dooreen- 
werking  van  die  standen,  welke  ons  het  geheel  als  een  samen- 
hangende menigte  doet  gevoelen. 

De  zaak,  hier  aangeroerd,  is  er  een  van  kunst,  niet  van 
maatschappelijk  inzicht.  Balzac  wist  evengoed  als  Thackeray 
dat  de  deelen  der  maatschappij  in  verband  met  elkander  staan. 
Maar  omdat  hij  aan  het  eene  deel  meer  aandacht  en  voorliefde 
schonk  dan  aan  het  andere  is  een  zekere  heterogeniteit  in  den 
totaal-indruk  gekomen.  Balzac  hield  niet  van  den  middenstand, 
al  wilde  hij  er  deugden  in  erkennen,  en  was  hij  niet  blind 
voor  de  gebreken  van  de  hoogere  klassen.  Hij  leefde  met  zijn 
gedachten  liefst  in  een  wereld  van  overbeschaving  in  vernuft 
en  gevoelens,  van  overbeschaving  in  omgang  en  gesprekken, 
en  hij  heeft  zich  nooit  geheel  kunnen  losmaken  van  het  gevoel, 
-dat  nog  wel  iets  van  de  hooge  ridderlijkheid  uit  den  feodalen 
tijd  bij  de  edellieden  van  zijn  periode  te  vinden  was.  Wanneer 
men  niet  wist,  dat  hij  een  ernstig  gemeende  sociaal-historische 
theorie  had  over  de  betrekking  van  dezen  tijd  tot  den  feodalen, 
zou  men  hem  van  een  weinig  snobbisme  verdenken. 

Thackeray  nu  was  geenszins  vervuld  van  afkeer  voor  den 
middenstand,  geenszins  geneigd  iets  merkwaardigs  in  het 
karakter  der  edellieden  te  vinden.  Ook  in  de  handelingen  en 
gesprekken  van  gewone  menschen  had  hij  plezier,  en  zoo  hij 
het  snobbisme  als  een  nationale  ondeugd  voortdurend  aanwijst, 
deze  kwaal  doet  hem  zijn  sympathie  voor  zijn  creaties  niet 
verliezen.  Voor  hem  zijn  Pendennis  en  Warrington  menschen 
van  een  niet  minder  belangrijke  ziel,  dan  Lord  Steyne  en  de 
heeren   en  dames   uit  den  kring  van  dien  edelman.    En  dit, 
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geloof  ik,  is  de  reden,  dat  wij  bij  Thackeray  een  betere  uit- 
drukking van  de  samenwerking  der  deelen  van  het  geheel 
vinden,  en  een  bekwamere  hanteering  van  de  massa.  Het 
ongewone  ontbreekt  niet  bij  Thackeray,  noch  intrige  en  ge- 
intrigeer.  Pendennis  is  even  goed  als  Rastignac  voor  het 
dilemma  gesteld  of  hij  in  een  eerzaam  burgerlijk  bestaan  dan 
wel  in  de  groote  wereld  zijn  heil  wil  zoeken.  Het  plannetje 
door  Major  Pendennis  voor  zijn  neef  uitgedacht  is  een  verwik- 
keld overleg,  niet  minder  fijn  dan  de  berekeningen  van  Balzac's- 
heeren.  Colonel  Amory  is  een  misdadiger,  Francis  Clavering 
een  verloopen  edelman.  Maar  al  dit  ongewone  bestaat  midden 
in  een  massa  van  gewoonheid  en  wij  bevreemden  ons  bij 
Thackeray  niet  over  een  overmaat  van  groote  lieden  en  genieën. 
De  gewone  menschenziel  is  voor  Thackeray  belangrijk  genoeg,, 
en  hij  heeft  de  behoefte  niet  om  in  zijn  verbeelding  en  zijn. 
werken  een  groote  plaats  voor  het  ongewone  open  te  houden. 

Maar  indien  Thackeray  in  dit  opzicht  zuiverder  realist  is- 
dan  Balzac,  Balzac  wint  het,  zoo  als  reeds  gezegd  werd,  in  de 
veelzijdigheid  der  hartstochten,  die  hij  onderzoekt,  en  wellicht 
is  zijn  groote  belangstelling  voor  een  deel  oorzaak  van  het 
overdrevene  in  zijn  werk.  Om  een  bijzonderen  hartstocht  in 
al  zijn  kracht  te  vinden  moest  hij  wel  in  den  man,  die  de 
passie  in  werking  toonde,  haast  die  passie  alleen  en  niet  veel 
anders  zoeken,  en  hem  daardoor  voor  een  monomaan,  een  uit- 
zondering aanzien. 

VI. 

Zelfs  Balzac's  genie  dan  kon  de  nadeelen  van  het  gedwongen 
snel  schrijven  niet  ontgaan,  waar  hij  een  groot  werk  wilde 
maken.  Maar  laat  dat  genie  een  geval  hebben,  dat  in  een 
korte  ruimte  kan  worden  afgewerkt;  laat  hem  dan  al  zijn  in- 
vallen in  die  korte  ruimte  bijeenbrengen,  zonder  dat  hij  met 
routine  zijn  bladzijden  behoeft  te  vullen ;  geeft  hem  de  gelegen- 
heid zoolang  door  te  gaan  als  de  opgewektheid  van  den  aan- 
vang hem  drijft,  en  er  zal  iets  zeer  schoons  voor  den  dag  komen.. 

Inderdaad,  als  er  hier  een  splitsing  werd  gemaakt  van  groote 
en  kleine  werken  der  Comédie  Humaine,  van  romans  en  novellen,, 
het  was  niet  om  de  afmeting  zelve,  maar  omdat  met  het  ver- 
schil in  afmeting  een  zeer  belangrijk  verschil  in  zorgvuldigheid 
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van  bewerking  samengaat.  Indien  de  romans  ons  menigmaal 
schijnen  kunstmatig  gerekt  te  zijn,  de  novellen  gaan  zonder 
verslapping  van  het  begin  tot  het  einde  door,  en  geven,  zoo 
niet  de  meest  kolossale,  dan  toch  de  schoonste  stukken  der 
groote  verzameling. 

Niet  de  meest  kolossale,  doch  de  schoonste,  en  wat  ons  treft 
bij  het  lezen  van  Transche  critici,  is  dat  zij  zelf  dit  verschil 
niet  aanwijzen.  ^)  Bijna  allen  zijn  zij  onder  den  indruk  van- 
de  gigantische  onderneming  der  Coméclie  Hnmaine,  en  zien  zij 
om  het  geweldige  van  het  plan  en  van  het  genie  de  waarde 
der  uitkomsten  voorbij.  Doch  naar  mijn  inzicht  behoort  men, 
zeer  zeker  ook  hulde  aan  het  genie  te  brengen,  maar  wel 
degelijk  zorgvuldig  te  onderscheiden  tusschen  het  schoonere  en 
minder  schoone,  en  deze  onderscheiding  voert  tot  het  oordeel,, 
reeds  gemeld,  dat  de  korte  vertellingen  fraaier  werken  zijn  dan. 
de  groote,  de  novellen  fraaier  werken  dan  de  romans. 

Het  verschil  ligt  niet  altijd  in  methode  van  componeeren.  Ook 
in  de  novellen  heeft  men  vaak  beschrijving,  vertelling,  bespiegeling,, 
onderrichting  dooreen.  Ook  in  de  novellen  is  Balzac  causeur. 
Melmoth  réconcilié  begint  met  een  geestig  praatje  over  de 
variëteit  van  de  soort  mensch,  die  men  bankier  noemt.  Ook 
in  zulk  een  korte  vertelling  kan  Balzac  het  niet  laten  de 
levensgeschiedenis  van  zijn  hoofdpersonen  nauwkeurig  op  te 
halen.  In  Massimilla  Boni  moet  hij  nog  eens  zeggen,  hoe 
jammer  het  is,  dat  de  studie  der  blazoenen  niet  meer  beoefend 
wordt.  In  Ie  Curé  de  Tours  en  V Inierdiciion  krijgen  wij  weder 
geïntrigeer  en  verdrukking  van  de  onnoozelen  door  de  boozen.. 
Maar  het  verschil  ligt  hierin,  dat  Balzac  in  de  novellen  in 
alle  kwaliteiten  op  zijn  best  is,  en  maar  zeer  zelden  den  indruk 
maakt  zich  met  een  huismiddeltje  te  helpen,  waar  de  kunst 
en  de  inspiratie  hem  in  den  steek  lieten.  De  novellen  zijn 
gecondenseerd  mooi  en  gaaf  werk. 

De  novellen  zijn  aanzienlijk  in  aantal,  en  groot  is  het  deel 
van  dit  getal,  dat  tot  het  beste  behoort.  Men  kan  er  een^ 
twintigtal  noemen,  die  allen  zeer  schoon  zijn,  Adieu^  Vlnter- 
didion,  la  Maison  Nucingen,  la  Messe  de  VAihée,  Melmoth 
réconcilié y  Massimilla  JJoni^   Ie   Colonel   Chahertj  Ie  Curé  de 


*)  George  Moore  heeft  voor  eenige  jaren  over  de  kleine  verhalen  een  studie- 
geschreven. 
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Tours,  Jésus  Christ  en  Flandre,  Ie  Hal  de  Seeaux,  —  dit  zijn  er 
«en  tiental  en  men  zou  nog  een  tweede  tiental  er  bij  kunnen  noemen. 

Laat  ons  eenige  dier  vertellingen  van  naderbij  beschouwen, 
€n  nemen  wij  daartoe  eerst  Vinter diction. 

Het  is  onze  oude  vriend  Rastignac  die  het  verhaal  opent. 
Tn  zijn  jacht  naar  een  positie  heeft  hij  geoordeeld  dat  zijn 
liaison  met  Delphine  Nucingen  lang  genoeg  heeft  geduurd, 
€n  hij  thans  beter  doet  door  de  gunst  van  de  marquise 
d'Espard  te  zoeken.  Deze  voorname  dame  zal  beter  dan 
madame  Nucingen  hem  in  de  wereld  vooruit  brengen.  En 
thans  is  hij  in  de  gelegenheid  haar  een  dienst  te  bewijzen. 
Madame  d'Espard,  die  reeds  jaren  lang  niet  met  haar  man 
samenwoont,  heeft  bij  de  rechtbank  een  gemotiveerd  aanzoek 
ingediend  om  haar  echtgenoot  onder  curateele  te  stellen,  en 
verlangt  den  rechter  zelf  te  spreken  en  hem  dit  aanzoek 
toe  te  lichten.  Deze  rechter  is  de  oude  Popinot,  groot 
jurist,  uiterst  onpartijdig,  zeer  liefdadig,  zeer  bescheiden  en 
van  weinig  wereldsche  vormen.  Hij  is  een  oom  van  Horace 
Bianchon,  den  steeds  verschijnenden  geneesheer  uit  de  Comédie 
Humaine]  Horace  Bianchon  is  een  oude  vriend  van  Rastignac 
en  ter  wille  van  die  vriendschap  weet  hij  zijn  oom  over  te 
halen,  dat  hij,  tegen  de  rechterlijke  gewoonte  in,  madame 
d'Espard  gaat  bezoeken. 

Nu  is  de  curateele-aanvrage  met  zulk  een  behendigheid  ge- 
motiveerd, dat  het  recht  geheel  op  de  zijde  der  aanvraagster 
schijnt  te  zijn.  De  markies  d'Espard  leeft  als  een  arme  man 
en  voedt  zijn  zoons  armoedig  op.  Jaren  lang  geeft  hij  groote 
sommen  aan  een  arme  vrouw  en  haar  zoon,  die  als  rijke 
lieden  zijn  gaan  leven.  Hij  heeft  een  manie  om  Fransche  toe- 
standen met  Chineesche  te  vergelijken ;  rechters  noemt  hij  man- 
darijnen; en  het  lijkt  alsof  sommige  menschen  hem  in  die  manie 
steunen  om  hem  des  te  beter  te  kunnen  afzetten. 

Op  zulk  een  wijze  is  de  aanvrage  gemotiveerd,  en  de  rechter 
Popinot  ziet  de  zaak  ernstig  in.  Echter  heeft  hij  een  zekere 
verdenking  tegen  madame  d'Espard.  Hij  vindt  het  niet  onmo- 
gelijk dat  deze  dame  boven  haar  middelen  leeft,  schulden  heeft 
gemaakt,  en  daarom  invloed  op  het  vermogen  van  haar  man 
wil  krijgen.  Zoodat,  ais  hij  haar  gaat  bezoeken,  hij  het  voor- 
nemen heeft,  haar  met  slimme  vragen  door  den  mand  te  laten 
vallen. 


HONOllÉ   DE  BALZAC. 


128 


Nu  volgt  een  kostelijk  tooiieel.  Popinot  met  zijn  slechte  kleeren 
en  burgerlijke  manieren  lijkt  madame  d'Espard  een  onnoozele 
hals  toe,  dien  zij  zonder  moeite  naar  haar  hand  kan  zetten. 
Zijn  vragen  komen  haar  als  dwaasheden  voor,  en  zij  antwoordt 
zonder  nadenken,  zonder  te  merken  dat  zij  zelf  het  is  die  geleid 
wordt  in  plaats  van  te  leiden.  Zonder  het  te  merken  erkent 
zij  dat  zij  ver  boven  haar  middelen  leeft,  en  nooit  een  vol- 
macht van  haar  man  ontving  om  gelden  te  beheeren  of  aan 
te  nemen.  De  rechter  weet  genoeg :  madame  d'Espard  heeft 
schulden,  en  dit  feit  brengt  de  gansche  aanvrage  in  verdenking. 

In  tegenwoordigheid  van  Bianchon,  Eastignac  en  den  cheva- 
iier  d'Espard,  broeder  van  den  markies,  verhaalt  de  markiezin, 
hoe  haar  echtgenoot  den  baron  Jeanrenaud  en  zijn  moeder  rijk 
heeft  gemaakt. 

//M.  (Ie  chevalier)  d'Espard,  qui  a  suivi  cette  atfaire,  m'a 
menée  a  TOratoire,  ou.  cette  femme  va  au  prêche,  car  elle  est 
protestante.  Je  Tai  vue,  elle  n'a  rien  d'attrayant,  elle  ressemble 
a  une  bouchère;  elle  est  extrêmement  grosse,  horriblement 
marquée  de  la  petite  vérole;  elle  a  les  mains  et  les  pieds  d'un 
homme,  elle  louche,  enfin  c'est  un  monstre. 

—  Inconcevable !  dit  Ie  juge,  en  paraissant  Ie  plus  niais  de 
tous  les  juges  du  royaume.  Et  cette  créature  demeure  ici  pres, 
rue  Verte,  dans  un  hotel!    II  n'j  a  donc  plus  de  bourgeois? 

—  Un  hotel  oü  son  fils  a  fait  des  dépenses  folies. 

—  Madame,  dit  Ie  juge,  j'habite  Ie  Eaubourg  Saint  Mar- 
ceau,  je  ne  connais  pas  ces  sortes  de  dépenses :  qu'appelez-vous 
des  dépenses  folies? 

—  Mais,  dit  la  marquise,  une  écurie,  cinq  chevaux,  trois 
voitures:  une  calèche,  un  coupé,  un  cabriolet. 

—  Cela  coüte  donc  (/ros?  dit  Popinot  étonné. 

—  Enormément!  dit  Eastignac  intervenant.  Un  train  pareil 
demande,  pour  1'écurie,  pour  Tentretien  des  voitures  et  Thabille- 
ment  des  gens,  entre  quinze  et  seize  mille  francs. 

—  Croyez-vous,  madame?  demanda  Ie  juge  d'un  air  surpris. 

—  Oui,  au  moins,  répondit  la  marquise,  qui  ne  put  s'em- 
pêcher  de  sourire  de  la  vulgarité  du  juge.  ...  Je  crois  que 
leurs  revenus  doivent  monter  a  plus  de  soixante  mille  francs. 
Le  fils  a,  d'ailleurs,  de  très-beaux  appointements. 

—  S'ils  dépensent  soixante  mille  francs,  dit  le  juge,  combien 
dépensez-vous  donc? 
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—  Mais,  répondit  madame  d'Espard,  a  peu  prés  autant. 
Hier  loopt  de  groote  dame  er  voor  het  eerst  in.    Zij  erkent 

zestig  duizend  francs  uitgaven,  en  had  vroeger  haar  inkomsten 
als  minder  dan  de  helft  opgegeven.  Maar  zij  houdt  den  rechter 
voor  een  dommerik  en  gaat  verder  in  op  zijn  list. 

—  Ces  gens,  madame,  dit  Popinot,  peu  vent  être  traduits 
devant  Ie  juge  extraordinaire. 

—  Telle  était  mon  opinion,  reprit  la  marquise  enchantée. 
Menacés  de  la  police  correctionnelle,  ils  auraient  transigé 

—  Madame,  dit  Popinot,  quand  M.  d'Espard  vous  quitta,  ne 
vous  donna  t-il  pas  une  procuration  pour  gérer  et  administrer 
vos  biens  ? 

—  Je  ne  comprends  pas  Ie  but  de  ces  questions,  dit  vive- 
ment  la  marquise.  II  me  semble  que  si  vous  preniez  en  con- 
sidération  Fëtat  oü  me  met  la  démence  de  mon  mari,  vous 
deviez  vous  occuper  de  lui  et  non  de  moi. 

—  Madame,  dit  Ie  juge,  nous  y  arrivons.  Avant  de  confier 
a  vous  OU  a  d'autres  l'administration  des  biens  de  M.  d'Espard, 
s'il  était  interdit,  Ie  tribunal  doit  savoir  comment  vous  avez 
gouverné  les  vótres.  Si  M.  d^Espard  vous  avait  remis  une 
procuration,  il  vous  aurait  temoigné  de  la  confiance,  et  Ie 
tribunal  apprécierait  ce  fait.  Avez-vous  eu  sa  procuration? 
Yous  pourriez  avoir  acheté,  vendu  des  immeubles,  placé  des 
fonds  ? 

—  Non,  monsieur;  il  n'est  pas  dans  les  habitudes  des  Bla- 
mont-Chauvry  de  faire  Ie  commerce,  dit-elle,  vivement  piquée 
dans  son  orgueil  nobiliaire  et  oubliant  son  affaire.  Mes  biens 
sont  restés  intacts,  et  M.  d'Espard  ne  m'a  pas  donné  de 
procuration. 

Hier  valt  de  markiezin  ten  tweede  male  in  den  strik;  ten 
tweede  male  is  de  taktiek  der  groote  dame  niet  bestand  tegen 
de  sluwheid  van  den  burgerlijken  rechter.  Zij  heeft  ver  boven 
haar  middelen  geleefd,  nooit  iets  verkocht  of  met  iets  gehan- 
deld, en  moet  dus  wel  in  groote  schulden  zijn.  Zij  begrijpt 
eindelijk  dat  met  Popinot  niet  te  spotten  valt,  en  ziet  er  van 
af  om  hem  door  hoogheid  van  manieren  te  overbluften  en  naar 
haar  zin  te  buigen.  En  de  rechter  weet  genoeg;  hij  begrijpt 
dat  de  markiezin  veel  schulden  heeft,  en  zal  met  des  te  meer 
ernst  het  leven  van  den  echtgenoot  onderzoeken. 

En  dit  onderzoek  toont  al  spoedig,  dat  de  markiezin  slechte 
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plannen  had.  De  markies  heeft  niets  van  een  gek,  doch  is 
een  zeer  verstandig  en  hooghartig  edelman.  Bij  een  studie  over 
de  geschiedenis  van  zijn  geslacht  bleek  hem,  dat  het  fortuin 
•der  d'Espard's  zijn  oorsprong  nam  in  een  onrechtmatige  con- 
fiscatie van  goederen  eener  protestantsche  familie.  Ten  zeerste 
getroffen  door  deze  ontdekking  besloot  hij  de  misdaad  van  zijn 
voorvader  te  herstellen.  Hij  zoekt  de  afstammelingen  van  het 
beroofde  geslacht  op,  en  vindt  na  veel  moeite  een  arme  vrouw 
«n  haar  zoon  als  eenige  overgeblevenen.  Tevergeefs  tracht  hij 
zijn  vrouw  te  doen  gevoelen,  dat  teruggeven  hier  slechts  eer- 
lijkheid is;  in  zijn  edele  opvatting  vindt  hij  geen  gehoor  bij  zijn 
echtgenoot,  en  hij  besluit  alleen  in  afzondering  te  gaan  leven  en 
uit  zijn  eigen  inkomsten  de  restitutie  te  voldoen.  Zoo  is  het 
met  zijn  armoede.  Zijn  Chineesche  manie  is  een  ernstige  studie, 
ten  deele  ondernomen  om  een  armen  vriend  van  dienst  te  zijn. 
De  markies  d'Espard,  wel  verre  van  een  dwaas  te  zijn  en  een 
curator  noodig  te  hebben,  is  een  uitnemend  verstand  en  een 
schoon  karakter.  Toch,  Balzac  geeft  het  ons  te  verstaan,  baat 
hem  noch  zijn  edelmoedigheid,  noch  de  sympathie  van  den 
braven  rechter.  Madame  d'Espard,  die  begrepen  heeft,  dat 
Popinot  haar  doorzag,  weet  te  bewerken  dat  hem  de  behande- 
ling der  zaak  wordt  ontnomen,  en  zij  aan  een  anderen,  een 
«erzuchtigen  rechter  komt,  die  wel  zal  zorgen,  dat  madame 
d'Espard  haar  zin  krijgt. 

Indien  ik  uit  deze  fraaie  novelle  een  tooneel  nam  om  de 
■dramatische  kracht  van  Balzac  te  toonen,  het  is  niet  omdat  er 
nog  geen  schoonere  voorbeelden  bestaan.  Er  is  een  gansche 
verteUing  in  den  vorm  van  een  gesprek,  la  Maison  Niicingen, 
«n  naar  mijn  meening  is  geen  werk  uit  de  Comédie  Humaine 
mo  machtig  van  dramatiek  als  dit  verhaal.  Ik  bedoel  niet 
dat  het  de  grootste  momenten,  de  hoogste  poses,  den  meesten 
pathos  bevat,  doch  nergens  elders  heeft  Balzac  zoozeer  zijn 
virtuositeit  getoond  om  een  aantal  personen  geruimen  tijd 
achtereen,  ieder  met  een  eigen  individualiteit,  te  laten  discussi- 
eeren. Wel  is  waar  heeft  een  der  heeren,  Bixiou,  het  leeuwen- 
aandeel in  het  gesprek,  maar  ook  de  anderen  blijven  niet 
achterwege,  en  telkenmale  vallen  zij  in  met  hun  eigen  stijl 
van  spreken. 

Het  leeuwenaandeel  heeft  Bixiou,  een  van  Balzac's  meest 
geniale  creaties.    Gelijk  Eastignac,  gelijk  de  Marsay,  is  ook 
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Bixiou  een  figuur  die  in  verscheidene  drama's  der  Comédie 
JIumaine  optreedt.  Elders  gewoonlijk  bijfiguur,  is  hij  hier 
hoofdpersoon.  Gelijk  Ilastignac  en  de  Marsay  is  hij  gestempeld 
door  den  geest  van  zijn  tijd.  Hij  is  een  der  mannen  van  wien 
Balzac  zegt  dat  hij  zijn  periode  begreep,  en  wien  het  slechts 
aan  de  ambitie  en  de  energie  ontbreekt  om  met  alle  middelen 
vooruit  te  komen.  Eastignac,  in  de  provincie  geboren,  moet 
uit  harde  ervaring  leeren,  dat  men  niet  door  de  braafheid  carrière 
maakt.  De  Marsaj  heeft  zulk  een  ervaring  niet  noodig,  en  ge- 
bruikt van  den  aanvang  een  ieder  uit  zijn  omgeving  om  op  te 
klimmen  tot  de  macht.  Bixiou  is  Parijzenaar  gelijk  de  Marsay  en 
heeft  zich  reeds  als  zeer  jonge  man  er  aan  gewend  zijn  wereld  aan 
te  zien  voor  wat  zij  is.  Maar  in  tegenstelling  tot  Eastignac  en  de 
Marsay  is  hij  artist,  is  hij  de  man  van  den  meesten  geest.  Hij  is 
de  spotter,  de  vernuftige  cynicus,  schitterend  in  caricatuur  met 
het  woord,  gelijk  hij  van  beroep  caricaturist  met  het  krijt 
is.  Geen  man  van  den  eersten  rang,  ook  naar  Balzac's  inzicht, 
is  hij  den  meesten  de  baas  in  inzicht  in  zijn  tijd:  hij  ziet  de 
heerschappij  van  het  geld  in  haar  kleinste  openbaringen  ook^ 
en  geen  is  beter  dan  hij  bij  machte  om  een  fijne  financieele 
verwikkeling  te  ontwarren.  Altijd  eenigszins  gamin  en  blagiieur^ 
maar  toch  ook  hon  enfant  van  gemoed,  heeft  hij  te  veel  cynisme 
en  te  veel  geest  om  tot  groote  daden  te  komen:  hij  erkent 
wel  grootheid  van  karakter,  maar  hij  gelooft  niet  in  de  over- 
winning der  braafheid  en  daarom  wordt  ook  de  braafheid  door 
hem  bespot.  In  staat  als  weinigen  om  de  beteekenis  van  den 
flinken  Eabourdin  te  begrijpen,  doet  hij  mede  aan  de  klein- 
geestige samenzwering  tegen  dien  bureau- directeur,  en  het  is 
zijn  talent  van  spotten  dat  den  pijnlijksten  slag  geeft  aan  dien 
braven  ambtenaar.  En  Erance  on  rit  de  tout,  même  de  I)ieu,  — 
van  dezen  nationalen  trek  is  Bixiou  het  sterkste  voorbeeld. 

Zou  men  het  gelooven?  Deze  geniale  creatie  heeft  den  naam 
van  haar  vader  benadeeld.  Bij  monde  van  Taine  heeft  men 
het  vernuft  van  Balzac  met  dat  van  Bixiou  vereenzelvigd. 
Doch  Balzac  zelf  heeft  zijn  geesteskind  wel  degelijk  gevonnist 
als  een  schepsel  van  den  tweeden  rang,  en  nog  wel  andere 
middelen  gevonden  om  zijn  vernuft  te  toonen.  De  geestige 
opmerkingen  in  zijn  beschrijvingen  ingelascht,  de  spot  van  de 
Petites  Misères  is  fijner,  zoo  niet  scherper  dan  het  lachende 
cynisme  van  den  boulevard-caricaturist.    Toch  is  het  zeer  de 
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moeite  waard  om  Taine's  beoordeeling  van  Balzac's  vernuft  te 
hooren :  men  krijgt  zeer  zeker  een  fraaie  omschrijving  van  veel 
der  geestigheid  van  la  Maison  Nticingen,  want  het  is  dit 
werk,  waaraan  Taine  het  vernuft  van  den  romanschrijver  ge- 
toetst heeft. 

//Zijn  geestige  figuren  hebben  zijn  geest.  Zoek  niet  bij  hen 
de  afgemeten  en  ingehouden  ironie,  dat  wapen  van  het  ver- 
stand en  den  goeden  smaak,  noch  beschaafde  fijnheid,  noch  nauw- 
keurigheid van  stijl,  noch  het  rustige  en  zelfbewuste  gemak 
van  een  welopgevoed  man,  die  zeker  is  van  zijn  gedachte,  zijn 
rang  in  de  wereld  en  zijn  manieren.  Hun  kracht  is  een  hef- 
tige opbruising,  die  met  spatten  werkt,  en  dooreengooit  triviali- 
teit en  poëzie,  het  bargoensch  van  de  beurs  en  lyrische  taal; 
een  soort  van  ongezonde  en  machtige  dronkenschap,  zooals  men 
krijgen  kan  van  zwaren  en  aangezetten  wijn.  Zij  zijn  artisten 
en  straatjongens  in  hun  gesprekken,  zij  raken  aan  alles  en 
laten  niets  heel,  philosophie  en  politiek,  waarheid  en  deugd. 
Parijs  heeft  hun  alle  denkbeelden  in  handen  gegeven  en  zij 
ravotten  er  mede  als  dolle  sceptici,  zooals  kinderen  wel  graag^ 
poppetjes  zouden  knippen  van  een  Grondwet  of  een  Bijbel. 

//,,ïu  feras  pot-bouille  avec  une  actrice  qui  te  rendrait  heureux, 
voila  ce  qui  s'appelle  une  question  de  cabinet.  Mais  vivreavec 
une  femme  mariée!...  c'est  tirer  a  vue  sur  Ie  malheur."^' 

//En  elders  : 

////Eeprochez-vous  a  ce  pauvre  Eastignac  d'avoir  vécu  aux 
dépens  de  Mme  de  Nucingen?  D'abord,  abstraitement  parlant, 
comme  dit  Eoger-Collard,  la  question  peut  soutenir  la  critique 
de  la  raison  pure;  quant  a  celle  de  la  raison  impure.  . 

,/En  dat  gaat  twee  honderd  bladzijden  zoo  door:  woord- 
spelingen, zonderlinge  en  snijdende  gedachten,  onbetamelijk- 
heden, lawaaige  beeldspraak,  caricaturen  onverwachts  aangevat 
en  onverwachts  afgebroken ;  door  elkaar  heen  gaan  de  stijl  van 
den  bankier,  van  den  redenaar,  van  den  politie-commissaris  en 
den  schilder;  hun  taal  gelijkt  op  een  Parijschen  vuilnishoop, 
waar  men  door  elkaar  heen  allen  afval  vindt,  van  den  uiter- 
sten rijkdom  en  de  uiterste  armoede;  gescheurde  kanten  en 
koolbladen.  Dat  maakt  een  krachtig  brouwsel,  ik  geef  het  u 
toe,  maar  geef  mij  toe,  dat  het  bedorven  is.^' 

//„Mon  etfervescence  première,  zegt  een  van  hen,  me  cachait 
Ie  mechanisme  du  monde;  il  a  fallu  Ie  voir,  se  cogner  a  tous 
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les  rouages,  enteiidre  Ie  cliquetis  des  chaines  et  des  volants, 
se  graisser  aux  huiles./''''  Een  ander  roept  hem  toe:  ////Ta 
plaisanterie  est  vieillotte !  ta  phrase  est  plus  connue  qu'un 
remède  secret  1  '' 

,/Ik  sla  nog  mooier  staaltjes  over.  Deze  stijl  komt  voort  uit 
'de  ontgoocheling.  Het  leven  heeft  hen  verhard  en  tevens 
gebroken ;  zij  noemen  het  bestaan  leelijk  en  vuil,  en  met  woede 
en  genot  beiden  werpen  zij  slijk  tegen  de  schoone  droomen, 
die  aan  den  drempel  der  jeugd  verrijzen.  Gezegd  moet  wor- 
den, dat  de  ontnuchtering  om  hen  zoo  aan  te  grijpen,  de 
leelijkste  gedaante  heeft  genomen,  die  van  den  schuldeischer ; 
wissels,  protesten,  deurwaarders  zijn  hun  dagelijksch  gezelschap 
en  hun  woorden  dragen  er  de  sporen  van;  achter  al  hun 
luchtkasteelen  zien  zij  Clichy  in  de  verte.  Om  hun  optreden 
recht  droevig  te  maken,  geeft  Balzac  hun  een  zekere  wijsbe- 
geerte; zij  redeneeren  over  hun  eeuw,  over  het  leven,  over  de 
geschiedenis,  met  bittere  woorden  als  overwonnenen,  of  met 
grove  als  tjrannen,  maar  altijd  in  den  stijl  van  menschhatende 
losbollen,  die  tusschen  twee  flesschen  champagne  in  zich 
vermaken  met  den  mensch  te  beleedigen  en  de  maatschappij 
te  ontleden.  Ziedaar  een  nieuw  vermaak,  een  vinding  van 
Parijs,  van  Balzac  en  van  de  negentiende  eeuw:  de  philosophie 
van  de  walging,  voorgedragen  in  de  taal  van  professoren  en 
keukenmeiden,  raidden  tusschen  gebroken  glazen  en  schuld- 
bekentenissen in,  door  artisten  die  half  bankier,  half  ziek,  en 
half  schavuit  zijn.'' 

Taine  is  hier,  gelijk  vaak  in  zijn  studie  over  Balzac,  een- 
•zijdig.  Hij  heeft  in  de  Comédie  limnaine  wel  het  naturalisme 
«maar  niet  het  idealisme  gezien ;  wel  den  geleerde,  maar  niet 
<len  dichter;  wel  den  rationalist,  doch  weinig  slechts  van  den 
mysticus.  En  terwijl  hij  thans  met  uitnemende  meesterschap 
den  cynischen  stijl  van  Bixiou  en  zijn  vrienden  omschrijft,  ver- 
zuimt hij  te  toonen,  hoe  de  zelfde  spotter  een  schitterend  artist 
in  vertellen  kan  wezen,  en  indien  zijn  vertellingen  ook  niet 
vrij  zijn  van  bitterheid,  men  mag  hun  teekening,  noch  coloriet, 
noch  fijnheid,  noch  rijkdom,  noch  leven  ontzeggen.  Laat  mij, 
waar  ik  la  Maison  Numigen  als  geheel  slechts  noemen  kan 
als  een  meesterlijk  dramatisch  gesprek,  met  een  enkel  citaat 
liet  talent  van  vertellen  toonen.    Het  is  Bixiou,  die  spreekt: 

//Isaure,    blanche    comme  une  Alsacienne, .  .  .  .    dansait  a 
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merveille.  Ses  pieds....  étaient  remarquables  par  leur  petitesse ; 
par  ce  jeu  particulier  que  les  vieux  maitres  ont  nommé  fiic 
Jlac  et  comparable  au  débit  agréable  de  mademoiselle  Mars, 
car  toutes  les  Muses  sont  soeurs,  Ie  danseur  et  Ie  poète  ont 
-également  les  pieds  sur  terre.  Les  pieds  d'Isaure  conversaient 
avec  une  netteté,  une  précision,  une  légèreté,  une  rapidité  de 
tres  bon  augure  pour  les  choses  du  coeur.  .  .  .  Isaure  ne 
s'élévait  pas  sur  ses  pointes,  elle  restait  terre  a  terre,  se 
balan^ait  sans  secousses,  ni  plus  ni  moins  voluptueusement  que 
■doit  ce  balancer  une  jeune  personne.  .  .  . 

//Godefroid  n'avait  pas  eu  Tavantage  de  parcourir  l'Europe 
sans  observer  a  fond  les  danses  étrangères.  Sans  cette  profonde 
■connaissance  en  cliorégraphie,  qualifiée  de  futile,  peut-être 
n'eüt-il  pas  aimé  cette  jeune  personne;  mais  de  trois  cents 
invités  qui  ce  pressaieut  dans  les  beaux  salons  de  la  rue  Saint- 
Lazare,  il  fut  Ie  seul  a  comprendre  l'amour  inédit  que  trahissait 
une  danse  bavarde.  On  remarqua  bien  la  manière  d'Isaure 
Aldrigger;  mais  dans  Ie  siècle  oü  chacun  s'écrie :  //Glissons, 
n'appuyons  pas!'''  l'un  dit:  „Voila  une  jeune  fille  qui  danse 
fameusement  bien'''  (c'était  un  clerc  denotaire);  Tautre:  //Yoila 
une  jeune  personne  qui  danse  a  ravir"  (c'était  une  dame  en 
turban);  la  troisième,  une  femme  de  trente  ans:  ,,Voila  une 
petite  personne  qui  ne  danse  pas  mal.  ...  !"  ^' 

Hier  nu  hebben  wij  Balzac  in  zijn  ongunstige  meening  over 
de  moderne  maatschappij.  Maar  niet  over  alles  oordeelt  hij 
^00,  en  de  novellen  geven  ook  wel  eens  tooneelen  van  vrede 
•en  reinheid.  Weinig  vertellingen  zijn  zoo  opgewekt  en  onschuldig 
als  het  allerbekoorlijkste  verhaaltje  la  Bourse.  Wat  een  dwaze 
en  toch  begrijpelijke  angst  heeft  de  jonge  schilder,  als  hij 
vreest  dat  de  oude  dame  en  het  lieve  meisje,  die  hem  zoo 
vriendelijk  ontvangen,  niets  anders  dan  bedriegsters  zijn.  Hoe 
vaderlijk,  zou  men  zeggen,  gevoelt  Balzac  voor  de  jeugdige 
liefde  van  Schinner  en  het  mooie  meisje.  Hoe  brengt  hij  ons 
in  spanning  om  de  oplossing  van  het  raadsel  te  vernemen. 
Want  het  is  waar,  er  is  een  raar  ding  gebeurd.  Avond  aan 
avond  brengt  Schinner  bezoeken  bij  de  vriendelijke  familie, 
maar  bijna  altijd  verliest  hij  met  kaartspelen,  —  en  dat  kan 
nog  een  ongunstige  fortuin  zijn  — ,  maar  wat  zeker  is,  op  een 
goeden  avond  mist  hij  zijn  beurs,  en  er  is  geen  twijfel  aan  of 
iiij  heeft  ze  op  het  speeltafeltje  laten  liggen,  en  toch  beweert 
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Adelaïde  dat  zij  er  niets  van  weet.  Schinner  is  verbaasd;  dan 
gaat  hij  nadenken,  en  langzamerhand  komen  de  zwartste  ver- 
moedens bij  hem  op.  Wat  zijn  dat  eigenlijk  voor  menschen, 
die  oude  dame,  die  zich  barones  noemt,  en  dat  jonge  meisje, 
beide  zoo  armoedig  gekleed,  en  die  zich  toch  een  voorname 
houding  geven?  En  wat  beteekent  het,  dat  iederen  avond  die 
oude  mihtair  komt  kaartspelen,  en  altijd  verliest?  Waarom 
is  Adelaïde  zoo  familiaar  met  dien  zee-officier?  Schinner  durft 
zich  niet  bekennen,  wat  hij  vreest,  maar  hij  blijft  geruimen 
tijd  weg  uit  het  gezin.  Maar  dan,  —  ook  dat  is  niet  goed. 
Het  meisje  is  zoo  jong,  en  als  niet  alles  met  haar  in  orde  is, 
zou  het  dan  niet  juist  zijn  taak  zijn  om  haar  te  redden;  moest 
zijn  liefde  haar  niet  aan  de  deugd  teruggeven?  Zoo  redeneert 
de  verliefdheid ;  Schinner  zal  voor  goeden  genius  spelen,  en 
hij  brengt  wederom  een  bezoek  bij  de  barones  en  haar  dochter. 
En  de  avond  is  heerlijk.  Schinner  gevoelt  dat  hij  met  brave 
menschen  is  en  schaamt  zich  over  zijn  vermoedens.  Zij  leggen 
wederom  een  kaartje,  de  schilder  verliest  een  kleinigheid,  hij 
wil  betalen  en  wat  ziet  hij  voor  zich  liggen?  Een  prachtige 
nieuwe  beurs,  van  hetzelfde  model  als  zijn  vroegere,  maar  veel 
mooier  bewerkt  met  gouddraad  en  zijde.  En  al  zijn  geld  is 
er  in.  In  eens  begrijpt  Schinner  alles.  Er  is  een  vriendschap- 
pelijk bedrog  gepleegd.  Vroeger  had  hij  een  dienst  aan  de 
dames  bewezen;  hij  had  het  portret  van  den  baron  gecopiëerd, 
en  nu  heeft  Adelaïde  een  tegengeschenk  willen  geven.  Stilletjes 
had  zij  zijn  versleten  beurs  weggenomen,  en  naar  dat  model 
een  nieuwe  gemaakt  met  opoffering  van  haar  spaarpenningen» 
Dat  alles  begrijpt  Schinner  in  eens;  zijn  verliefdheid  is  er  niet 
minder  om,  hij  is  overtuigd  van  Adelaïde's  wederliefde,  en  roept 
zonder  bedenken  tot  de  barones:  ,/Je  vous  la  demandepour  femme! 

En  het  geheim  van  den  zee-officier  wordt  ook  opgelost. 
Vriend  van  den  gestorven  baron,  wilde  hij  de  weduwe  onder- 
steunen, doch  zij  weigerde  geld  aan  te  nemen,  en  de  huisvriend 
had  niets  ander  weten  te  verzinnen  dan  opzettelijk  met  kaart- 
spelen te  verliezen. 

Zoo  kan  er  in  het  verdorven  Parijsche  leven  ook  nog  wel 
eens  een  onschuldige  liefdesgeschiedenis  gebeuren. 

Evenwel,  het  moet  gezegd  worden,  zulke  volkomen  onschul- 
dige geschiedenissen  zijn  evenzeer  uitzondering  als  zulk  een 
eenvoudig  meisje.  Emilie  de  Fontaine  in  Ie  Bal  de  Sceaux  toont 


IIONOR^;   DE  BALZAC. 


181 


wel,  hoe  licht  een  jonge  dame  haar  eigen  geluk  vertreden  kan. 
Zij  is  niet  slecht,  deze  dame;  zij  zou  het  geluk  gevonden 
hebben,  was  zij  niet  een  bedorven  kindje  geweest,  en  daardoor 
van  een  ijdelheid,  een  onberedeneerdheid  en  een  brutaliteit,  die 
haar  scherpe  woorden  ingeven,  waar  wat  nadenken  en  be- 
zadigdheid waren  noodig  geweest,  en  die  onherstelbaar  leed 
veroorzaken.  Zij  heeft  zich  nu  eenmaal  in  'i  hoofd  gezet,  dat 
haar  echtgenoot  niet  minder  dan  een  paw  mag  zijn,  en  inder- 
daad maakt  zij  ook  kennis  met  een  jongen  man,  die  in  alle 
opzichten  schijnt  te  voldoen.  Schijnt,  want  niemand  weet 
nauwkeurig  hoe  het  met  hem  is.  Hij  is  zeker  voort reH'el ijk 
van  opvoeding  en  beschaving,  en  naar  zijn  naam  te  oordeelen 
zal  hij  ook  wel  een  pairie  krijgen.  Maar  wat  doet  hij  eigenlijk, 
waarvan  leeft  hij  ?  Emilie  echter  vertrouwt  ten  volle,  dat  alles 
in  orde  zal  zijn,  en  beschouwt  zich  als  verloofd.  Maar  wat 
gebeurt?  Op  zekeren  dag  doet  zij  boodschappen  met  haar 
zusters,  en  in  een  modemagazijn  ziet  zij  haar  geliefde  in  het 
kantoor  zitten  en  zaken  beredderen.  Daar  valt  haar  fantasie 
geheel  in  duigen,  en  afgaande  alleen  op  haar  gepikeerd heid, 
geeft  zij  den  jongen  man  een  scherp  woord,  waarin  van  liefde 
nïets  meer  te  bemerken  is.  Dat  is  het  eerste  kwaad,  dat  zij 
zich  door  haar  ijdel  humeur  toebrengt.  Waarom  had  zij  niet 
gewacht  tot  aan  het  licht  kwam,  waarom  haar  geliefde  een 
betrekking  als  handelsbediende  had? 

En  het  komt  aan  het  licht.  Deze  jonge  man  is  niet  alleen 
beschaafd  en  welopgevoed,  doch  ook  braaf  en  opofferend.  Om 
zijn  broeder  vooruit  te  helpen  is  hij  in  den  handel  gegaan,  en 
hij  is  een  engel  voor  zijn  zuster.  Wat  zal  Emilie  nu  doen  ? 
Zij  heeft  haar  lot  in  handen.  Maximilien  is  blijkbaar  nog  niet 
geheel  ontmoedigd;  alles  kan  nog  terecht  komen.  De  jonge 
man  zegt  wel  een  bitter  woord,  maar  misschien  alleen  om  een 
kibbeling  en  een  verzoening  uit  te  lokken.  Doch  Emilie,  al  weet 
zij  nu  hoe  flink  en  braaf  haar  geliefde  is,  kan  niet  laten  zich 
zeer  beleedigend  te  uiten,  en  het  is  voor  goed  gedaan.  Maximilien 
laat  zich  niet  meer  zien  en  Emilie  heeft  haar  geluk  verspeeld. 

Maar  een  ongunstige  meening  over  een  bedorven  kind,  en 
zelfs  veroordeeling  van  de  maatschappij  sluiten  het  geloof  aan 
heldenmoed  niet  uit.  Indien  er  op  de  wereld  veel,  zeer  veel 
zelfzucht  is,  de  opofl:'ering  is  niet  enkel  sprookje.  De  wonder- 
fraaie vertelling  Adieu  brengt  hulde  aan  een  schoon  karakter. 
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Bij  den  terugtocht  van  het  groote  leger  uit  Moskou,  is  Philippe 
de  Sucy  vol  zorg,  dat  generaal  de  Vandières  en  zijn  jonge 
vrouw  Stéphanie  gered  zullen  worden.  Het  gelukt  hem  beiden 
op  een  vlot  te  brengen,  dat  de  Beresina  oversteekt,  doch 
hij  zelf  wordt  daarbij  van  zijn  geliefde  gescheiden.  Jdieu  is 
het  laatste  wat  hij  van  haar  hoort.  Jaren  aaneen  verneemt 
hij  niets  van  de  jonge  vrouw,  tot  hij  toevallig  haar  ontdekt 
in  een  landhoeve;  maar  hoe  is  zij  daar.?  De  angsten  en  de 
ellenden  van  den  terugtocht  hebben  haar  het  verstand  ont- 
nomen; zij  is  geheel  zonder  geheugen.  Adieu,  adieu,  roept  zij 
steeds,  maar  zonder  uitdrukking,  en  ook  Philippe  herkent  zij  niet. 

Wanneer  de  minnaar  goed  begrijpt,  hoezeer  Stéphanie's  geest 
geschokt  is,  tracht  hij  door  een  groot  middel  genezing  aan  te 
brengen.  Zoo  de  ongelukkige  vrouw  nog  eens  de  gansche  om- 
geving der  Beresina  om  zich  zag,  zou  zij  dan  niet  tot  bewust- 
zijn komen,  en  haar  vrienden  herkennen? 

Inderdaad  beproeft  Philippe  deze  gedachte  tot  een  kuur  uit 
werken.  Hij  verandert  den  aanleg  van  zijn  landgoed  en  bootst 
zooveel  hij  kan  het  Russische  landschap  na.  Stéphanie  w^ordt 
in  een  reiswagen  er  heen  vervoerd.  Zij  komt  aan;  er  klinken 
kanonschoten;  soldaten  loopen  heen  en  weer,  en  Stéphanie 
ontwaakt.  Zij  ziet  om  zich;  langzamerhand  komt  er  besef  in 
haar  blik;  zij  meent  nog  in  het  vreeslijke  oogenblik  te  zijn. 
Philippe  is  bij  haar,  zij  herkent  hem  en  noemt  zijn  naam, 
maar  op  het  zelfde  oogenblik  breekt  haar  ziel;  de  schok  is  te 
groot  geweest;  adieu!  roept  zij  nog  eenmaal,  en  zij  sterft  in 
Philippe's  armen. 

Er  is  in  deze  vertelling  een  treöende  beschrijving  van  de 
ellenden  der  soldaten  op  den  tocht  uit  Moskou,  en  van  de 
gruwelijke  tooneelen  bij  het  overtrekken  van  de  Beresina. 
Maar  nog  treffender  is  de  onverschrokken  en  toch  aandoenlijke 
schildering  van  Stéphanie' s  waanzin.  De  schoone  en  beschaafde 
vrouw  is  in  een  dier  veranderd,  gedreven  alleen  door  enkele 
animale  instincten.  De  minnaar  ziet  haar,  hoe  zij  door  het 
bosch  loopt,  dartel  als  een  eekhoorn,  als  een  geboren  bewoon- 
ster van  het  woud,  als  een  wezen,  dat  nooit  menschlijkheid 
had  gekend.  Bevallig  en  onschuldig  als  zij  is  gebleven,  heeft 
zij  de  gratie  van  een  zachtaardig  wouddier,  dat  vreesachtig 
is,  maar  door  vriendelijkheid  kan  worden  gewonnen,  en  de 
menschen  leeren  kennen.    En  zij   leert  ook  Philippe  kennen 
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als  iemand,  voor  wien  zij  niet  bang  behoeft  te  zijn,  maar  nooit, 
ook  geen  enkel  oogenblik,  is  er  besef,  dat  hij  de  zelfde  is,  die 
haar  beminde  en  redde.  Er  is  hier  een  wonderbaarlijke  ver- 
eeniging  van  vreezeloos  realisme  en  bevallige  schildering. 

Even  rijk  en  zorgvuldig  van  bewerking  is  Massimilla  Boni. 
Hoor,  hoe  twee  oude  melomanen  over  hun  passie  spreken.  Het 
zijn  vrienden,  en  tegenstanders  in  muzikale  neiging.  Beiden 
zoeken  een  verfijnd  genot:  het  genoegen  van  drama  en  harts- 
tochtuitdrukking bestaat  niet  meer  voor  hen,  maar  Capraja 
komt  in  verrukking  door  een  roulade,  en  de  hertog  de  Cataneo 
ziet  den  hemel  als  twee  stemmen  volkomen  unisoon  zijn.  Hoor 
het,  hoe  deze  heeren  over  hun  smaak  kibbelen. 

...  La  roulade  est  la  plus  haute  expression  de  Tart,  c'est 
Tarabesque  qui  orne  Ie  plus  bel  apartement  du  logis :  un  peu 
moins,  il  n'y  a  rien,  un  peu  plus,  tout  est  confus.  Chargée  de 
réveiller  dans  votre  ame  mille  idees  endormies,  elle  s'élance, 
elle  traverse  Tespace  en  semant  dans  l'air  ses  germes  qui,  ra- 
massés  par  les  oreilles,  fleurissent  au  fond  du  coeur.  .  .  La 
roulade  est  donc  Tunique  point  laissé  aux  amis  de  la  musique 
pure,  aux  amoureux  de  Tart  tout  nu .  .  . 

—  Yoüs  vous  trompez,  caro  Capraja,  dit  Ie  duc.  II  existe 
en  musique  un  pouvoir  plus  magique  que  celui  de  la  roulade. 

—  Lequel-f^  demanda  Capraja. 

—  L'accord  de  deux  voix,  ou  d'une  voix  et  du  violon,  l'in- 
strument  dont  Teftet  se  rapproche  Ie  plus  de  la  voix  humaine, 
répondit  Ie  duc.  Cet  accord  parfait  nous  mène  plus  avant  dans 
Ie  centre  de  la  vie,  sur  Ie  fleuve  d'éléments  qui  ranime  les 
voluptés  et  qui  porte  Fhomme  au  milieu  de  la  sphère  lumi- 
neuse  oü  sa  pensee  peut  convoquer  Ie  monde  entier.  H  te  faut 
encore  un  thème,  Capraja,  mais  a  moi  Ie  principe  pur  suft'it: 
tu  veux  que  Teau  passé  par  les  mille  canaux  du  machiniste 
pour  retomber  en  germes  éblouissantes;  tandis  que  je  me  con- 
tente d'une  eau  calme  et  pure,  mon  oeil  parcourt  une  mer 
sans  rides,  je  sais  embrasser  Tinfini! 

—  Tais-toi,  Cataneo,  dit  orgueilleusement  Capraja.  Comment! 
ne  vois-tu  pas  la  fee  qui,  dans  sa  course  agile  a  travers  une 
lumineuse  atmosphère,  y  rassemble,  avec  Ie  fil  d'or  de  l'har- 
raonie,  les  mélodieux  trésors  qu'elle  nous  jette  en  souriant? 
N'as-tu  jamais  senti  Ie  coup  de  la  baguette  magique  avec  la- 
quelle  elle  dit  a  la  Curiosité:  //Lève-toi  l^'  La  déesse  se  dresse 
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radicuse  du  fond  des  abiines  du  ccrveau,  elle  court  a  ses  cases 
merveilleuses,  les  efïleure  comme  un  orgaiiiste  frappe  ses  touches. 
Soudaiii  s'élanceiit  les  Souvenirs,  ils  apportent  les  roses  du 
passé,  conservées  divinement  et  toujours  fraiches.  Notre  jeune 
maitresse  revient  et  caresse  de  ses  mains  blanches  des  clieveux 
de  jeune  liornme:  Ie  coeur  trop  plein  déborde,  on  revoit  les  rives 
flduries  des  torrents  de  Tamour.  Tous  les  buissons  ardents  de  la 
jeunesse  flambent  et  redisent  leurs  mots  divins,  jadis  entendus  et 
compris  !  Et  la  voix  roule,  elle  resserre  dans  ses  évolutions  rapides 
ces  horizons  fuyants,  elle  les  amoindrit;,  ils  disparaissent  éclipsés 
par  de  nouvelles,  par  de  profondes  joies,  celles  d'un  avenir  inconnu 
que  la  fee  montre  du  doigt  en  s'enfuyant  dans  son  ciel  bleu. 

—  Et  toi,  répondit  Cataneo,  n'as  tu  donc  jamais  vu  la  lueur 
directe  d'une  étoile  t'ouvrir  les  abimes  supérieurs,  et  n'as-tu 
jamais  monté  sur  se  rayon  qui  vous  emporte  dans  Ie  ciel  au 
milieu  des  principes  qui  meuvent  les  mondes? 

Zoo  verfijnd-opgewonden  spreken  deze  oude  heeren  over  hun 
muziekale  verrukkingen. 

Doch  waar  men  spreekt  van  zorgvuldige  bewerking,  mag 
men  vooral  niet  verzuimen  Ie  Ciiré  de  Tours  te  noemen.  Wel- 
licht is  er  onder  al  de  werken  van  de  Comédie  Humaine  geen 
tweede  van  zulk  een  kunst  en  van  zulk  een  doorzicht.  Daar 
is  een  oude^  goedaardige,  naïef- egoïste  pastoor,  levend  met  zijn 
gedachten  in  een  wereld  van  kleine  verlangens  en  ambitiën. 
Jaren  lang  heeft  hij  zijn  vriend  en  collega  benijd,  wijl  deze 
zoo  goed  woonde,  in  een  mooi  gestoffeerde  kamer  bij  een  juffrouw, 
die  hem  alle  kleine  verzorgingen  gaf  met  de  meeste  nauwlet- 
tendheid. Hij  heeft  het  niet  kunnen  nalaten,  de  goede  pastoor 
Birotteau,  om  te  verlangen  naar  die  aangename  kamer,  dat  lekkere 
bed,  die  fraaie  bibliotheek.  Niets  zou  hij  meer  te  wenschen  heb- 
ben, als  hij  zelf  eigenaar  van  al  die  heerlijkheid  was.  En  dat 
geluk  komt,  zijn  vriend  sterft;  hij  wordt  erfgenaam  en  treedt  niet 
zonder  zelfverwijt  maar  toch  met  genot  in  zijn  erfenis.  Doch  wat 
maakt  dat  geluk  tot  ellende?  Hij  heeft  geen  rekening  gehouden 
met  het  karakter  van  de  oude  juffrouw,  die  zijn  huishoudster  is, 
en  nog  minder  met  zijn  anderen  collega,  den  ö;è^/Troubert,  die 
een  zeer  kalm  en  welwillend  man  schijnt.  Maar  de  oude  juf- 
vrouw is  ook  een  mensch;  zij  is  beleedigd  door  Birotteau,  die 
merken  laat,  hoe  weinig  amusant  hij  haar  gezelschap  vindt, 
en  Troubert  is  een  groote  en  onverzoenlijke  intrigant,  in  wiens 
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handen  Birotteau  machteloos  is.  Langzamerhand  wordt  de 
bediening  slordig;  Birotteau  ziet  zijn  kleine  gerieflijkheden 
verloren  gaan,  en  hij  merkt  een  geest  van  vijandschap  op  bij 
de  oude  dame,  vroeger  een  lam.  Al  zijn  genoegen  is  weg. 
Hij  is  niet  de  man  om  te  strijden  tegen  hatelijkheden,  en  hij 
besluit  om  te  verhuizen.  Maar  daar  blijkt,  dat  hij  volgens 
huurcontract  dan  al  zijn  bezittingen  aan  de  oude  jufvrouw  zou 
moeten  afstaan.  Thans  begrijpt  hij  eerst  goed,  dat  er  een 
cojnplot  tegen  hem  bestaat  en  de  abbé  Troubert  zijn  vijand  is. 
Een  aanzienlijke  familie  kiest  zijn  partij,  neemt  hem  bij  zich 
op,  en  raadt  hem  aan  te  procedeeren.  Doch  nu  blijkt  de 
macht  der  geestelijkheid.  Nauwelijks  heeft  de  familie  de  Lis- 
tomère  zich  voor  Birotteau  verklaard,  of  men  merkt  dat  groote 
belangen  van  het  geslacht  in  gevaar  worden  gebracht;  men 
merkt  ook  dat  Troubert  veel  meer  invloed  heeft  dan  men  ver- 
moedde. De  Listomère's  zien  zich  tot  allerlei  vernederingen 
gedwongen.  De  markiezin  beweegt  Birotteau  van  zijn  proces 
af  te  zien  en  uit  haar  huis  te  gaan.  De  arme  pastoor,  in  schrik 
voor  een  haat,  dien  hij  thans  pas  begrijpt,  volgt  haar  zin,  maar 
zijn  lijden  is  niet  uit.  Hij  wordt  uit  Tours  overgeplaatst  naar 
een  stadje,  waar  hij  geen  vrienden  heeft.  Als  kort  daarop  de 
markiezin  sterft,  en  een  jaargeld  aan  haar  armen  vriend  ver- 
maakt, ontwaakt  wederom  de  haat  van  den  priester  Troubert, 
thans  bisschop  geworden.  Birotteau  is  zijn  vijand,  en  niets 
mag  hem  gespaard  blijven.  Troubert  ottert  veel  op  om  den  onge- 
luk kigen  pastoor  te  verpletteren.  Het  testament  der  markiezin 
wordt  in  zijn  geldigheid  betwist.  Er  wordt  gezegd,  dat  de 
pastoor  zijn  geestelijken  invloed  misbruikt  heeft  om  zichzelf  te 
bevoordeelen.  De  arme  man  wordt  geschorst,  de  rechtbank 
veroordeelt  hem,  en  de  meest  onschuldige  en  goedaardige  man 
ter  wereld  staat  als  een  schurk  bekend. 

Uit  zulke  motieven  is  deze  merkwaardige  vertelling  opge- 
bouwd, en  ik  kan  iedereen  die  kennis  wil  maken  met  uiterst 
fijn  en  intiem  psychologisch  onderzoek,  aanraden  om  het  karakter 
van  den  goedaardigen,  en  toch  egoïsten,  bekrompen  pastoor 
Birotteau  in  Balzac's  novelle  te  bestudeeren. 

Indien  er  bleek  reden  te  zijn  om  een  onderscheid  te  maken 
tusschen  Balzac's  groote  en  kleine  werken,  tusschen  de  romans 
en  de  novellen  der  Comédie  Ihmaine,  ik  moet  niet  verzuimen 
melding  te  maken  van  eenige  verhalen,  die  naar  hun  afmeting 
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tasschen  beiden  instaan,  en  die  men  ook  naar  de  zorgvuldig- 
heid van  hun  bewerking  als  een  overgang  van  de  eerste  op  de 
tweede  soort  kan  beschouwen.  Les  Employh  is  zeker  een 
geniaal  boek,  met  een  allergeestigste  schildering  van  het  leven 
der  ambtenaren  op  een  ministerieel  bureau;  Rabourdin  en  zijn 
mooie  en  geestige  vrouw  zijn  beiden  fraaie  creaties;  maar 
alweer,  naar  mij  voorkomt,  maakt  Jklzac  misbruik  van  zijn 
handigheid  om  een  verwikkeld  geïntrigeer  uit  te  spinnen,  en 
verzwakt  hij  door  die  uitspinning  het  treffende  van  zijn  drama. 
Le  Cahinet  des  Antiques  is  verbazend  van  doorzicht  in  zijn 
schildering  van  den  ouden  en  van  den  jongen  edelman;  maar 
het  boek  is  in  zijn  genialiteit  niet  gaaf ;  de  handeling  is  onnoodig 
gerekt;  wanneer  het  drama  op  zijn  einde  loopt,  brengt  de 
schrijver  plotseling  een  groote  hoeveelheid  type-studiën  van 
nieuwe  figuren  aan,  die  niemand  meer  verwacht  en  verlangd 
had,  en  deze  geheel  overbodige  uitwerking  van  het  slottooneel 
dempt  het  eff'ekt  in  plaats  van  het  te  versterken.  Men  kan  niet 
laten  te  meenen,  dat  Balzac  nog  een  zeker  aantal  bladzijden 
vol  moest  maken  om  aan  de  voorwaarde  van  een  bestelling  te 
voldoen,  en  dat,  toen  het  drama  sneller  afliep  dan  hijzelf  be- 
rekend had,  hij  nog  eenige  Jiors  d'oeuvres  inlaschte;  hors  d'oeuvres, 
op  zichzelf  zeker  kostbaar  werk,  maar  die  men  daar  ter  plaatse 
niet  meer  wenschte.  Ook  wordt  tegen  het  einde  het  heroïsche 
der  figuur  van  den  opofferenden  Chesnel  niet  zonder  een  zekere 
melodramatiek  onderhouden. 

Mag  men  zulke  aanmerkingen  ook  maken  op  La  Vieille 
Fille  en  PiereUe?  Ik  geloof  dat  ook  deze  verhalen  gebreken 
van  compositie  hebben,  en  dat  het  jonge  meisje  uit  de  tweede 
vertelling  wat  overdreven  in  haar  aandoenlijke  lijdzaamheid 
geschilderd  is.  Toch  zijn  zij  beiden  zoo  rijk  in  doorzicht  en 
innigheid,  dat  men  ze,  en  vooral  La  Vieille  Fille ^  als  eerste- 
kwaliteitswerken  van  Balzac  kan  laten  gelden. 

YII. 

Ook  Balzac  heeft  menigmaal  de  klacht  moeten  hooren,  dat 
hij  een  onzedelijk  auteur  was.  Er  kwam  in  zijn  boeken  zoo 
veel  van  overspel,  en  zoo  vaak  gebeurde  het,  dat  de  boosheid 
over  de  braafheid  triomfeerde.  En  op  die  beschuldiging  placht 
hij   te  antwoorden  met  het  voor  de  hand  liggende  antwoord;. 
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dat  hij  ook  veel  deugdzame  vrouwen  in  zijn  werken  bracht^ 
en  hij  het  niet  helpen  kon  zoo  brave  menschen  bedrogen  weerden- 
door  slechte. 

Nu  is  de  w^ereld  in  den  loop  van  vijftig  jaar  wel  wat  ver- 
anderd, en  een  deel  van  de  aanklacht  zullen  de  m  eesten  tegen-^ 
woordig  laten  vallen.  Een  zekere  mate  van  realisme  is  het 
eigendom  ook  van  de  eenvoudigen  geworden;  men  ziet  het  niet 
graag  meer,  dat  de  deugd  in  de  romans  stelselmatig  beloond 
wordt,  en  men  zal,  erkennende  dat  Balzac  de  braafheid  als- 
een  schoone  zaak  heeft  geëerd,  hem  niet  meer  kwalijk  nemen, 
dat  César  Birotteau  het  slachtoffer  w^ordt  van  du  Tillet, 
Xucingen  en  Molineux. 

AVij  zullen  hem  dit  niet  meer  kwalijk  nemen,  hoewel  wij' 
niet  zullen  ontkennen,  dat  er,  gelijk  reeds  opgemerkt  werd,, 
in  zijn  schildering  van  de  overwinning  der  slechte  menschen 
een  zekere  eentonigheid  is.  Pons  en  zijn  vriend  Schmucke 
worden  meedoogenloos  geplunderd  door  alle  menschen  in  hurt 
omgeving.  De  kolonel  Chabert  bezwijkt  voor  de  hartelooze 
bedriegerijen  van  zijn  voormalige  vrouw.  De  bekwame  Rabour- 
diu,  1)  die  een  schoon  plan  heeft,  is  machteloos  tegenover 
het  gekonkel  van  de  bureauklerken  en  de  kleine  burgerlui 
uit  zijn  omgeving.  Paul  de  Manerville,  ^)  een  goedaardig  jong- 
mensch,  wordt  de  prooi  van  een  eerzuchtige  schoonmoeder  en 
een  slimmen  notaris.  David  Séchard  ^)  kan  met  geen  mogelijk- 
heid zijn  uitvinding  tegen  de  listen  van  bedriegers  verbergen 
Michu  *)  is  zonder  middel  op  behoud  tegen  de  streken  van 
Corentin  en  la  Peyrade.  De  markies  d'Espard  zal  het  niet 
kunnen  uithouden  tegen  de  logen  van  zijn  vrouw  en  zijn 
broeder. 

Maar  Balzac  was  nu  eenmaal  pessimist  en  had  zijn  redenen 
om  te  gelooven,  dat  de  braafheid  er  minder  op  moest  worden,, 
nu  de  monarchie  en  de  godsdienst  hun  invloed  verloren  hadden. 
Yoor  hem  was  het  nu  eenmaal  feit,  dat  de  meeste  menschen 
door  zelfzucht  worden  gedreven  en  de  maatschappij  geen  dwang 
tegen  de  zelfzucht  heeft  aan  te  bieden.  Doch  te  zeer,  naar  het 
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«ons  voorkomt,  te  zeer  stelt  hij  het  voor,  alsof  steeds  een  ernstig 
opzet  de  menscheii  leidt  in  het  benadeelen  van  hun  mede- 
menschen;  te  weinig  houdt  hij  rekening  met  het  inzicht  dat 
het  vormen  van  een  ernstig  plan,  het  vasthouden  van  dat  voor- 
nemen en  het  krachtvolle  arbeiden  aan  de  uitvoering,  een  hoe- 
veelheid energie  in  beslag  nemen,  die  bij  de  meeste  gewone 
menschen  niet  aanwezig  is;  ook  in  dit  opzicht  was  hij  wat 
overdreven,  en  heeft  hij,  zooals  hij  naar  ik  meen  zelf  het  uit- 
drukte, de  slechtheid  geïdealiseerd,  althans  van  een  vage 
neiging  tot  een  zelfbewuste  kracht  verheven. 

Balzac  was  nu  eenmaal  pessimist,  en  zooals  ik  zeide,  wij 
zijn  allen  te  gader  realist  genoeg  geworden  om  een  schrijver  zijn 
gang  te  laten  gaan,  als  hij  de  braafheid  door  de  boosheid 
overwinnen  laat,  zoo  de  voorstelling  slechts  natuurlijk  is.  Wij 
zullen  er  echter  nota  van  nemen,  dat  Balzac  bij  al  zijn  be- 
wondering voor  de  deugd,  klaarblijkelijk  met  veel  behagen  de 
bewegingen  der  boosheid  waarneemt,  en  hem  niet  zoo  zeer 
'beklagen,  dat  hij  in  een  periode  van  boosheid  leefde. 

Maar  dat  andere  vraagstuk  van  de  zedelijkheid,  dat  de  de- 
centie raakt  en  de  huwelijkstrouw,  —  al  maakt  ook  dit  vraag- 
stuk de  gemoederen  niet  zóó  warm  meer  als  tien  of  twintig 
jaren  geleden,  nog  altijd  is  het  aan  de  orde,  en  nog  altijd  zal 
het  ook  naar  aanleiding  van  Balzac  ter  sprake  komen. 

Inderdaad  zal  niemand  ontkennen,  dat  het  overspel  in  Balzac's 
werken  een  zeer  voorname  plaats  inneemt.  Beatrix  de  Roche- 
fide,  Julie  d'Aiglemont,  de  princes  de  Langeais,  de  hertogin  de 
Cadignan,  Delphine  Nucingen,  Anastasie  Eestaud,  Honorine  de 
Bauvan,  al  deze  voorname  heldinnen  uit  de  Comédie  Humaine 
zijn  gehuwd,  maar  hebben  een  minnaar  of  willen  er  een  hebben. 
Madame  de  Mortsauf  is  een  uitzondering,  en  een  heldin  juist 
wijl  zij  een  uitzondering  is.  Madame  Bargeton  is  in  Angoulème 
zeer  familiaar  met  Lucien  de  Eubempré,  en  laat  hem  te  Parijs 
uit  ijdelheid  slechts  loopen.  Madame  de  Listomère  neemt  het 
Eastignac  kwalijk  als  hij  blijkt  niet  als  minnaar  tot  haar  te 
komen.  Al  deze  dames,  op  Henriette  de  Mortsauf  na,  kennen 
zich  het  recht  toe  een  minnaar  te  hebben,  en  beschouwen  het 
huwelijk  slechts  als  een  middel  om  een  positie  in  de  maat- 
schappij te  krijgen. 

Het  kon  nu  eenmaal  niet  anders  zijn  bij  Balzac.  Als  hij 
«net  recht  de  ontdekker  heet  van  La  femme  de  irente  ans,  en 
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•deze  ontdekking  de  theorie  insluit^  dat  de  vrouwen  van  zijn 
land  eerst  tien  jaar  na  hun  huwelijk  volwassen  zijn,  en  dan 
eerst  den  grooten  hartstocht  van  hun  leven  hebben,  hoe  kon  het 
dan  anders  gaan  of  menigmaal  moest  het  voorwerp  van  dien 
hartstocht  niet  de  echtgenoot  zijn,  die  of  zonder  liefde  gekozen 
was  of  met  de  liefde  van  een  hart  dat  zich  zelf  nog  niet  kende; 
hoe  kon  het  anders  of  het  overspel  moest  een  der  groote  thema's 
zijn  van  hem,  die  de  zeden  van  zijn  tijd  wilde  schilderen?  Als 
•de  zeden  zoo  waren,  hoe  kon  hij  dan  nalaten  ze  in  zijn  werk 
•op  te  nemen,  daar  toch  het  huwelijk  een  der  belangrijkste 
maatschappelijke  instellingen  is  ? 

En  zeker  mag  men  niet  zeggen,  dat  hij  die  zede,  de  heb- 
'belijkheid  van  het  overspel  goedkeurde.  Zelfs  wanneer  hij  in  de 
Phf/siologie  du  Mariage  als  lachend  wijsgeer  optreedt,  verzuimt 
'hij  niet  om  de  neiging  tot  ontrouw  een  nationale  ondeugd  te 
noemen.  En  in  de  drama's  der  Comédie  Huniaine  worden  de 
nadeelen  van  den  ontrouw  niet  voorbijgezien. 

Balzac's  tijd  schijnt  inderdaad  al  zeer  los  geweest  te  zijn  op 
het  punt  van  huw'elijkstrouw.  Zelfs  zulk  een  vrome  dame  als 
de  gravin  de  Vandenesse  schroomt  niet  zich  in  een  amourette 
te  begeven,  al  is  de  verhouding  pttrement  moral.  Niet  alleen 
dames  uit  de  Parijsche  wereld,  maar  ook  gehuwde  schoonheden 
in  de  provincie  2)  plegen  ontrouw,  alsof  het  van  zelf  spreekt. 
Getrouwe  echtgenooten  als  madame  Jules,  ^)  madame  de  Sou- 
langes,  madame  Hulot,  ^)  welke  beide  laatsten  zelfs  de  on- 
trouw van  hun  echtgenoot  vergeven,  zijn  zeldzaam.  En  de 
mannen  zijn  niet  beter  dan  hun  vrouwen.  Veelal  verdragen  zij 
het  met  groote  kalmte,  zoo  hun  vrouw  een  minnaar  heeft, 
gelijk  de  heer  Bargeton,  graaf  de  Beauséant,  hertog  de  Mauf- 
rigneuse.  Baron  Nucingen  ^)  en  de  heer  de  la  Baudraye  ')  zien 
er  zelfs  voordeel  in.  De  mannen  zijn  niet  beter  dan  de  vrouwen, 
en  voor  de  jonge  lieden  spreekt  het  van  zelf,  dat  zij  minnaar 
trachten  te  worden  van  een  voorname  gehuwde  dame.  Niet 


»)  In  Une  fille  d'Eve, 

La  Muse  du  Département  \  lllusions  perdues. 
'■'}  Terragus. 

La  Paix  du  Ménage. 
^)  La  Cousine  Bette. 

La  Maison  Nucingen . 

La  Muse  du  Département . 
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alleen  zoeken  zij  bij  zulk  een  vrouw  een  schoone  liefde,  maar 
ook  de  middelen  om  fortuin  te  maken,  llastignac  geeft  het  op> 
om  door  eerlijken  arbeid  tot  rijkdom  en  aanzien  te  komen,  en 
besluit  om  den  minder  eervollen  weg  van  een  aanzienlijke  hof- 
makerij in  te  slaan.  Bij  Delphine  Nucingen  vindt  hij  niet  alleen 
liefde,  maar  ook  een  protectie,  die  hem  helpt  om  vooruit  te- 
komen.  Kastignac's  ouders  en  zusters  denken  er  niet  aan  hem 
eenig  verwijt  van  zijn  handelwijze  te  maken.  Ook  Lucien  de 
Eubempré  zoekt  in  madame  Bargeton  niet  enkel  een  geliefde 
doch  ook  een  voorname  beschermster. 

Zoo  is  de  wereld,  waarin  men  huwt,  bij  Balzac,  althans  m 
de  hoogere  standen;  bij  de  burgerlieden  vindt  men  beter  huwe- 
lijkstrouw. Zoo  dan  is  die  wereld  bij  Balzac  en  ik  heb  nergens- 
vermeld  gevonden,  dat  hij  de  zeden  der  wereld  van  zijn  tijd 
onjuist  voorstelde.  Nogmaals,  Balzac  noemt  de  neiging  tot  on- 
trouw een  ondeugd  van  zijn  volk  en  laat  niet  na  de  sléchte- 
gevolgen  van  het  overspel  te  toonen,  al  is  het  niet  tegen  te- 
spreken  dat  hij  zich  met  het  meeste  genoegen  vermeit  in  ge- 
schiedenissen van  hofmakerij. 

Daarentegen  is  de  Comédie  Himaine  niet  grof  in  de  schilde- 
ring der  zinlijkheid;  zij  bevat  geerL  ruwe  tooneelen  van  ontucht 
en  passie.  De  gewaagdheid  der  toestanden  is  grooter  dan  de 
gewaagdheid  der  tooneelen,  en  zelfs  als  ruwe  tooneelen  zijn 
aangegeven  is  de  teekening  sober.  Zola  is  als  artist  van  de 
zinlijkheid  oneindig  verder  gegaan  dan  Balzac  in  de  Comédie 
Humaine.  Balzac  verbergt  van  verscheiden  zakén  niet  f/a^,  maar 
hij  zegt  niet  altijd  hoe  zij  gebeuren.  In  zijn  groote  zedenge- 
schiedenis  heeft  hij  haast  enkel  in  de  Phi/siologie  du  Manage 
uiting  gegeven  aan  de  zinlijkheid  van  zijn  eigen  natuur. 
Misschien  heeft  de  onmatige  herseninspanning  zijn  aniraaliteit 
gedempt,  —  de  Phijsiologie  en  de  Drolatiques  liggen  in  het 
begin  van  zijn  carrière  — ,  doch  het  feit  is  dat  vele  schrijvers 
na  Balzac  met  grooter  realisme  de  zinlijkheid  geschilderd  hebben 
dan  hij  die  indertijd  de  naturalist  bij  uitnemendheid  heette. 

Zijn  nu  de  romans  en  de  novellen  zedelijk  of  onzedelijk.^ 

Naar  mij  voorkomt  wordt  bij  de  bespreking  van  het  vraag- 
stuk der  zedelijkheid  veelal  verward  tusschen  de  kunst  van  het 
boek  en  de  werking  die  het  op  zijn  lezers  hebben  kan,  als- 
mede de  kunst  en  de  kwestie  of  men  het  boek  aan  een  ieder 
in  handen  zal  geven.  En  er  wordt  door  de  beide  partijen  van 
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het  geding  niet  weinig  overdreven.  De  voorstanders  der  zedelijk- 
heid overdrijven,  waar  zij  een  boek  afkeuren,  wijl  het  zaken  be- 
handelt, die  zij  zelf  kennen  en  met  hun  vrienden  wel  bespreken, 
die  door  de  grootste  kunstenaars  in  hun  werk  zijn  gebracht ; 
de  voorstanders  van  het  realisme  overdrijven,  waar  zij  hun 
tegenpartij  van  schijnheiligheid  beschuldigen  en  zich  beroepen 
op  het  groote  woord  waarheid.  Een  beroep  op  de  waarheid 
toch  staat  menigmaal  gelijk  met  de  aankondiging  van  een 
onhebbelijkheid. 

Maar  een  andere  zaak  is  het  of  men  een  boek  mooi  vindt, 
-een  andere  of  men  het  aan  zijn  dochter  in  handen  zal  geven. 

Inderdaad,  mooie  boeken  worden  niet  altijd  alleen  om  hun 
kunst  gelezen.  De  artisten,  die  spotten  met  de  zedelijkheid  van 
het  publiek,  vergeten  dat  hun  werken  nog  iets  anders  dan 
iunst  geven,  dat  zij  mededeelingen  doen  en  verbeeldingen 
wekken,  en  dan  nog  wel  onder  het  motto  litteratuur  en  kunst 
cle  wereld  ingaan,  terwijl  het  nu  eenmaal  erkend  wordt,  dat 
met  kunst  en  litteratuur  de  beschaafden  zich  moeten  ophouden . 
Maar  het  is  wel  bekend  dat  niet  alles  wat  kunst  is,  als  kunst 
genoten  wordt,  dat  er  een  zekere  aanleg  en  ontwikkeling  noodig 
zijn  slechts  de  kunst  te  zien  en  te  gevoelen,  en  dat  velen,  zoo 
niet  de  raeesten,  meer  gewaarworden  van  de  voorstelling  en  de 
gedachten,  dan  van  de  kunst,  waarmede  beiden  woorden  aange- 
boden. 

Zelfs  is  het  de  vraag  of  het  de  bedoeling  van  den  schrijver 
is,  dat  men  hem  leest  om  de  kunst  alleen.  Door  middel  van 
zijn  -kunst  slaagt  hij  er  in  te  roeren  en  te  treffen,  de  voor- 
stellingen aanschouwelijk,  de  toestanden  aangrijpend,  de  ge- 
voelens sterk  te  maken,  en  het  zijn  er  slechts  enkelen,  die  uit 
hun  indruk  een  zeker  bestanddeel  afzonderen,  dat  men  de 
gewaarwording  van  kunst  of  schoonheid  noemen  kan,  en  van 
dat  bestanddeel  op  zich  zelf  genieten :  de  meesten  maken 
die  scheiding  niet,  de  meesten  ondergaan  de  werking  van  de 
kunst  onbewust,  voor  hen  is  de  kunst  geen  doel,  doch  middel. 

Daarom,  naar  mijn  mcening,  mag  men  het  geen  vader  kwalijk 
nemen  zoo  hij  weigert  ook  schoone  werken  van  Balzac  aan  zijn 
•dochters  in  handen  te  geven.  Hij  kan  zijn  redenen  hebben  om 
het  niet  goed  te  vinden,  dat  haar  denken  en  verbeelden  be- 
volkt wordt  met  de  toestanden  van  ontrouw  en  hofmakerij, 
waar  de  stichter  van  de  Comédie  Humaine  zoo  uitvoerig  over 
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schrijft,  en  het  verkeerd  achten  liaar  iji  gedachte  vertrouwd  te 
maken  met  verhoudingen,  die  het  waarschijnlijk  beter  voor 
haar  is,  dat  zij  steeds  als  een  verafgelegen  misdaad  blijft  be- 
schouwen. En  nu  kan  men  wel  zeggen,  dat  Balzac  de  slechte 
gevolgen  van  de  ontrouw  niet  verborgen  houdt,  maar  zeker 
ook  maakt  hij  het  zieleleven  van  zijn  overspelige  vrouwen  zeer 
interessant  en  daardoor  aantrekkelijk. 

Ik  zal  nu  niet  zeggen,  dat  Balzac  onzedelijk  is,  doch  her- 
haal slechts,  dat  hij  veelal  leeft  in  een  wereld  van  verhoudingen,, 
waarmede  vertrouwd  te  zijn  niet  eens  ieders  voordeel  is,  en- 
dat  het  zeer  goede  redenen  kunnen  zijn,  die  iemand  weer- 
houden, Le  père  Goriot  of  Le  Lys  dans  la  Vallée,  een  jonge  vrouw 
in  handen  te  geven.  Met  de  gemeenplaatsen,  dat  de  kunst 
altijd  rein  is  en  de  waarheid  altijd  goed  werkt,  redt  men  zich 
niet:  mooie  boeken  werken  niet  op  een  ieder  als  kunst  alleen^ 
en  niet  een  ieder  kan  er  tegen  met  juiste  beschrijvingen  van 
werkelijke  toestanden  om  te  gaan. 

Zoo  is  het  met  de  kwestie  der  zedelijkheid. 

Wat  nu  de  decentie  aangaat,  —  naar  mij  voorkomt,  is  de 
afkeer  van  velen  tegen  een  boek,  dat  zij  indecent  noemen,, 
daarin  gelegen,  dat  zij  in  hun  kritiek  van  het  boek  onbewust 
zich  laten  leiden  door  de  gedachte,  hoe  stuitend  voor  hun  ge- 
voel het  zou  zijn,  om  dat  boek  aan  hun  dochters  of  dames  van 
hun  kennis  voor  te  lezen ;  hoezeer  zij  dan  zouden  zondigen  tegen- 
de  houding  van  betamelijkheid  door  de  zede  in  den  omgang  met 
beschaafde  en  eerbare  oudere  en  jongere  vrouwen  voorgeschreven. 

Maar  ook  hier  ligt  dan  een  verwarring.  Want  men  kritiseert, 
dan  het  boek  naar  de  vooropgezette  meening,  dat  het  dooreen 
ieder  gelezen  zou  moeten  worden,  en  er  is  niets  wat  een 
schrijver  belet  om  een  boek  te  schrijven,  dat  voor  sommigen 
wel,  voor  anderen  niet  bestemd  en  geschikt  is. 

Want  wanneer  men  gaat  vragen  voor  welk  publiek  een  zoo- 
genaamd indecent  boek  wel  bestemd  is,  dan  moeten  wij  een- 
veel  grooter  aantal  lezers  aanwijzen,  dan  velen  wellicht  aange- 
naam is.  Bijna  alle  volwassen  mannen,  kan  men  zeggen,  be- 
hooren  het  een  schrijver  niet  kwalijk  te  nemen,  zoo  hij  kunst 
maakt  van  sexueele  verhoudingen,  en  met  open  woorden  spreekt 
over  dingen,  die  men  in  gezelschap  van  beschaafde  dames  niet 
of  bedektelijk  vermeldt. 

Want  men  kan  wel  zeggen,  dat  alle  volwassen  mannen  de 
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jaren  in  hun  leven  gehad  hebben,  waarin  zij  zoo  niet  met 
daden,  dan  met  woorden  en  gedachten  en  verbeelding  in  een 
atmosfeer  van  grove  sexualiteiten  verkeerden.  De  gesprekken 
van  jonge  mannen  bevatten  menigmaal  in  één  uur  meer  rauw- 
heden dan  de  heele  cyclus  van  de  Eougon-Macquart,  en  waar 
de  toestand  zóó  is,  betaamt  het  geen  man  een  verwijt  te  maken 
aan  hem,  die  de  drama's  der  sexueele  verhoudingen  in  hun 
ware  werkelijkheid  onderzoekt.  Slechts  dan,  wanneer  een  schrij- 
ver grof  is  om  grof  te  zijn  en  te  poseeren  met  grofheid,  slechts 
dan  zou  men  hem  mogen  berispen,  doch  anders  kan  men  hem 
het  niet  aanrekenen,  dat  hij  in  een  der  belangrijkste  thema^s 
van  het  menschelijk  leven  zijn  aanleiding  zoekt. 

Want  hier  wordt  niet  beweerd,  dat  alle  liefde  enkel  en  alleen 
zinlijkheid  is,  —  Balzac  zelf  heeft  ons  beter  geleerd,  zoo  geen 
ander  het  deed  — ,  doch  dat  met  de  liefde  meestal  de  zinlijk- 
heid, bewust  of  onbewust,  veel  te  maken  heeft.  En  ook  dat 
de  sexueele  liefde  een  der  belangrijkste  dramatische  motieven 
is,  omdat  geen  andere  aandoening  zoozeer  den  strijd  tusschen. 
lust  en  plicht,  tusschen  den  drang  der  neiging  en  de  nood- 
zakelijkheid der  zelfbeheersching  opwekt. 

Dit  alles  moet  erkend  worden  door  hem  die  zuiver  oordeelen 
wil,  en  hij  behoort  niet  voorbij  te  zien,  hoe  groot  een  deel 
der  beroemde  literatuur  door  de  indecentie  wordt  ingenomen. 
Aristofanes,  een  deel  van  Plato,  Ptomeinsche  lyrici;  stukken 
van  MoHère  en  Shakespeare;  Eabelais  en  Sterne,  —  al  deze 
namen  zijn  verbonden  aan  de  letterkunde  der  onbetamelijkheid 
en  niettemin  behooren  zij,  óók  door  die  letterkunde  zelf,  tot  de 
besten  der  wereld.  En  niet  kan  men  zich  van  hen  afmaken  met 
de  bewering,  dat  deze  dichters  in  een  anderen  tijd  en  andere 
zeden  leefden,  want  nog  heden  worden  zij  gelezen  en  nog  heden 
bewonderd.  De  Li/sistrate  is  een  wonder  van  komedie  maar 
een  wonder  ook  van  onbetamelijkheid,  en  ik  zal  geen  moeder 
aanraden  om  al  te  druk  aan  haar  zoon-gymnasiast  te  vragen, 
wat  toch  eigenlijk  Corinna's  zangen  zijn  waarvan  de  Génestet 
spreekt,  en  vooral  niet  met  te  grooten  ijver  naar  de  ondeu- 
gendste elegietjes^'  een  onderzoek  in  te  stellen. 

Ik  kom  dus  tot  het  besluit,  dat  er  een  groot  aantal  lezers 
is,  die  om  de  indecentie  van  een  boek  het  noch  mogen  af- 
keuren, noch  den  schrijver  lastig  vallen,  — in  beginsel  althans ; 
overdrijving  is  hier  gelijk  altijd,   af  te  keuren;  er  kan  eea 
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rgrofheid  voorkomen,  die  de  grenzen  ook  van  een  zeer  liberalen 
goeden  smaak  overschrijdt  — ,  en  het  bestaan  van  beroemde 
gevallen  bewees,  dat  een  boek  indecent  kan  zijn  en  schoon 
tevens.  En  zoo  dit  historische  bewijs  er  niet  was,  zou  men  de 
mogelijkheid  van  te  voren  toch  niet  kunnen  ontkennen,  want 
•het  indecente  levert  zoo  goed  als  andere  motieven  stof  aan  den 
.artist,  en  zelfs  levert  het  meer  stof,  wijl,  zooals  werd  opgemerkt, 
geen  rijker  thema  van  treurspel  en  blijspel  bestaat  dan  de 
sexueele  verhouding,  wijl  bij  geen  andere  dan  de  zinlijke  passie 
üoozeer  de  strijd  tusschen  lust  en  zelfbeheersching  optreedt, 
want  geen  andere  passie  is  zóó  algemeen  en  zóó  sterk. 

Deze  uitvoerige  beschouwing  over  de  zedelijkheid  en  de 
'decentie  moest  hier  bij  Balzac  vooropgezet  worden,  waar  ik 
mijn  studie  eindigen  wil  met  de  apotheose  van  zijn  genie>  en 
^ijn  genie  zich  geen  grooter  monument  heeft  gesticht  dan  in 
-een  der  meest  indecente  boeken  ter  wereld,  in  de  onvergank- 
lijke  Contes  Drolatiqiies. 

Als  bewijs  voor  de  juistheid  mijner  beschouwingen  kunnen 
deze  verhalen  voorzeker  gebruikt  worden.  Alleen  een  dwaas 
kan  het  een  vader  verwijten  die  ze  aan  zijn  dochter  onthoudt. 
Alleen  een  goedkoope  waarheidsvriend  kan  beweren,  dat  men 
-de  Contes  in  alle  eerlijk  gezelschap  kan  voorlezen.  Geen  der 
dames  uit  Balzac's  eigen  tijd  en  omgeving,  ook  George  Sand 
niet,  had  vrede  met  deze  uitspattingen  van  zijn  verbeelding, 
-en  toch  nam  geen  hunner  hem  iets  van  de  Comédie  Himaine 
kwalijk,  behalve  alweer  de  Fhysiologie  du  Mariage,  die  even- 
eens van  een  zeer  weinig  ingehouden  zinnelijkheid  is. 

Maar  al  behooren  de  Contes  Drolatiques  tot  de  meest  onbe- 
tamelijke literatuur  ter  wereld,  zij  behooren  tevens  tot  de 
schoonste.  Indien  de  gansche  Comédte  Rumaine  verdween,  en 
de  Drolatiques  alleen  bleven  over,  dan  nog  zou  men  Balzac 
kennen  als  een  zeer  groot  kunstenaar  en  in  de  gansche  Comédie 
is  er  geen  deel  te  vinden,  dat  van  zulk  een  virtuositeit  getuigt 
als  de  Contes.  Balzac  zelf  was  dan  ook  van  meening,  dat  deze 
verhalen  alleen  genoeg  waren  om  hem  onsterfelijk  te  maken, 
en  deze  meening  zal  men  tegenwoordig  nog  éér  bevestigen  dan 
in  zijn  eigen  tijd.  Want  —  het  zij  dan  een  gebrek  of  een 
deugd  —  zeker  durft  men  thans  eerder  dan  vroeger  met 
zijn  bewondering  voor  deze  alleronstichtlijkste  verhalen  voor 
-den  dag  komen,  en  een   meesterstuk  wordt  thans  een  werk 
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geheeten,  dat  men  voorheen  ternauwernood  noemen  durfde 

Behalve  kunst,  zijn  de  Co7ites  ook  een  kunststuk.  Balzac 
heeft  in  deze  verhalen  niet  de  taal  van  zijn  eigen  tijd  gebruikt, 
^och  hij  nam  de  phraseologie,  de  dictie  en  de  spelling  van 
clrie  eeuwen  geleden,  hij  nam  de  taal  van  Eabelais.  Maar  het 
heeft  er  niets  van,  dat  hij  daarmede  slechts  zijn  bekwaamheid 
wilde  toonen;  hij  heeft  de  taal  genomen  die  het  best  bij  zijn 
stof  hoorde;  het  middel,  dat  het  best  tot  zijn  doel  voerde. 

Er  ligt  inderdaad  een  wonder  in  de  taal  der  Brolatiques, 
Geen  waar  artist,  zou  men  zeggen,  kan  en  zal  een  andere  taal 
schrijven  dan  die,  waarbij  hij  is  opgegroeid,  welke  hij  zijn 
gansche  leven  heeft  gehoord,  waarvan  hij  de  millioenen  scha- 
keeringen als  levende  krachten  heeft  leeren  kennen.  Geen  waar 
artist  zal  de  gedachte  niet  verafschuwen  om  te  spreken  in  een 
"dialect,  dat  zijn  tijd  heeft  uitgediend  en  dus  door  de  levende 
geschiedenis  tot  het  graf  is  veroordeeld.  Het  is  een  vergrijp 
aan  de  werklijkheid,  een  miskenning  van  de  natuur,  een  zonde 
tegen  het  oprechte  gevoel,  om  met  het  doode  leven  te  willen 
scheppen,  en  van  te  voren  is  hij  veroordeeld,  die  zulk  een 
daad  wil  ondernemen. 

Maar  indien  zulk  een  theorie  alles  voor  zich  heeft,  de  erva- 
ring leert,  dat  ook  de  schoonste  theorie  ter  wereld  onvolmaakt 
is,  en  ook  op  de  fraaiste  regel  minstens  één  uitzondering 
bestaat.  Met  de  Brolaüqim  heeft  Balzac  iets  gewaagd,  wat 
tegen  alle  ware  artisticiteit  schijnt  te  strijden,  en  op  een  won- 
cler  van  kunst  is  zijn  waagstuk  uitgeloopen.  Men  kan  niet 
anders  doen  dan  toegeven  dat  bij  uitzondering  iemand  zoo 
•doordrongen  werd  met  de  ziel  van  het  verledene,  dat  hij  de 
taal  dier  begraven  periode  hanteerde,  alsof  hij  geen  andere  ooit 
had  gehoord  2). 

De  uiterste  deugd  van  dit  hanteeren,  de  virtuositeit,  zal  wel 
niemand  kunnen  ontleden.  Maar  het  is  niet  onmogelijk  eenige 


Ij  Sainte  Beuve,  in  een  artikel  naar  aanleiding  van  B.'s  dood  geschreven, 
noemt  de  Co  nies  niet.  Taine,  in  ongeveer  1860,  vermeldt  ze  zeer  zeker  met 
lof,  doch  in  enkele  woorden  slechts.  George  Moore  verzweeg  ze  geheel,  toen 
hij  voor  eenige  jaren  een  opstel  over  kleine  werken  van  Balzac  schreef.  Brandes 
•daarentegen  (1883)  roemt  ze  met  veel  nadruk.  Latere  critici,  Flat  en  Barrière, 
zijn  onomwonden  in  hun  ingenomenheid. 

2)  Balzac  zelf  zeide  van  de  Contes :  Ce  livre  n'est  pas  un  pastiche  comme  on 
ie  dit,....  mes  contes  sont  écrits  currente  calamo  dans  1'esprit  du  temps. 
Oeuvres  complètes^  XXII,  blz.  470. 

1896  III.  10 


146 


HONOllÉ   DE  BALZAC. 


eigenaardigheden  en  voordeelen  van  het  zestiende-eeuwsche 
dialect  te  noemen  en  toe  te  lichten.  De  phraseologie  is  in 
haar  grondslag  eenvoudiger  dan  de  moderne  en  zelfs  een  weinig 
houterig.  Zij  neemt  eenigszins  den  gang  aan  van  den  stijl  der 
kronieken  en  processtukken,  maar  het  stijve  der  beweging  wordt 
tot  een  deugd  door  de  komische  tegenstelling  van  de  onbeholpen 
deftigheid  in  zinbouw  en  de  vrijheden  van  denken  en  zeggen, 
terwijl  ook  de  constructie  zelf  menigmaal  haar  deftigheid  varen 
laat  en  de  frase  met  allerlei  invallen  verlengt.  Ook  hier  is,, 
gelijk  in  zooveel  oud  werk,  een  mengsel  van  geleerdheid' cn 
onbeholpenheid;  van  primitieven  eenvoud  en  voornaam  raffine- 
ment. De  oude  stylist  zoekt  zijn  rijkdom  niet  in  verbreeding- 
van  den  grondslag  der  periode,  in  verwijding  van  de  formule 
der  frase,  maar  in  allerlei  kleine  vrijbuiterijen  buiten  die  for- 
mule, waardoor  zijn  lustige  overmoedigheid  des  te  treffender 
wordt.  En  tréft'end  ook  is  die  vrijmoedigheid,  wijl  hij  teven& 
bewijst  een  bekwaam  vakman  te  zijn.  En  dit  is  alweder  een 
der  eigenaardige  bekoringen  van  dien  stijl.  De  verteller,  die 
u  doet  lachen  door  zijn  zotheden,  is  geen  hansworst,  hij  is 
een  man  die  weet  hoe  het  behoort,  en  wien  het  lust  een& 
voluit  te  schateren.  Ge  zijt  bij  hem  in  voornaam  gezelschap, 
hij  toont  de  beste  juweelen  van  zijn  vaardigheid;  geen  ander 
dan  een  man  van  den  schoonsten  aanleg  en  den  meesten  vlijt 
kan  met  zooveel  gratie  zulke  kunstige  passen  maken. 

Het  is  moeilijk  hier  veel  te  citeeren,  maar  toch  kan  ik  wel 
een  enkel  citaat  aanbieden.  Hier  volgt  een  dartele  beschrijving  — 
dartel  in  styleering  en  zegging  —  van  de  hoofdstraat  van  Tours. 

,/Et  cela  étoyst  vray,  comme  il  est  vray  que  Tours  ha  esté 
et  sera  tousiours  les  pieds  dedans  la  Loyre,  comme  une  iolie 
fille  qui  se  baigne  et  ioue  avecque  Teaue,  faisant  flicq  flacq 
en  fouettant  les  ondes  avecques  ses  mains  blanches;  car 
ceste  ville  est  rieuse,  rigoleuse,  amoureuse,  fresche,  fieurie,. 
parfumée  mieulx  que  toutes  les  autres  villes  du  monde,  qui 
ne  sont  pas  tant  seulement  digne  de  luy  peigner  ses  cheveulx,, 
ni  de  luy  nouer  sa  ceincture.  Et  comptez,  si  vous  y  allez,, 
que  vous  luy  trouverez,  au  milieu  d'elle,  une  jolie  raye,  qui 
est  une  rue  délicieuse  oü  tout  Ie  monde  se  pourmène,  ou 
touiours  il  y  ha  du  vent,  de  1'umbre  et  du  soleil,  de  la  pluye 
et  de  Famour.  Ha!  ha!  riez  doncques,  allez-y  doncques!  C'est 
une  rue  tousiours  royale,  tousours  impériale,  une  rue  patrio- 
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ticque,  une  rue  a  deux  trottoirs,  une  rue  ouverte  des  deux 
bouts,  bien  percée,  une  rue  si  large  que  jamais  nul  n'y  a  crié : 
/./Gare!/'  une  rue  qui  ne  s'use  pas,  une  rue  qui  mène  a  Tabbaye 
de  Grand-Mont  et  a  une  trenchée  qui  s'emmanche  trez-bien 
avecques  Ie  pont,  et  au  bout  de  laquelle  est  ung  beau  champ 
de  foirej  une  rue  bien  pavee,  bien  bastie,  bien  lavée,  propre 
comme  ung  mirouer,  populeuse,  silencieuse  a  ses  heures,  coc- 
quette,  bien  coeftee  de  nuict  par  ses  iolis  toicts  bleus;  brief, 
c'est  une  rue  oü  ie  sujs  né,  c'est  la  royne  des  rues,  tousiours 
entre  la  terre  et  Ie  ciel,  une  rue  a  fontaine,  une  rue  a  laquelle 
rien  ne  manque  pour  estre  célébrée  parmy  les  rues!  Et,  de 
faict,  c'est  la  vraye  rue,  la  seule  rue  de  Tours.  S'il  y  en  a 
d'autres,  elles  sont  noires,  tortueuses,  estroites,  humides,  et 
viennent  toutes  respectueuses  saluer  ceste  noble  rue,  qui  les 
commande.  Oü  en  suis-je?  car,  une  foys  dans  ceste  rue,  nul 
n'en  veut  yssir,  tant  plaisante  elle  est.  Mais  ie  desvoys  cette 
hommaige  filial,  hymne  descriptive,  venue  du  eueur,  a  ma  rue 
natale,  aux  coins  de  laquelle  manquent  seulement  les  braves 
figures  de  mon  bon  maistre  Rabelais  et  du  sieur  Descartes, 
incogneus  aux  naturels  du  pays.^' 

Als  met  de  phraseologie  is  het  ook  met  de  dictie:  vereenigd 
zijn  primitieve  eenvoud  met  raffinement.  De  schrijver  toont 
ook  hier  zijn  dartelen  overmoed  in  het  knutselen  van  woorden 
en  uitdrukkingen,  in  het  overnemen  van  intieme  zeggingen,  in 
het  opeenstapelen  van  aardige  woordjes.  En  het  is  met  zulk 
een  geknutsel,  dat  hij  menigmaal  de  grootste  innigheid  be- 
reikt. Hoe  fantaseert  de  onschuldige  Blanche  over  de  moeder- 
weelde? Het  is  niet  mogelijk  méér  dartel  en  innig  tevens 
te  zijn: 

//Ung  enfant  est  nostre  compagnie  naturelle ;  c'est  nostre  ioye 
a  nous  de  Ie  fagotter,  embobeliner,  empacqueter,  vestir  et 
desvestir,  amitonner,  dodiner,  bercer,  lever,  couchier,  nourrir; 
et  ie  sens  que,  si  en  avoys  seulement  la  moitié  d'ung,  ie  Ie 
baiseroys,  esmunderoys,  emmailloteroys,  desharnacheroys,  et  Ie 
feroys  saulter  et  rire,  tout  Ie  iour,  comme  font  les  dames./' 

Ook  in  de  spelling  ligt  een  zekere  bekoring,  wijl  zij  ons 
menigmaal  de  afleiding  der  woorden  beter  toont  dan  de  moderne 
schrijfwijze.  Alles  te  zarrien  geven  phraseologie,  zegging  en 
spelling  aan  de  taal  der  Drólatiqim  een  zekere  vrijmoedigheid, 
die  haar  buiten  de  conventies  van  het  salon  plaatst,  en  haar 
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zeker  het  geschikte  voertuig  maakt  tot  de  uiting  van  die  vrij- 
moedige gedachten  en  fantasiën,  welke  het  geestelijk  leven  van 
een  periode  vullen,  opgaande  in  den  onbedwongen  cultus  van 
de  instincten. 

Waar  het  niet  aangaat  hier  den  onstuimigen  levenslust  der 
vertellingen  met  aanhalingen  te  toonen,  ben  ik  verheugd  in 
een  der  epilogen  een  brok  te  vinden  dat  gelijken  overmoed 
heeft  en  ook  in  een  algemeen  tijdschrift  mag  gezien  worden. 
De  schrijver  verwijt  zijn  Muse,  dat  zij  zoo  vaak  bij  tragische 
verhalen  verwijlt,  en  spreekt  haar  aldus  toe. 

//Ha,  folie  mignonne,  toj  qui  es  enchargiée  d'esgayer  la 
maison,  tu  has  esté,  maulgré  mille  deffenses  iteratifves,  te  veautrer 
dedans  ce  bourbier  de  melancholie?.  .  .  .  Pourquoj  guaster 
par  des  larmes  pernicieuses  tes  yeulx  noirs,  si  plaisans  quand 
y  petille  Ie  sel  d'ung  conté,  que  les  papes  te  pardonnent  tes 
dires  a  l'umbre  de  tes  rires,  sentent  leur  aame  prinse  entre  l'ivoire 
de  tes  dents,  ont  Ie  cueur  tiré  par  la  fine  rose  que  darde  ta 
langue,  et  trocqueroyent  leur  pantophle  contre  ung  cent  des 
soubrires  qui  broyent  sur  tes  lèvres  Ie  vermillon  du  bon  sang  P^^ 

Hij  raadt  haar  voortaan  aan  de  vroolijkheid  alleen  zich 
te  houden. 

//Garse  rieuse,  si  tu  veulx  demourer  touiours  fresche  et  ieune, 
ne  ploure  iamais  plus.  Songe  a  chevaulchier  les  mousches 
sans  brides,  a  brider  avecques  de  belles  nuées  tes  chimères 
caméléonesques,  a  métamorphoser  les  réalitez  vifves  en  figures 
vestues  d'iris,  caparassonnées  des  resves  cramoisys,  emraanchiées 
d'aësles  pers  a  yeulx  de  perdrix.  Par  Ie  Corps  et  Ie  ^Sang, 
par  TEncensoir  et  Ie  Sceau,  par  Ie  Livre  et  FEspée,  par  la 
Guenille  et  l'Or,  par  Ie  Son  et  la  Couleur,  si  tu  retournes  en 
ce  bouge  d'élégies  oü  les  eunuques  raccollent  des  laiderons 
pour  des  sultans  imbéciles,  ie  te  mauldis,  ie  te  trentemille,  ie 
te  fais  ieusner  de  miesvreries  et  d'amour,  ie  te ...  . 

Maar  indien  de  Muse  dikwijls  droevig  is  geweest,  het  heeft 
ook  niet  aan  vroolijkheid  aan  haar  droomen  ontbroken.  En  in 
allen  geval  het  nieuwe  Tiental  ^)  is  gereed,  de  dichter  voelt 
zich  verlicht,  en  hij  juicht  over  zijn  vrijheid. 

//Brouf!   La  vécy  a  cheval  sur  un  rays  de  soleil  en  com- 

1)  De  Contes  Drolatiquei  zijn  verdeeld  in  bundels  van  tien  verhalen  elk. 
Balzac  had  het  plan  tien  zulke  Dixains  te  schrijven.  Het  is  echter  bij  drie 
gebleven. 
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pagnie  cVung  Dixain,  qui  s'esclaffe  en  météores  aëriformes! 
Elle  se  ioue  dedans  leurs  prismes,  en  courant  si  dru,  si  hault, 
si  hardy,  si  a  contre-sens,  a  contre-fil,  a  contre-tout,  que 
besoing  est  de  la  cognoistre  de  longues  plumes  pour  suyvre  sa 
queue  de  syrène  aux  facettes  d'argent,  laquelle  frétille  emmy 
les  artifices  de  ces  rires  nouveaulx.  Yray-Dieu!  elle  s'y  est 
rue'e  comme  ung  cent  d'escholiers  dans  une  haye  pleine  de 
murons,  au  desbotter  des  Yespres.  Au  diable  Ie  magister! 
Le  Dixain  est  parachevé.  Toing  du  travail!  a  moy,  com- 
paignongs 

Waar  Balzac  zichzelf  verwijt,  dat  hij  in  zijn  Contes  niet 
altijd  vroolijk,  doch  ook  dikwijls  droevig  is,  raakt  hij  een  zeer 
belangrijken  trek  van  zijn  werk,  die  hem  allerminst  tot  schande 
strekt.  De  zaak  is,  dat  de  Drolatiqiies  met  al  hun  overmoed 
van  taal,  met  al  hun  onbetamelijkheid,  volstrekt  niet  enkel 
grap  en  lustigheid  zijn.  De  grootste  en  schoonste  verhalen 
bevatten  veel  tragedie.  Indien  Balzac  beweerde,  dat  hij  in 
den  geest  der  zestiende  eeuw  schreef,  had  hij  er  wel  bij  mogen 
voegen,  dat  hij  zich  niet  hield  aan  den  geest  van  den  humor 
dier  eeuw.  Hij  is  geen  navolger  van  Kabelais,  vooreerst 
omdat  het  geen  navolgen  is,  indien  men  met  zulk  een  zelf- 
standigheid van  gevoel  een  stijl  overneemt,  maar  ten  tweede 
omdat  hij  het  genre  veranderd  en  uitgebreid  heeft.  Hij  heeft 
de  tafereelen  uit  den  ouden  tijd  niet  enkel  gezien  als  gevallen 
van  klucht,  maar  er  tooneelen  van  den  hoogsten  pathos  van 
gemaakt. 

Inderdaad,  de  Brolatiques  doen  denken  aan  de  antieke 
komedie,  aan  de  komedie  van  Aristophanes.  Ook  deze  dichter 
was  in  taal  en  in  voorstelling  van  een  alles  aandurvenden 
overmoed.  Ook  deze  dichter  beminde  de  uitgelaten  vroolijkheid, 
den  al-doordringenden  lach.  Maar  Aristophanes  was  niet  enkel 
lacher,  noch  zijn  de  komedies  enkel  klucht.  Hun  karakter  is 
veeleer  de  veelomvattendheid  van  aandoening,  dan  de  aandoe- 
ning der  vroolijkheid  alleen:  er  is  ernst  in  de  Vogels,  er  is 
zeer  veel  en  groote  smart  in  de  Wolhen.  De  vrijheid  aan  den 
komediedichter  geschonken,  vat  Aristophanes  op  als  de  vrijheid 
om  alles  te  doen,  en  niet  alleen  om  alleen  en  met  alles  te 
te  lachen. 

En  zoo  ook  is  het  met  de  Drolatupies .  Indien  de  tijd  dier 
verhalen  de  periode  was  van  de  onbedwongen  dierlijke  instinkten, 
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die  onbedwongenheid  zelf  veroorzaakte  groote  tragedies,  en  zoo- 
zeer lieerschte  de  dierlijkheid  niet  alleen,  dat  voor  hooge  ge- 
voelens geen  plaats  meer  was.  Het  tegendeel  moeten  wij 
gelooven ;  er  bestond  veel  ridderlijkheid  en  opoffering.  Het  was 
een  tijd,  waarin  men  voor  zijn  aandrang  zeer  veel  over  had; 
en  in  de  liefde  lag  gewoonlijk  een  geval  van  leven  of  dood. 

Dit  is  door  Balzac  zeer  diep  en  schoon  gevoeld,  en  de  Lrolaf  iqttes 
zijn  daardoor  niet  enkel  uitspattingen  vaneen  dierlijke  natuur,  maar 
ook  werken  van  heldhaftige  menschelijkheid  en  diep  en  teeder 
gevoel.  Zij  bevatten  een  groote  verscheidenheid  van  aandoe- 
ningen, en  iedere  aandoening  is  groot.  Zoo  Balzac  ons  in  zijn 
romans  menigmaal  toeschijnt  door  overdrijving  het  leven  van 
gewone  inenschen  poëtisch  te  willen  maken,  en  met  een  ge- 
dwongen taal  kleine  gevoelens  overmatig  op  te  schroeven,  in 
den  tijd  van  de  Drolatiques  was  de  grootheid  der  gevoelens 
natuur,  en  de  volbloedige  taal  droeg  in  zich  zelf  de  kracht 
van  dien  tijd.  Meer  dan  de  romans  en  de  novellen  zijn  de 
Conies  een  menschelijke  komedie,  en  een  heroïsche. 

Le  Pêché  Vèniel  heeft  het  zeer  bekende  thema  van  een  ouden 
man,  die  een  jong  meisje  huwt;  een  thema  zeer  geschikt  om 
bewerkt  te  worden  tot  een  plechtige  vertelling,  lachend  met  den 
hon  rire  gaulois.  Maar  Balzac  maakt  er  meer  van  dan  lach, 
hij  brengt  er  aandoenlijkheid  en  pathos  in.  De  oude,  domme 
verliefde  ridder  is  niet  enkel  een  verliefde  gek,  dien  wij  uit- 
lachen, hij  is  een  goede  oude  heer,  dien  wij  beklagen  om  zijn 
dwaasheid,  al  kunnen  wij  niet  nalaten  te  lachen  ook,  als  wij 
zien  hoe  hij  door  zijn  vrouw  geringeloord  wordt.  Blanche  is 
niet  een  zinnelijk  schepsel  slechts,  zij  is  een  naïef  goedaardig 
kind  met  besef  van  nobele  gevoelens.  De  komedie  wordt  er  des 
te  treffender  door,  dat  de  hoofdpersonen  beide  sympathie  bij  ons 
vinden.  En  de  pathos  ontbreekt  er  niet  in.  Er  is  een  schoone 
ernst  in  de  liefde  van  Blanche  en  haar  minnaar:  de  ernst, 
die  den  minnaar  tot  een  pelgrimstocht  brengt  om  het  zieleheil 
van  zichzelf  en  zijn  geliefde  te  koopen;  de  ernst,  die  Blanche 
trouw  maakt  aan  haar  eerste  en  korte  liefde,  en  haar  in  den 
eersten  minnaar  den  bruidegom  voor  het  leven  doet  zien. 

De  connétable  d'Armignac  is  voorzeker  meer  canaille  dan 
Blanche.  Maar  in  deze  vertelling  wordt  het  heroïsche  gemaakt 
niet  door  het  nobele  maar  door  het  woeste  der  hartstochten. 
Om  haar  minnaar  te  redden  lokt  de  edelvrouw  een  anderen 
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ridder  in  de  val.  Maar  de  ware  minnaar  wordt  toch  gedood, 
de  bedrogen  ridder  om  zijn  moed  in  gunst  aangenomen  en  de 
moorddadige  echtgenoot  wint  niets  met  zijn  brieschende  woede. 

Een  groote  en  nobele  tragedie  echter  ligt  in  Ie  Frère  cVArmes 
besloten.  Daar  is  een  ridder  die  op  een  tocht  uit  moet,  en  zijn 
wapenbroeder  oproept  om  de  eer  van  zijn  gezin  en  zijn  vrouw 
te  bewaken.  En  de  wapenbroeder  zweert  het.  Hij  zal  met 
zijn  eigen  leven  de  dame  beschermen,  althans  haar  lijf,  want 
haar  hart,  —  dat  ligt  buiten  de  macht  der  ridderlijkheid.  En  een 
geluk  is  het,  dat  hij  zoo  heeft  gesproken.  Want  hij  kan  niet 
beletten,  dat  de  dame  op  hem  verliefd  wordt.  Zal  hij  bezwijken 
voor  de  verleiding,  nu  de  dame  aandringt  en  haar  trouw  ver- 
breken wil?  De  ridder  blijft  standvastig.  Hij  verzint  een 
grove  list  om  zich  zelf  voor  oneer  te  behoeden,  en  het  gelukt 
hem  het  gevaar  af  te  wenden  tot  zijn  vriend  terugkomt.  Hij 
heeft  woord  gehouden:  hij  geeft  de  dame  aan  haar  echtgenoot 
terug,  ongeschonden  van  lijf,  zoo  ook  niet  ongedeerd  van  hart. 

Zoo  vindt  men  ook  het  groote  en  teedere,  het  heroïsche,  in 
la  Fausse  Courtisane ;  in  Ie  Succiche  de  la  Une  Chaulde,  in  Berf  Jie 
la  Répentie^  in  la  helle  Impéna  mariée. 

Het  zij  hier  ten  slotte  herhaald,  dat  de  Contes  Brolatiques 
het  schoonste  deel  zijn  van  Balzac's  nalatenschap.  De  Comédie 
Humaine  is  een  geweldige  onderneming,  in  haar  gigantische 
opgave  om  de  moderne  maatschappij  in  al  haar  uitingen  te 
schilderen.  De  Comédie  Hwnaine  is  een  kostbaar  bezit,  wijl  het 
telkens  en  telkens  weder  de  bewijzen  geeft  van  een  zeer  groot 
talent,  en  een  zeer  grooten  en  rijken  geest.  De  Comédie  Hu- 
maine bevat  eenige  groote  en  vele  kleine  meesterwerken. 
Maar  toch  doet  zij  in  genialiteit  onder  voor  de  Contes  Drola- 
tiques.  In  deze  wondervolle  vertelHngen,  waarin  Balzac  over 
een  tijd  schreef,  die  de  zijne  niet  was,  en  een  taal  sprak,  die 
hij  moest  opgraven,  schonk  hij  ons  zijn  meest  levende  kunst 
€n  de  grootste  en  schoonste  menschelijkheid.  En  voorzeker,  als 
deze  naturalist,  die  den  mensch  vooral  als  een  wezen  van  harts- 
tocht opvatte,  pessimist  was,  geheel  ongunstig  heeft  hij  over 
de  menschen  niet  gedacht,  want  ook  de  Drolatiques  toonen 
naast  zeer  veel  dierlijks  en  ruws  en  laags,  ook  een  machtigen 
aandrang  tot  het  heroïsche,  die  de  menschen  tot  meer  maakt 
dan  zinlijke  wezens  alleen. 

Ch.  M.  van  Deventer. 
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Somiette^t,  verzen  en  terzinen^  gesclireven  door  Henriëttb 
VAN  DER  Schalk.  (Amsterdam,  Scheltema  &  Holkeraa,  1895.) 

De  keeren  tel  ik  niet  meer  dat  ik  dit  boek  opengeslagen,  mij 
er  in  verdiept  heb  en  de  pen  heb  opgenomen  om  mij  van  den 
indruk,  die  het  op  mij  gemaakt  heeft,  rekenschap  te  geven. 

Hoe  kwam  het,  dat,  bij  elke  nieuwe  poging  om  deze  verzen  te 
bestudeeren,  ze  in  mij  op  te  nemen,  het  was  of  een  hand  mij 
terugdrong,  als  ware  het  verboden  terrein  waarop  ik  waagde  den 
voet  te  zetten?  Ik  heb  het  toegeschreven  aan  den  zonderlingen 
typografischen  vorm  waarin  Henriëtte  van  der  Schalk  heeft  goed- 
gevonden hare  verzen  het  publiek  aan  te  bieden.  Die  grauwe 
kaft,  die  breede  bladen  door  roede  lijnen  in  ongelijke  vakken 
verdeeld,  het  middenste  vak  alleen  bedrukt  met  dicht  op  elkander 
gedrongen  regels,  geven  aan  het  boek  iets  kouds  en  stroefs,  dat 
telkens  wanneer  men  het  weer  ter  hand  neemt,  terugstoot  en  waar 
men  zich  telkens  opnieuw  over  heen  moet  zetten. 

Of  was  misschien  iets  anders  schuld  dat  ik  mij  tegenover 
deze  verzen  niet  op  mijn  gemak  gevoelde,  als  stond  ik  tegenover 
een  vreemde,  die  zelfs  na  herhaalde  ontmoeting  en  na  elke  her- 
nieuwde poging  tot  nadere  kennismaking  een  vreemde  voor  mij 
bleef?  ,/Il  semble"  —  zegt  Maeterlinck  ^)  —  //Clue  tous  ceux  qui 
précédent  un  poète  dans  la  vie  n'aient  jamais  qualité  pour  aper- 
cevoir  une  beauté  qui  est  plus  jeune  qu'eux.  Un  poète  n'est  jugé 
justement  que  par  ceux  qui  l'entourent  et  par  ceux  qui  Ie  suivent.'^ 
Is  er  soms  in  deze  verzen  ,/een  schoonheid  jonger  dan  ik''',  en  sta 


^)  Introduction  a  un  essai  sur  Jules  Laforgue. 
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ik  er  dus  te  ver  van  af  om  er  over  te  mogen  spreken?  Ik  zou- 
het  willen  gelooven  en  dan  zou  het  mij  geen  moeite  kosten^ 
om  te  zT\ijgen  en  mij  door  jongeren  te  laten  leeren  omtrent  het- 
geen in  Henriëtte  van  der  Schalk's  werk  te  bewonderen  en  te  ge- 
nieten valt.  Maar  ook  de  jongeren  die  anders  zich  niet  onbe- 
tuigd plegen  te  laten,  waar  zij  de  gelegenheid  zien  een  hunner  te 
verheerlijken,  zwijgen  of,  als  zij  spreken,  is  het  met  zoo  weinig 
geestdrift,  met  zooveel  terughouding,  dat  het  den  schijn  heeft  als 
zijn  zij  het  met  zichzelven  nog  niet  eens  wat  zij  van  deze  nieuwe 
kunstuiting  te  denken  hebben 

De  dichteres  schijnt  in  deze  bladen  iets  te  willen  geven  als  het 
dagboek  van  haar  ziel,  die  geen  vrede  heeft  met  het  gepraat  van 
menschen  die  haar  niets  aanbrengen  en  haar  eenzaam  achterlaten,, 
van  een  ziel  zoekende  naar  openbaring  van  het  verborgene,  ver- 
langende naar  vrijheid.  In  een  groot  gedicht  —  zoo  vernemen 
wij  —  wil  zij  zeggen  hoe  zich  van  jongs  af  haar  hart  bewoog,  de- 
gedachten  die  haar  ontnomen  en  de  gedachten  die  haar  gegeven 
zijn,  de  evolutie  van  haar  geestelijk  wezen,  den  langen  weg  van. 
door  haar  afgelegde  dagen,  aan  elk  van  welke 

een  brok  beklijft 
van  zijn  oud  zelf,  als  aan  een  doornenheg 
de  vlokken  hangen  blijve'  uit  wol'ge  vacht. 

Wat  ze  te  zeggen  heeft,  zal  —  zoo  meent  zij  —  wezen  een  „redelijk 
en  wijd  verstaanbaar  woord'''  en  klinken  zal  het 

helder,  als  door  bosschen  wordt  gehoord 
geluid  van  slagen,  dat  gespierd  en  droog 
zijn  kloeke  rythmen  door  de  stilte  boort. . . . 

Als  droge  slagen  van  een  houthakker  —  het  is  niet  juist  zóó 
dat  men  zich  den  klank  van  het  lyrisch  vers  het  liefst  denkt.  Toch 
zijn  het  inderdaad  allereerst  de  droogheid  en  stroefheid,  zoowel  in 

^)  "Wel  heeft,  nadat  enkele  van  deze  verzen  in  4893  in  De  Nieuwe  Gids 
verschenen  waren,  P.  Tideman  in  de  aflevering  van  Mei  4894  van  hetzelfde 
tijdschrift  Henriëtte  van  der  Schalk  genoemd  „de  eerste  puur  Hollandsche 
Dichteres,  het  krachtbeginsel  van  wat  nu  en  voortaan  klinken  zal  binnen  de 
ommuring  dezer  grenzen"  —  maar  verder  dan  deze  zeer  algemeene  uitspraak 
ging  hij  niet. 
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den  klank  en  de  wijze  van  uitdrukking  als  in  den  vorm  van  het 
vers,  welke  maken  dat  men  van  deze  sonnetten  en  terzinen  niet 
den  indruk  van  verheven  blijdschap,  van  hoog  en  schoon  voelen 
ontvangt,  die  van  poëzie  onafscheidelijk  pleegt  te  zijn. 

Dc  dichter  is  een  die  de  dingen  schoener  ziet,  de  aandoeningen 
fijner  voelt  dan  de  gewone  mensch,  en  wat  hij  zoo  teerder 
en  schoener  voelt  en  ziet,  beeldt  hij  uit  in  het  vers,  laat  hij 
klinken  met  den  diepsten  en  z waarsten  klank  dien  hij  uit  zijn 
instrument,  de  ïaal,  kan  halen....  Liever  dan  verschooning  te 
vragen  voor  deze  gemeenplaatsen,  geef  ik  verder  het  woord  aan 
een  die  voor  hetgeen  hij  te  zeggen  heeft  geen  verschooning  behoeft, 
^diia.  Shelley,  die  in  zijn  A  defence  of  poetry,  naar  Verwey's  ver- 
taling van  zijn  werk,  over  de  poëzie  en  den  dichter  onder  meer 
de  volgende  dingen  heeft  gezegd : 

^Poëzie  is  de  teboeksteller  van  de  beste  en  gelukkigste  oogen- 
i)likken  van  de  beste  en  gelukkigste  menschen ....  Het  is  de 
doordringing  als  het  ware  van  een  goddelijke  natuur  door  onze 
•eigene;  maar  haar  voetstappen  zijn  als  die  van  een  wind  over  de 
zee,  die  de  kwijnende  kalmte  uitwischt  en  waarvan  maar  de  sporen 
blijven  als  de  rimpelingen  van  het  zand.  Deze  en  soortgelijke 
gevoelstoestanden  worden  hoofdzakelijk  ondervonden  door  menschen 
van  de  teerste  gevoeligheid  en  de  warmste  verbeelding....  Het 
•enthousiasme  van  deugd,  liefde,  landsliefde  en  vriendschap,  hoort 
bij  zulke  gevoelingen ;  en  zoolang  ze  duren  ziet  men  zijn  zelf  als 
wat  het  is :  een  deel  van  het  heelal. 

//Dichters  zijn  niet  enkel  als  geesten  van  de  allerfijnste  saam- 
stelling  onderhevig  aan  deze  gewaarwordingen;  maar  zij  kunnen 
al  wat  zij  bevatten  kleuren  met  de  vluchtige  verven  van  die 
etherische  wereld ;  een  woord,  een  trek  in  de  voorstelling  van  een 
feit  of  een  hartstocht,  zal  de  tooversnaar  raken,  en  weer  opwekken 
in  hen  die  ooit  zulke  aandoeningen  beleefd  hebben,  het  slapende, 
het  koude,  het  begraven  beeld  van  het  verleen.  Poëzie  maakt 
'dusdoende  onsterflijk  al  wat  er  best  en  allerschoonst  in  de  wereld 
is;  zij  grijpt  vast  de  verdwijnende  schijnen  die  de  droom  waken 
van  het  leven  doorwaren ....  Poëzie  ontredt  aan  de  vergetelheid 
de  neerdalingen  van  de  godheid  in  den  mensch.^' 

Beantwoorden  nu  de  dichteres  Yan  der  Schalk  en  haar  poëzie 


1)  Amsterdam,  S.  L,  van  Looy,  1891. 
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<ian  de  karakteriseering,  door  Shelley  in  bovenstaande  bladzijde 
van  de  poëzie  en  van  den  dicliter  gegeven?  Vinden  wij  in  dit 
werk  „de  teerste  gevoeligheid  en  de  ruimste  verbeelding^' ?  Zijn 
hier  gevoelstoestanden  ,/geklenrd  met  de  vluchtige  verven  eener 
etherische  wereld//?  En  hebben  wij  bij  de  lezing  dier  gedichten 
het  gevoel,  getuigen  te  zijn  van  hetgeen  Shelley  noemt  ,/de  neêr- 
<lalingen  van  de  godheid  in  den  mensch'''  ? 

In  zijn  zeer  korte  beoordeeling  van  dit  boek  ^)  zegt  Albert 
Verwey  van  de  dichteres  Van  der  Schalk :  ,/Zij  heeft  niet  de 
Verbeelding  die  ziet,  maar  het  Inzicht  waardoor  het  helder  wordt. 
Aan  haar  dictie,  tegen  alle  zuivere  verbeelding  en  logische  ge- 
dachteschakeling in,  zijn  eigen  de  incongruente  saamstellingen 
van  beeldbrokken,  als  scherven,  of  verdwaalde  stralen,  of  vreemd 
binnenzeilende  schepen/'  En,  sprekende  van  het  derde  en  vol- 
gende gedeelten  van  deze  verzameling,  waar  de  wijsgeerige  be- 
spiegelingen door  Spinoza  en  Dante  haar  geopenbaard,  haar  de  stof 
voor  hare  verzen  leverden,  zegt  Verwey :  „Het  hoofd  doet  zijn 
werk  van  verstandelijke  verheldering,  het  hart  is  er  vreemd  aan/' 

Zoo  is  het  inderdaad,  en  dat  verklaart  waarom  wie  in  poëzie 
een  indruk  van  verheven  blijdschap,  van  hoog  en  schoon  voelen 
zoekt,  zoo  vaak  onaangedaan  blijft  bij  de  lezing  van  Henriëtte  van 
der  Schalk's  verzen.  De  „teerste  gevoeligheid  en  de  reinste  ver- 
beelding" ontbreken  er  in  den  regel  aan. 

In  den  aanvang  schijnt  men  iets  anders  te  mogen  verwachten. 
Het  sonnet,  waarmee  de  bundel  opent,  staat  daar  aan  den  ingang 
als  een  fraai  uitgevoerd  beeld,  en  het  breed  golvend  rythmus  van 
het  gedicht,  zijn  heldere  dichterlijke  gedachtengang  schijnen  het 
werk  van  een  dichteres  die,  bewust  van  hare  roeping  en  van  haar 
poëtisch  vermogen,  ook  verder  tot  bewonderend  luisteren  zal  weten 
te  dwingen.    Aldus  teekent  zij  het  ontwaken  van  hare  ziel: 

De  volle  dagen  komen  met  bedaarde 

stappen  schrijdend,  als  hooge  witte  vro  iwen 
uit  tooversprooken  :  bloem  in  handen  honen 

ze  en  licht  is  om  bun  hoofden,  goud-behaarde. 

De  dagen  liggen  open  als  verklaarde 

geheimen  tusschen  vrienden  die  't  lang  wouen 
zeggen  en  zwegen,  lang  :  tot  hun  vertrouwen 

volgroeid  was  en  elk  zijn  ziel  openbaarde. 

1)  Tweemaandelijksch  Tijdschrift  van  Maart  1896. 
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Dagen  als  bloemen,  open- volle  nachten 

daartusschen,  als  in  maanlicht  blanke  tuinen 
en  midden  tusschcn  deze  vele  ga  ik 
met  stralende  oogen  levens-op.    Nu  sta  ik 
me  dunkt,  als  opperste  van  rijen  duinen 
en  zie  wijd  weg:  dit  is  het  lang  verwachte. 

Maar  reeds  in  het  tweede  sonnet  waarschuwt  de  dichteres  dat 
haar  niet  eigen  zijn  „de  makkelijke  en  onbenepen  wellende  spra- 
kingen'^',  niet  de  //joelende  w^oorden'^,  noch  „de  gegrepen  handen 
en  de  heftige  oogen''  (de  uitingen  van  gevoel  en  van  hartstocht 
dus),  maar  wel  „de  magistrale  en  als  kalmatie  werkende  aan- 
dacht''. Dat  kalme  woord  der  aandacht  acht  zij  noodig  in  deze- 
onrustige  tijden,  nu  de  raenschen  in  duisternis  ronddwalen  tusschen 
het  oude  en  het  nieuwe,  nu 

't  oude  is  een  gapend  pakhuis,  leeg  van  waren, 
en  vormloos  vaag,  wat  zelf  zich  't  nieuwe  looft. 

Terwijl  velen  nog  met  hun  gedachten  schuilen  in  het  uitgew^oonde 
bouwvallige  paleis  van  het  verleden  —  wat  in  hetzelfde  sonnet 
twee  regels  vroeger,  een  „gapend  pakhuis''  was,  is  nu  een  „paleis" 
geworden  —  maken  anderen  zich  marschvaardig  voor  een  reis- 
naar  verre  wolken,  die  zij  voor  een  land  vol  wonderen  aanzien. 
Maar  ook  dat  zoeken  in  de  wolken,  wier  vormen  als  de  vormen 
van  het  leven  telkens  ^^isselen,  is  een  onvruchtbaar  en  verloren 
werk.  Haar  hart  echter,  het  hart  van  de  dichteres,  kent  geen 
angstvallig  hangen  aan  wolken,  het  ziet  wat  door  wolken  breekt ; 
en  nu  komt  zij  met  een  „klare  stem  die  altijd  rustig  spreekt",  de 
tw^ijfelende  menschen 

vertroosten  met  gezangen 
van  wat  nooit  wisselt  en  in  niets  ontbreekt. 

Haar  aard  brengt  er  haar  toe  steeds  vanzelf  te  gaan  naar  de 
kern  der  zaken  en  zoo  is  zij  tot  de  overtuiging  gekomen  dat  liefde 
de  wet  des  levens  is,  — 

De  mensch  heeft  lief  zoolang  hij  ademhaalt, 

heet  het  in  een  later  gedicht  —  en  goedheid  het  wezen  van  alle 
dingen. 
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En  nu  spreekt,  nu  redeneert  zij  verder,  zonder  veel  aandoeninp^ 
te  toon  en  noch  aandoening  te  wekken,  over  datgene  waartoe  het 
verstandig  denken  haar  brengt :  over  de  zwakheid  en  de  smart 
van  het  alleen -staan,  over  de  hulp  der  liefde,  over  het  geluk  van 
onzelfzuchtigheid,  over  de  waarde  der  zachtheid,  verkondigend  — 
zoo  als  zij  zelf  het  uitdrukt  —  hoe  de  menschelijke  ziel  geneigd 
is  tot  deugd,  hoe  door  liefde  en  wijsheid  haar  geluk  bestendigd 
wordt,  de  wijze  gelukzalig  en  anderen  een  zegen  leeft.  Zij  zal  u 
vertellen  dat  de  kennis  van  de  waarheid  het  grootste  geluk  is  voor 
■de  ziel  en,  in  een  daaropvolgend  sonnet,  ^/hoe  de  gesteldheid  der 
ziel  moet  zijn  om  dat  weten  te  verkrijgen"'.  Deze  laatste  onder- 
i'ichting  kleedt  zij  aldus  in : 

Maar  om  dit  weten  te  verkrijgen,  moet 
de  ziel  waken  over  al  haar  gedachten 
om  zulke  af  te  weren  die  haar  aanbrachten 

de  wrevel  en  ontstemming  van  't  gemoed 
die  de  vijanden  zijn  van  de  aandacht  en 

van  't  edele  peinzen  

Heel  verstandig  en  heel  duidelijk,  zelfs  ondanks  het  totaal  ge- 
mis aan  leesteekens;  maar  zou  iemand,  die  in  een  of  ander  zede- 
kundig  betoog  dezelfde  vermaning  in  gewoon  (niet  poëtisch)  proza 
wilde  geven,  er,  op  ééne  omzetting  na  wellicht,  iets  aan  hebben 
te  veranderen  ? 

In  andere  van  haar  gedichten  intusschen  legt  de  dichteres  het 
anders  aan.  De  waarheid,  de  zedekundige  of  wijsgeerige  les,  de  aan- 
<loening  of  gewaarwording  waarvan  zij  spreekt,  blijven  even  een- 
voudig, doch  nu  is  de  zinvorming,  de  dictie  niet  die  van  het  gewoon 
proza,  maar  zooals  Verwey  het  noemt  //tegen  alle  zuivere  verbeel- 
•ding  en  logische  gedachteschakeling  in.'''  Men  moet  naar  de  be- 
teekenis  van  de  woorden  gissen,  de  ingewikkelde  constructie  weer 
loswikkelen,  om  na  heel  veel  tobbens  tot  de  ontdekking  te  komen 
van  de  volstrekt  niet  ongemeene  wijsheid  of  gewaarwording,  die 
•<le  kern  van  het  met  zooveel  omhaal  uitgesproken  en  in  zoo  duis- 
teren en  stroeven  vorm  gegoten  betoog  uitmaakt. 

Bijvoorbeeld.  De  dichteres  heeft  in  een  vorig  gedicht  uitge- 
sproken hoe  ledig  zij  zich  voelt  te  midden  van  een  zeker  soort 
menschen,  wier  woorden  niets  meenemen  en  niets  aanbrengen,  „als 
<lieven  rondgaan  in  een  leeg,  leeg  huis.''  Maar  groot  is  haar  vreugde 
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wanneer  zij  bespeurt  dat  er  andere  menschen  zijn,  gelijken  zoowel 
als  grooteren,  met  wie  haar  eigenlijk  wezen  zich  verwant  gevoelt.. 
En  nu  drukt  zij  deze  eenvoudige  gewaarwording  aldus  uit : 

Liefste  van  dingen  zijn  <le  binnen  eigen 

die  zoo  lang  't  bevriend elooze  leden 

dat  zij  de  monden  pijnlijk  toededen 
verrukt  te  voele'  opleve'  in  nieuw  niet  zwijgen. 

Oogen  gespeend  van  uiterlijkheden 
worde'  ooren  die  haar  hooren  stil  te  neigen, 
en  schatte'  uit  die  mijnen  van  aandacht  stijgen 

voor  de  gelijken  en  de  opheden. 

In  welke  bochten  moet  een  menscbelijk  brein  zich  kronkelen 
om  zulke  taal  voort  te  brengen!  En  dezelfde  dichteres  die  op 
deze  wijze  bladzijden  vol  verzen  schrijft,  waarbij,  wanneer  men  tracht 
ze  hardop  te  lezen,  de  tong  aan  het  verhemelte  blijft  kleven  en 
de  adem  stokt,  geeft  nu  en  dan  te  midden  van  al  die  dorheid  in 
een  enkelen  regel,  in  een  enkel  beeld,  schoonheden  te  genieten 
die  aan  de  belofte  van  het  inleidend  sonnet  herinneren,  maar  ook 
de  stroefheid  van  dictie  van  die  andere  bladzijden  slechts  te 
sterker  doen  uitkomen.    Bijvoorbeeld  in  dezen  aanhef: 

Zooals  wanneer  over  't  geliefd  gelaat 

eve'  een  trek  glijdt  die,  tragiesch  meer  dan  stroef, 
zijn  schoonheid  maakt  nog  treflender  maar  droef 
om  aan  te  zien,  wijl  hij  de  ziel  verraadt 
die  zich  zou  vorme',  als  leed  de  lijnen  groef. . .  . 

Of  waar  zij,  sprekend  van  de  zachtmoedisren,  die  voor  anderen 
leven,  zegt: 

't  leed  is  hun  lief,  als  liefde  't  heeft  gegeven, 
zij  schreien  vaak,  maar  blijve'  in  't  harde  leven 
der  zachtheid  kindren,  eeuwig  goed  en  rein. 

Of  in  deze  goed  geformuleerde  waarheid: 

Maar  't  half  gekende  trekt  zoo  machtig  aan  : 

die  paden  toch  schijne'  altijd  meest  belommerd, 
waarvan  geen  mensch  goed  weet  waarheen  zij  gaan  ! 

Waren  de  vergelijkingen  en  de  beelden  steeds  zoo  duidelijk  van 
zegging,  het  rythmus  zoo  zuiver,  de  taal  en  de  zinbouw  zoo 
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normaal,  wie  weet  hoeveel  de  dicbteres  ons  in  haar  ,/als  kalmatie 
werkende  aandacht^'  van  haar  levensinziclit  zou  hebben  kunnen 
mededeelen.  Nu  blijven  wij  voor  het  werk  van  Henriette  van. 
der  Schalk  telkens  staan  als  voor  een  raadsel,  als  voor  de  deur 
van  het  gedachtenpaleis,  waarachter  schatten  verborgen  mogen  lig- 
gen, maar  waarvan  de  toegang  ons  ontzegd  is. 

Wat  zal  de  ontwikkelingsgang  van  de  jonge  kunstenares  zijn?' 
Zal  zij  den  metrischen  vorm  voor  de  uiting  van  hare  gedachten 
blijven  kiezen,  op  het  gevaar  af  van  onbegrepen  te  blijven?  Zal 
zij,  zooals  zij  het  noemt,  verenkeld'''  blijven  slaan  en  de  smart 
die  uit  het  verenkeld- voelen  volgt,  ondervindend,  zich  zelve  mogen, 
troosten  met  hare  eigene  vermaning : 

En  wie  alleen  wil  zingen,  moet  niet  klagen 

wanneer  zijn  stem  dan  onwelluidend  blijkt, 
en  niet  zoo  ver,  als  in  een  koor,  kan  dragen ....  2 


MUZIKAAL  OVERZICHT. 


Tooneelspelers,  zangers  en  andere  reproduceer  en  de  kunstenaars 
■van  naam  hebben  in  den  regel  dit  voor  boven  dichters  en  com- 
ponisten, dat  zij  bij  hun  optreden  in  de  kunstwereld  veel  meer 
gehuldigd  worden.  Daarentegen  staan  zij  bij  dezen  (namelijk  bij 
de  voortretfelijken  onder  hen)  weder  in  zooverre  ten  achteren,  dat 
zij  geen  sporen  van  hun  talent  nalaten.  Hunne  kunst  gaat  met 
hen  in  het  graf,  en  zelfs  zoodra  zij  van  het  tooneel  hunner  Averk- 
zaamheid  zijn  afgetreden,  verbleekt  reeds  langzamerhand  de  glans 
van  hetgeen  zij  op  hun  gebied  schoons  en  goeds  hebben  verricht. 

Dit  geldt  ook  van  de  voortreffelijke  kunstenares,  die  den  20^*^®^ 
Mei  jl.  te  Frankfort  a/M.  op  lioogen  leeftijd  overleed,  van  de  in 
haar  tijd  beroemde  pianiste  Clara  Schumann. 

Er  zullen  thans  nog  enkelen  onder  ons  zijn,  die  het  voorrecht 
hadden  haar  te  hooren,  doch  van  lieverlede  verdwijnt  de  herinne- 
i'ing  aan  haar  spel  en  blijft  alleen  haar  naam  als  die  van  een 
eertijds  gevierde  kunstenares  over.  Die  naam  zal  evenwel  niet 
spoedig  vergeten  worden,  daar  hij  verbondoi  is  aan  dien  van  den 
genialen  toonkunstenaar,  wiens  gade  zij  was. 

Eobert  en  Clara  Schumann!  Er  was  een  tijd,  dat  deze  namen 
op  aller  lippen  zweefden,  wanneer  er  over  muzikale  kunst  gesproken 
werd.  Het  was  toen  kort  na  het  tragische  uiteinde  van  den  be- 
roemden componist  de  verspreiding  en  de  waardeering  zijner  wer- 
ken een  hooge  vlucht  namen  en  deze  werken  in  Duitschland  een 
populariteit  verwierven,   welke  voor  die  van  de  meest  geliefden 
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onder  de  Duitsche  componisten  van  vroeger  tijd  niet  onderdeed  en 
zelfs  den  roem  van  den  zoo  gevierden  Mendelssolin  verduisterde. 

Doch:  „die  tijd  is  lang  voorbij/'  zooals- een  bekend  lied  zegt. 
Oelijk  het  dikwerf  in  die  gevallen  gaat,  is  ook  hier  na  een  tijd  van 
opwinding,  tot  in  het  overdrevene  toe,  de  reactie  gevolgd  en  is 
men  tot  het  tegenovergestelde  uiterste  vervallen,  door  van  die 
werken  bijna  geen  notitie  meer  te  nemen.  Dit  neemt  echter 
niet  weg,  dat  het  kunstenaarspaar  Robert  en  Clara  Schumann 
•een  zeldzame  en  bewonderenswaardige  verschijning  in  de  geschie- 
denis der  toonkunst  is,  waarvan  de  herinnering  zal  blijven  voort- 
leven. 

Uit  de  verschillende  mededeelingen  omtrent  den  levensloop  van 
«Clara  Wieck  (de  meisjesnaam  van  mevrouw  Schumann)  blijkt,  dat 
zij,  na  degelijk  onderwijs  van  haar  vader,  den  in  zijn  tijd  be- 
roemden klavier-paedagoog  Friedrich  Wieck,  te  hebben  genoten, 
op  haar  negende  jaar  voor  het  eerst  in  het  openbaar  een  bewijs 
van  haar  talent  gaf  door  mede  te  werken  in  een  concert  van  een 
piano-virtuose,  met  wie  zij  variatiën  voor  klavier  van  Kalkbrenner 
voordroeg,  en  op  haar  elfde  jaar  voor  de  eerste  maal  in  he 
Gewandhaus  te  Leipzig  optrad.  Daarna  deed  zij  kunstreizen,  be- 
zocht Weimar,  Kassei  en  Frankfort  en  gaf  in  1832  (toen  bijna 
-dertien  jaar  oud)  weder  een  concert  in  Leipzig,  waar  zij  o.  a. 
€hopin  bij  het  publiek  inleidde  door  de  voordracht  van  diens 
variatiën  op  het  thema  La  ci  darem  la  mam  uit  Mozart's  Don  Juan. 

De  stukken,  die  zij  aanvankelijk  speelde,  waren  bijna  uitsluitend 
bravourstukken,  die  toenmaals  aan  de  orde  van  den  dag  waren 
(compositiën  van  Kalkbrenner,  Herz,  Pixis  e.  a.).  Met  haar  der- 
tiende jaar  echter  begon  zij  haar  talent  ook  aan  de  uitvoering  van 
-degelijker  werken  te  wijden  en  gaf  voor  de  eerste  maal  een  proeve 
•daarvan,  toen  zij  op  den  9den  November  van  het  jaar  1832  met 
Moscheles  en  Rakemann  Bach's  DmoU-concert  voor  drie  klavieren 
speelde  (waarbij  Mendelssohn  de  orkestpartij  op  de  piano  voor- 
droeg) en  omstreeks  denzelfden  tijd  in  het  openbaar  trio's  van 
Beethoven  en  Schubert  ten  gehoore  bracht. 

In  den  winter  van  1836  en  daarna  in  1838  gaf  zij  concerten  te 
"VVeenen  en  in  het  voorjaar  van  1839  trad  zij  op  bijna  twintig- 
jarigen  leeftijd  reeds  als  een  beroemdheid  te  Parijs  op.  De  critiek 
van  die  dagen  prees  de  jonge  virtuose  zeer.    Liszt,  die  haar  in 
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Weenen  hoorde,  ontdekte  in  haar  ,yune  supériorité  réclle,  uit 
sentiment  profond  et  vrai,  une  élévation  constante'''.  Een  ander 
bevoegd  criticus  noemde  haar  in  de  Gazelle  Musicale:  „leThalberg 
féminin"  en  zeide:  „Elle  possède  un  talent  sage,  pur,  élégant, 
consciencieux ;  elie  ne  vise  poiiit  a  Tenthousiasme  et  ne  cherche 
pas  non  plus  a  l'exciter.  Gomme  son  jeu  est  plastique,  sa  phrase 
est  aisée,  noble,  tranquille  mais  splendide/' 

Naar  de  getuigenis  van  verschillende  beoordeelaars  heeft  haar 
spel  ook  in  latere  jaren  dit  karakter  behouden.  Door  temperament 
mede  te  sleepen  en  door  den  glans  der  virtuositeit  te  verblinden, 
vermocht  zij  niet.  Hare  individualiteit  neigde  meer  tot  plastische 
schoonheid.  Dit  komt  ook  overeen  met  de  beoordeeling  van  haar 
spel  in  een  artikel  „Liszt  in  Wien"  in  Schumann's  Neiie  Zeilsc/iri/t 
für  Musik  van  1838,  waarin  van  Clara  Wieck  gezegd  wordt,  dat, 
in  tegenstelling  van  Liszt's  ,/leidenschaftljchste  Deklamation''  bij  haar 
„natürliche  Schwarmerei'''  op  den  voorgrond  treedt. 

Het  belang,  dat  Schumann  in  Clara  Wieck  stelde,  betrof  aanvan- 
kelijk slechts  de  jeugdige  virtuose,  wat  met  het  oog  op  haar  leeftijd 
ook  verklaarbaar  is.  Hij  had  haar  leeren  kennen  ten  huize  van 
haar  vader,  die  hem  onderricht  in  het  klavierspel  gaf  en  bij  wien 
hij  sedert  1830  woonde.  Op  een  concert  in  zijne  geboorteplaats 
Zwickau  (16  November  1832),  waar  een  compositie  van  hem 
werd  uitgevoerd,  hoorde  de  toen  twee-en-twintig-jarige  jongeling 
voor  het  eerst  de  dertien-jarige  Clara  in  het  openbaar  spelen,, 
en  van  toen  af  ontstond  zijne  belangstelling  in  alles  wat  de  jonge 
kunstenares  betrof  en  is  er  in  zijne  brieven  meermalen  sprake  van 
haar.  Die  belangstelling  openbaarde  zich  ook  in  een  compositie 
Impromptu  sur  une  Romance  de  Clara  Wieck  pour  Ie  Pianoforie,  die 
hij  in  het  begin  van  1833  uitgaf  en  waartoe  aanleiding  had  gegeven 
een  thema  met  variatiën,  dat  kort  te  voren  van  de  jeugdige  com- 
poniste in  het  licht  was  verschenen. 

De  sympathie  voor  de  kunstenares  ontwikkelde  zich  langzamer- 
hand tot  een  innige  genegenheid  voor  de  jonkvrouw  en  openbaarde 
zich  voor  het  eerst  in  zijne  intieme  brieven  van  1836.  Zijne 
genegenheid  werd  beantwoord,  en  toen  begon  de  strijd  van  eenige 
jaren  om  het  bezit  van  de  geliefde.  In  het  volgende  jaar  deed  hij 
bij  den  vader  aanzoek  om  hare  hand,  doch  "Wieck  gaf  een  ontwij- 
kend antwoord,  hetzij   dat  hij,  met  het  oog  op  het  groote  talent 
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van  zijne  dochter,  andere,  lioogere  plannen  koesterde,  hetzij  daÉy. 
naar  zijne  meening,  Robert's  toenmalige  bronnen  van  inkomst  en> 
ook  diens  naaste  toekomst  nog  te  onzeker  waren,  dan  dat  er  van- 
een huwelijk  sprake  had  kunnen  zijn.  Dit  laatste  erkende  Schu- 
mann  zelf.  Althans  hij  schreef  den  15den  December  1837  aan  zijne 
schoonzuster,  dat  de  oude  heer  wel  eenigszins  gelijk  had  in  zijne 
meening,  dat  zij  eerst  nog  meer  moesten  verdienen  om  behoorlijk 
te  kunnen  leven.  Daarom  deed  hij  dan  ook  pogingen  om  zich  een. 
nieuwen,  ruimeren  werkkring  te  verschaffen.  Een  zoo  groote  kunste>- 
nares  als  zijne  Clara  behoorde,  volgens  hem,  in  een  grootere  stad 
dan  Leipzig,  en  ook  hij  wenschte  voor  zijn  werkkring  een  andere 
plaats.  Uit  dien  hoofde  had  hij,  in  overleg  met  Clara,  het  plan 
gevormd  zich  in  Weenen  te  vestigen,  waar  zij  hoog  stond  aan- 
geschreven (zij  was  reeds  tot  Keizerlijk-Koninklijke  kamervirtuose 
benoemd)  en  met  haar  spel  veel  zou  kunnen  verdienen.  Ook  zijn 
naam  was  daar  bekend  en  hij  zou  daarheen  het  in  4834  doorhem 
opgericht  muzikaal  tijdschrift  kunnen  overbrengen.  Onder  die  om- 
standigheden twijfelde  hij  niet,  of  Clara's  vader  zou  zijne  toestem- 
ming geven,  en  vol  goeden  moed  daarop  begaf  hij  zich  in  October 
van  het  jaar  4  838  naar  Oostenrijk's  hoofdstad. 

Maar  het  Weenen  van  die  dagen  was  niet  meer  hetgeen  het  ten 
tijde  van  Haydn,  Mozart  en  Beethoven  geweest  was.  Rossini  be- 
heerschte  er  de  muzikale  wereld  en  voor  de  ernstige  Muze  had  men 
er  geene  ooren.  Men  ontving  Schumann  overal  voorkomend  maar 
voor  zijn  blad  kon  hij  geen  uitgever  vinden,  en  juist  de  medewer- 
king van  een  Oostenrijkschen  uitgever  was  er  noodig  om  van  de 
autoriteiten  de  vereischte  vergunning  voor  de  uitgave  van  het  tijd- 
schrift in  Weenen  te  kunnen  erlangen,  Schumann  bezat,  zooals  hij 
zeide,  te  weinig  slangenaard  om  te  midden  van  de  vele  kleingeestige 
partijschappen,  die  er  te  Weenen  bestonden,  vasten  voet  te  ver- 
krijgen, en  na  een  halfjarig  verblijf  keerde  hij  naar  Leipzig  terug, 
zonder  het  door  hem  gewenschte  resultaat  bereikt  te  hebben. 

De  kansen  voor  zijn  huwelijk  met  Clara  waren  er  niet  beter  op 
geworden.  Ofschoon  hij  als  kunstenaar  meer  en  meer  bekend  werd 
en  verschillende  schoone  compositiën  had  uitgegeven,  zijn  tijdschrift 
zich  in  bloei  mocht  verheugen  en  hij  daarenboven  nog  een  klein 
vermogen  bezat,  scheen  dit  den  ouden  Wieck  nog  niet  voldoende 
te  zijn  om  hem  zijne  dochter  toe  te  vertrouwen,  want  toen  Schu- 
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raann  opnieuw  by  hem  kwam  om  zijne  toestemming  te  vragen, 
weigerde  Wieck  zoo  beslist,  dat  de  jonge  man  zich  genoodzaakt 
zag,  de  tusschenkomst  van  het  gerecht  in  te  roepen.  //Wij  hebben 
den  ouden  heer  voor  het  gerecht  moeten  dagen  —  schreef  hij  den 
^.  September  1839  aan  een  zijner  vrienden  —  omdat  ik  geen.  . . 
von  Eothschild  ben  en  hij  daarom  niet  ja  wil  zeggen.  Wij  ver- 
wachten nu  dit  ja  binnen  eenigen  tijd  van  het  gerecht/'  Het 
duurde  echter  nog  een  jaar,  voordat  dit  uitspraak  deed  en  Wieck's 
verzet  tegen  de  verloving  voor  ongegrond  en  nietig  verklaarde. 
Kort  daarop  (12  September  1840)  werd  Schumann,  die  inmiddels 
van  de  Universiteit  te  Jena  het  diploma  van  Doctor  in  de  philo- 
sophie  had  verworven,  met  zijn  geliefde  Clara  in  den  echt  ver- 
bonden. 

Van  di*n  strijd  om  het  bezit  der  geliefde  getuigt  menige  schoone 
klaviercompositie  uit  de  jaren  1836 — 1840.  Schumann  zeide  dan 
ook :  ,/ Gewiss  mag  von  den  Kampfen,  die  mir  Clara  gekostet, 
Manches  in  meiner  Musik  enthalten  sein.  Das  Concert,  die  Sonate, 
die  Davidsbündlertanze,  die  Kreisleriana  und  die  Novelletten  hat 
sie  beinah  allein  veranlasst.'^  Maar  ook  de  heerlijke  liederen  uit 
het  jaar  1840  zijn  uitingen  van  de  gevoelens  van  Schumann  in  deze 
hartsaangelegenheid  en  drukken  de  zielsstemming  uit  van  den  min- 
naar, die  zich  na  langen  strijd  eindelijk  het  gewensclite  doel  nader 
ziet  gebracht.  Men  denke  slechts  aan  de  onder  den  titel  Myrthen 
uitgegeven  liederen,  beginnende  met  het  bekende  „Du  meine  Seele, 
du  mein  Herz'''',  die  de  componist  aan  „zijn  geliefde  bruid'''  heeft 
opgedragen. 

Zij,  die  als  Clara  Wieck  zoo  vele  triomfen  vieiide,  heeft  als  Clara 
Schumann  niet  minder  blijken  van  waardeering  van  de  zijde  van 
het  publiek  ontvangen.  In  den  loop  van  haar  bijna  zestienjarig 
huwelijk  deed  zij  nog  verscheidene  kunstreizen,  soms  alleen  soms 
in  gezelschap  van  haar  echtgenoot.  In  het  laatst  van  het  jaar  1 853 
bezochten  zij  samen  ook  ons  land  en  werden  hier  met  groote  eer- 
bewijzingen  ontvangen. 

Clara  heeft  haar  man  veertig  jaren  overleefd.  Ook  na  zijn  dood 
(29  Juli  1856)  vervolgde  zij  de  virtuozenloopbaan  en  liet  zich  op 
verschillende  concerten  in  Duitschland  en  het  buitenland  hooren. 
Zij  nam  met  hare  kinderen  eerst  haar  hoofdverblijf  in  Berlijn, 
woonde  daarna  van  1863  tot  1874  te  Baden-Baden  en  vestigde 


MUZIKAAL  OVEUZICHT. 


165 


zich  later  te  Frankfort  a/M.,  waar  zij  in  1878  leerares  werd  aan 
het  door  Dr.  Hoch  gestichte  conservatorium. 

Talrijk  zijn  de  lauweren,  die  zij  op  hare  kunstreizen  heeft  geoogst, 
maar  de  schoonste  lauweren  heeft  zij  zichzelf  gevlochten  door  de 
wijze,  waarop  zij  zich  beijverde,  de  werken  van  haar  echtgenoot 
door  hare  vertolking  bij  het  publiek  ingang  te  doen  vinden.  Vele 
van  die  compositiën,  o.  a.  het  concert  voor  piano,  het  quintet,  het 
quartet  en  de  trio's  voor  piano  en  strijkinstrumenten,  verkregen 
het  eerst  naam  door  haar.  Even  groot  als  haar  aandeel  in  de 
verspreiding  der  kunstscheppingen  van  haar  man  was  ook  het  aan- 
deel dat  zij  in  het  ontstaan  daarvan  heeft  gehad.  Is  eerst  onder 
den  invloed  van  Schumann  de  kunstenares  tot  volledige  ontwikke- 
ling gekomen,  niet  minder  groot  is  haar  invloed  op  den  componist 
geweest,  die  zij  tot  menige  schepping,  vooral  de  compositie  van 
liederen,  geïnspireerd  heeft. 

De  periode,  waarin  Schumann  zich  in  zijne  muzikale  scheppingen 
het  gelukkigst  en  krachtigst  geuit  heeft,  valt  samen  met  het  tien- 
jarig tijdvak  (1854 — 1844),  waarin  hij  als  redacteur  van  het  door 
hem  opgerichte  Neue  Zeiüchrift  für  Musik  voor  de  belangen  der 
kunst  optrad.  De  groote  beteekenis  van  Schumann  als  schrijver  op 
muzikaal  gebied  is  door  zijn  roem  als  componist  op  den  achter- 
grond gedrongen  maar  dit  neemt  niet  weg,  dat  hetgeen  hij  in 
eerstgeraelde  qualiteit  verricht  heeft  niet  alleen  voor  den  tijd,  waarin 
hij  schreef,  ongemeen  vruchtdragend  is  geweest  doch  ook  thans  nog 
hooge  en  blijvende  waarde  bezit.  In  de  muzieklitteratuur  zullen 
zijne  geschriften  steeds  een  voorname  plaats  innemen. 

Reeds  vroeg  vindt  men  bij  hem  sporen  zijner  begaafdheid  als 
schrijver  over  zijne  kunst,  maar  zijne  eigenlijke  werkzaamheid  als 
zoodanig  begon  eerst  in  het  jaar  1834  met  de  oprichting  van  het 
reeds  genoemde  tijdschrift. 

Wat  de  eerste  aanleiding  tot  de  oprichting  van  dit  blad  was, 
heeft  Schumann  zelf  ons  medegedeeld  in  het  voorwoord  van  zijne 
in  1854  door  hem  uitgegeven  Gesmnmelte  Schriften.  In  het  laatst 
van  het  jaar  1833  vormde  zich  in  Leipzig  een  gezelschap  van  jon- 
gere musici,  die  lederen  avond  bijeenkwamen  tot  gezellig  samenzijn 
maar  niet  minder  ook  om  van  gedachten  te  wisselen  over  hunne 
kunst.  De  weinig  verblijdende  muziektoestanden  in  het  Duitschland 
van  die  dagen  wilden  die  jonge  heethoofden  niet  langer  lijdelijk 
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aanzien  cn  zij  l)ostotc'n  de  wapens  aan  tc  gorden  om  daarin  ver- 
betering te  brengen  en  de  poëzie  in  de  kunst  weder  in  eere  te 
herstellen.  Zoo  ontstonden  de  eerste  afleveringen  van  een  nieuw 
tijdschrift  voor  muziek. 

Inderdaad  zag  het  er  toenmaals  in  Duitschland  met  de  muziek 
treurig  uit.  Weenen,  waarvan  nu  bijna  een  eeuw  lang,  door  Gluck, 
Haydn,  Mozart,  Beethoven,  het  muzikale  leven  was  uitgegaan,  gaf 
nog  den  toon  aan,  maar  een  toon,  die  van  de  vroegere  zeer  ver- 
schilde. De  invloed  van  Beethoven's  machtigen  geest  was  nog  slechts 
bij  weinige  hooger  strevende  musici  waar  te  nemen,  en  in  het 
bijzonder  wat  het  klavierspel  en  de  klaviermuziek  betreft  was  het 
brillante  doch  overigens  oppervlakkige  schering  en  inslag.  Met  het 
op  den  voorgrond  treden  der  virtuositeit  werd  de  innerlijke  waarde 
der  compositiën  bijzaak,  en  ofschoon  in  de  werken  van  een  man 
als  Hummel,  destijds  de  meest  beteekenende  onder  de  virtuozen  (ik 
spreek  hier  van  Beethoven's  liatste  levensjaren  en  van  den  tijd  kort 
na  zijn  dood),  ook  muzikale  gedachte  werd  aangetroffen,  zoo  lag 
toch  ook  zijne  richting  in  uiterlijk  effect  en  droeg  ook  hij  veel  bij 
tot  het  bederf,  waarin  de  kunst  verviel.  Trots  de  degelijkheid  van 
bewerking,  waarvan  zijne  compositiën  blijk  geven,  waren  zij  er  toch 
te  veel  en  te  duidelijk  op  aangelegd  om  de  technische  vaardigheid 
van  den  speler  te  doen  uitkomen,  dan  dat  men  uit  het  oogpunt  van 
kunst  daarvan  een  zuiver  genot  kon  hebben.  Maar  vond  men  bij 
hem  (en  ook  bij  zijne  tijdgenooten  Cramer  en  Field)  ten  minste 
nog  gedachte,  bij  virtuozen  als  Herz,  Hünten,  Kalkbrenner,  Pixis, 
die  toen  zeer  in  de  mode  waren,  ontbrak  die  ten  eenenmale.  De 
kunst  dreigde  in  oppervlakkigheid  onder  te  gaan,  en  daartegen  was 
het  dat  Schumann  en  zijne  vrienden  met  jeugdige  geestdrift  de 
wapens  opnamen.  Hun  doel  was,  de  waardeering  der  meesterwerken 
van  den  ouden  tijd  levendig  te  houden,  den  nadeeligen  invloed 
der  meestal  nietszeggende  muzikale  producten  van  den  jongst  ver- 
loopen  tijd  op  het  groote  publiek  te  ontzenuwen  en  een  beteren 
tijd  te  helpen  voorbereiden,  door  voor  jonge  vooruitstrevende  talen- 
ten het  pad  te  effenen. 

Doch  er  was  nog  meer.  Deze  jonge  kunstenaars  waren  ook  ver- 
bitterd over  de  flauwe,  nietszeggende  kunstcritiek  van  die  dagen, 
voornamelijk  vertegenwoordigd  door  de  toenmalige  Allgemeine  Mu- 
sikalische  Zeitung  onder  redactie  van  G.  W.  Fink.    Dit  blad,  dat 
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toen  het  meeste  aanzien  en  den  meesten  invloed  had,  was  een. 
karakterloos  blad  en  meende  onpartijdigheid  te  toonen  door  bij  het 
voortreffelijke  den  nadruk  te  leggen  op  de  enkele  schaduwzijden  en 
daarentegen  bij  het  middelmatige  en  oppervlakkige  alleen  de  weinige 
lichtzijden  te  doen  uitkomen.  Door  dit  omlaagschroeven  aan  den 
eenen  kant  en  opvijzelen  aan  den  anderen  kant  kwam  men  tot 
een  niveau^  dat  het  standpunt  der  redactie  ten  opzichte  van  den 
kring  van  lezers  van  het  blad  al  zeer  gemakkelijk  maakte  doch 
bij  hen,  die  een  hooger  idee  van  de  kunst  hadden,  een  aller- 
onaangenaamsten  indruk  maakte.  Bij  de  kunstenaars  van  naam 
van  die  dagen  —  Mendelssohn,  Marschner,  Eeissiger  o.  a,  — 
stond  het  blad  zeer  slecht  aangeschreven.  Eerstgenoemde  liet  zich 
daarover  nog  jaren  later  uit,  toen  hij  van  het  muzikale  publiek  in 
Berlijn  zeide :  „Dit  publiek  doet  evenals  de  vroegere  redacteur 
Fink  in  zijn  tijdschrift ;  het  weet  bij  het  voortreffelijke  een  ge- 
brekkige zijde  in  het  licht  te  stellen  en  het  knoeiwerk  niet  zonder 
verdiensten  te  vinden.  Niets  kan  mij  meer  verdrieten  dan  dit ; 
elke  blaam  op  het  voortreffelijke  geworpen  en  elke  aanmoediging 
van  het  geknoei  maakt  op  mij  altijd  den  indruk,  alsof  iemand  mij 
persoonlijk  beleedigde.^' 

De  erkenning  van  dit  flauwe  standpunt  der  critiek  was  niet  een 
van  de  minste  redenen,  w^elke  de  jonge  kunstenaars  deden  besluiten 
een  zelfstandig,  onafhankelijk  kunstorgaan  te  stichten.  Geheel 
anders  was  hun  streven;  hier  was  het  om  karakter  te  doen.  Toen 
Schumann  de  medewerking  van  Dr.  Töpken  in  Bremen  als  cor- 
respondent verzocht,  schreef  hij  hem:  „Sind  Sie  nog  derAlte,  d.  h. 
der  mit  Preuden  alles  Edlere  in  der  Kunst  unterstützt,  so  glauben 
wir  keine  Fehlbitte  zu  thun,  Sie  dazu  ein  zu  laden.  Sie  leben  in 
Verhaltnissen,  dass  Sie  streng  und  rücksichtslos  urtheilen  können, 
iind  das  sind  dennr  die  Leute,  die  wir  wollen  und  gerne  haben.^' 
Doelende  op  het  karakterlooze  van  de  crietiek  uit  dien  tijd,  zegt 
hij,  dat  het  hem  onverklaarbaar  voorkomt,  dat  niets  reeds  lang  aan 
•die  //Strooplikkerij'''',  zooals  hij  het  noemt,  paal  en  perk  is  gesteld, 
en  verzoekt  zijn  vriend,  zich  niet  te  ontzien  en  er  maar  flink  op 
los  te  slaan. 

Alleen  de  verheffing  der  kunst  beoogde  Schumann  met  zijn  tijd- 
schrift, en  daarbij  ging  bij  hem  de  zaak  vóór  den  persoon.  Waar 
iiij   van  dat  standpunt  uit  niet  prijzen  kon,  schroomde  hij  niet. 
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rondweg-  zijne  meening  te  zeggen,  ofschoon  hij  zich  het  gelukkigst 
gevoelde,  wanneer  hij  met  lof  van  iets  kon  gewagen  en  aanmoe- 
digen kon,  want  de  grondtrek  van  zijne  critiek  was  welwillendheid/^ 
Aan  een  zijner  vrienden  schreef  hij,  dat  het  hem  leed  deed,  wan- 
neer liij  zich  ongunstig  moest  uitlaten  over  hetgeen  hij  cnergisch 
meende  te  moeten  verwerpen.  „Wist  gij  —  zeide  hij  bij  die  ge- 
legenheid —  met  welk  een  tegenzin  ik  een  zoo  miserabele  compositie 
onder  handen  neem,  dan  zoudt  ge  medelijden  met  mij  hebben/' 

Eigenaardig  is  de  vorm,  waarin  Schumann  soms  uitdrukking 
placht  te  geven  aan  zijne  meeningen  over  kunst  en  kunstwerken. 
Hij  deed  dit  door  zich  onder  verschillende  namen  te  verbergen, 
waarvan  Florestan,  Eusebius  en  Raro  het  meest  voorkomen.  Niet 
eerst  in  het  nieuwe  tijdschrift  gebruikt  hij  die  pseudoniemen  maar 
reeds  vroeger,  o.  a.  in  zijn  artikel  in  de  ,/Allgemeine  Musikalische 
Zeitung''  van  December  1831  over  Chopin's  variatiën  op  een  thema 
uit  Mozart's   Don  Juan,  worden  die  fictieve  personen  sprekende 
ingevoerd.  Zij  werden  genoemd  als  leden  van  een  Bavidsbond.  Daarbij 
moet  niet  gedacht  worden  aan  een  werkelijk  bestaand  genootschap 
van  gelijkgezinde  kunstenaars  en  kunstvrienden;   die  bond  was^ 
evenals  de  genoemde  personen,  een  fictie,  een  humoristisch-phan- 
tastisch  denkbeeld  van  Schumann  en  bestond,  zooals  hij  zeide,. 
alleen  in  het  hoofd  van  den  stichter.    De  leden  van  dien  bond 
voerden,  gelijk  de  naam  reeds  aanduidde,  strijd  tegen  de  Phili> 
stijnen,  d.  i.  uitgaande  van  een  idealistische  wereldbeschouwing 
trokken  zij  te  velde  tegen  het  middelmatige,  nuchtere  en  bekrompene» 
Om  nu  de  verschillende  opvattingen  over  kunst  tegenover  elkander 
te  stellen,   kwam  Schumann  op  het  denkbeeld  om  personen  van 
tegenstrijdig  karakter  en  inzicht  bij  gelegenheid  met  hunne  ver- 
schillende meeningen  voor  den  dag  te  laten  komen.   Van  die  denk- 
beeldige personen,  die  in  zekeren  zin  een  afspiegeling  waren  van 
Schumann's  eigen  wezen,  zijn  Florestan  met  zijne  levendige,  vooruit- 
strevende natuur,  en  Eusebius,  met  zijn  bescheiden,  meer  in  zich 
zei  ven  gekeerden  aard,  de  voornaamste,  en  tusschen  die  twee  tegen- 
strijdige karakters,  die  ook  in  kunstopvatting  verschillen,  stond,, 
als  middelaar,  meester  Raro. 

Wat  nu  in  het  algemeen  Schumann's  werkzaamheid  als  schrijver 
over  muziek  betreft,  moet  men  zich  die  niet  zoo  voorstellen,  alsof 
hij  in  die  hoedanigheid  de  grondbeginselen  wilde  duidelijk  maken^. 
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waarnaar  hij  als  componist  handelde.  Wel  was  hij  in  zijn  eerste» 
tijd  w:at  de  Duitschers  noemen  een  //Stürmer''',  in  zooverre  als  hij. 
met  woord  en  daad  streed  tegen  het  oppervlakkige  en  geestelooze  der 
muzikale  producten  van  zijn  tijd,  maar  van  een  nieuwe  richting, 
van  een  omverwerpingstheorie  was  bij  hem  in  het  geheel  geen  sprake 
en  hij  behoefde  die  dus  niet  uiteen  te  zetten  of  te  verdedigen. 
Ook  was  zijn  arbeid  over  het  algemeen  niet  critisch,  in  den  eigen-^ 
lijken  zin  van  het  woord,  maar,  evenals  zijne  werkzaamheid  als 
toonkunstenaar,  van  productieven  aard.  Wanneer  hij  zich  over 
compositiën  of  over  muzikale  onderwerpen  uitliet,  dan  gaf  bij  in 
de  meeste  gevallen  daarover  zijne  beschouwingen  niet  als  man  van 
het  vak  maar  deed  dit  op  poëtisch-phantastische  wijze  en  dichtte 
als  het  ware  het  onderwerp,  dat  hij  te  behandelen  had,  nog  eens  oy) 
zijn  manier  na. 

De  hierboven  aangegeven  strekking  van  het  tijdschrift  is  in  de 
eerste  jaargangen,  die,  over  het  geheel  genomen,  ook  de  meest  be- 
langrijke zijn,  veelvuldig  te  erkennen.  Het  jonge  tijdschrift  maakte 
al  spoedig  na  zijne  verschijning  grooten  opgang  en  vond  veel 
medewerking;  de  frissche,  onafhankelijke  geest,  waardoor  het  zich 
kenmerkte,  stak  dan  ook  gunstig  af  bij  de  nietszeggende  en  karakter- 
looze  critiek,  die  men  tot  dusver  gewend  was.  Schumann  was  de 
ziel  van  het  tijdschrift.  Tot  de  redactie  behoorden  overigens,  met 
hem,  Ludwig  Schunke,  Friedrich  Wieck  en  Julius  Knorr.  Eerst- 
genoemde stierf  kort  na  de  oprichting  van  het  blad  en  de  vaste 
medewerking  der  beide  anderen  hield  ook  spoedig  op,  zoodat 
Schumann,  wilde  hij  het  bestaan  van  het  tijdschrift  niet  in  de 
waagschaal  stellen,  genoodzaakt  was  in  1835  de  redactie  alleen  op 
zich  te  nemen,  hetgeen  zijn  tijd  natuurlijk  niet  weinig  in  beslag 
nam.  Langzamerhand  echter  ontstond  er  bij  hem  een  zekere  apathie 
ten  opzichte  van  zijn  blad,  die  niet  zonder  invloed  op  den  inhoud 
daarvan  bleef  en  zich  het  eerst  openbaarde  na  zijne  mislukte 
poging  om  het  tijdschrift  in  Weenen  uit  te  geven.  Wellicht  is 
dus  aan  dit  feit  de  bij  hem  opkomende  onverschilligheid  voor  dit 
product  van  jeugdig  enthousiasme  eenigszins  toe  te  schrijven,  doch 
meer  nog  zal  zij  hare  oorzaak  hebben  gevonden  in  het  zich  meer 
en  meer  bij  hem  openbarende  verlangen  om  zich  geheel  en  onge- 
stoord aan  het  componeeren  te  kunnen  wijden.  In  verschillende 
brieven  van  dien  tijd  uit  zich  dit  verlangen.    Hij  gevoelde  zich 
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zoGV  gelukkig  in  zijn  werkkring  docli  wenscliic  toch  zich  van  het 
tijdschrift  geheel  te  kunnen  losmaken.  In  1 844  kwam  het  eindelijk 
"daartoe.  In  de  maand  Juli  van  dat  jaar,  kort  voor  zijne  verhuizing 
van  Leipzig  naar  Dresden,  legde  hij  de  redactie  van  het  blad  neder. 
Zij  ging  toen  over  op  Oswald  Lorenz  en  daarna  (1^  Januari  1845) 
-aan  Dr.  Franz  Brendel.  Onder  dezen  redacteur  werd  het  tijdschrift 
later  het  orgaan  van  de  aanhangers  van  Wagner. 

De  uitgebreide  litteraire  werkzaamheid  van  Schumann  gedurende 
<Iat  tiental  jaren  heeft  allerminst  invloed  gehad  op  de  scheppende 
kracht  van  den  toonkunstenaar.  Integendeel,  in  dit  tijdvak  heeft 
.zich  die  het  gelukkigst  en  krachtigst  geopenbaard  en  heeft  hij  zijne 
voortreffelijkste  werken  geschreven.  In  zijne  latere  werken  moge  hij 
zich  meer  meester  in  den  vorm  getoond  hebben,  wat  frischheid  en 
oorspronkelijkheid  betreft  spannen  de  werken,  die  uit  de  hier  be- 
sproken periode  afkomstig  zijn,  de  kroon,  en  dit  ligt  zeker  voor 
-een  niet  gering  deel  hieraan,  dat  hij  zich  bij  deze  werken  voor  het 
grootste  deel  op  een  terrein  bewoog,  dat  met  de  eigenaardigheid 
van  zijn  talent  en  van  zijn  wezen  het  meest  strookte.  Schumann's 
Muze  heeft  een  stillen  aard;  zij  past  niet  voor  de  groote  menigte, 
^ij  schittert  niet  en  ontvouwt  haar  schoonheid  en  rijkdom  het 
heerlijkst  in  werken,  die  een  meer  intiem  karakter  hebben.  Tot 
•deze  behooren  de  compositiën,  die  hij  op  het  gebied  der  kamer- 
muziek geschreven  heeft  en  waartoe  ik  zoowel  zijne  liederen  als 
^ijne  compositiën  voor  piano  alleen  en  voor  piano  en  andere 
instrumenten  reken. 

Als  componist  is  Schumann  met  het  klavier  begonnen,  en  tot  aan 
het  jaar  1840  (dus  elf  jaar  ongeveer)  heeft  hij  bijna  niets  anders 
<laü  muziek  voor  dat  instrument  geschreven.  Dit  is  niet  te  ver- 
wonderen, wanneer  men  in  aanmerking  neemt:  dat  het  klavier  het 
eenige  muziekinstrument  was,  waarmede  hij  van  jongsaf  vertrouwd 
was;  dat  hij  aanvankelijk  het  plan  had  de  virtuozenloopbaan  te 
volgen,  en  dat  het  in  zijn  aard  lag,  zich  zoolang  bij  een  en  het- 
zelfde genre  te  bepalen,  totdat  hij  er  iets  van  beteekenis  in  ge- 
leverd had.  Daarbij  kwam  nog  de  innige  betrekking,  waarin  hij 
tot  de  virtuose  Clara  Wieck  stond  en  die  hem  aanleiding  gaf,  zijne 
muzikale  gedachten  bij  voorkeur  door  middel  van  het  klavier  uit 
te  drukken. 

Onder   deze  piano-compositiën  nemen  de  in  de  jaren  1837  en 
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4838  gecomponeerde  Phantasiestücke,  ISovelletten  en  Kreisleriana  de 
voornaamste  plaats  in.  Zij  behooren,  ook  volgens  Schumann's  eigen 
getuigenis,  tot  het  beste  wat  hij  in  dit  genre  geschreven  heeft,  en 
hebben,  met  de  iets  later  gecomponeerde  Faschingsschivank  aiis  Wien, 
bij   het  klavierspelend  publiek  een  groote  populariteit  verworven. 

Met  de  Phantasiestücke  schiep  Schumann  een  eigen  genre  van 
compositie,  evenals  Mendelssohn  dit  met  zijne  Lieder  ohne  Worte 
gedaan  had.  Zij  boeien  niet  alleen  door  het  specifiek  muzikale 
maar  ook  door  de  wijze,  waarop  daarin  verschillende  stemmingen 
zijn  weergegeven.  Dit  laatste  trachtte  Schumann  nog  duidelijker  te 
maken  door  aan  de  verschillende  stukken  opschriften  toe  te  voegen,  als  : 
Auf schwung,  der  Abend^  Traumeswirren  enz.  Hij  wil  dit  echter  niet  zoo 
verstaan  hebben,  alsof  hij  zich  eerst  een  bepaald  object  dacht  en  dit 
•dan  in  tonen  wilde  beschrijven.  Juist  omgekeerd.  Eerst  na  de  vol- 
tooiing der  stukken  werden  de  opschriften  er  bijgevoegd  als  een  vinger- 
wijzing voor  de  poëtische  opvatting.  //Ik  maak  eerst  de  compositie 
geheel  zelfstandig  —  zeide  hij  —  en  breng  haar  daarna  in  verband  met 
een  bepaalde  stemming,  door  er  een  opschrift  aan  te  geven/''  Voor 
hem  was  de  muziek  het  essentieele;  het  daarbij  gevoegde  concrete 
begrip  daarentegen  slechts  een  nadere  aanduiding  van  de  grond- 
stemming, waarvan  hij  tijdens  het  componeeren  van  het  stuk  vervuld 
was  geweest. 

De  Novelletten  danken  hun  ontstaan  aan  bijzondere  gebeurtenissen. 
Dit  weten  wij  uit  een  uitdrukking  in  een  zijner  brieven,  volgens 
welke  deze  compositiën  behooren  tot  die  /^waartoe  Clara  aanleiding 
gegeven  heeft. ^' 

Op  de  Novelletten  volgden  de  Kreisleriana.  Zij  overtreffen  de 
vorige  compositiën  door  het  meer  energieke,  door  grooter  rijkdom 
van  phantasie,  door  grootere  beheersching  van  de  stof.  Zooals  het 
opschrift  reeds  aanduidt,  werd  Schumann  hier  geïnfluenceerd  door 
het  gelijknamige  phantastiche  geschrift  van  Theodor  Amadeus 
Hoffmann.  Evenals  deze  humoristische  scliijver,  half  musicus,  half 
dichter,  hierin  het  lijden  van  den  excentrieken  kapelmeester  Kreisler 
met  woorden  heeft  afgeschilderd,  heeft  Schumann  in  zijne  Kreis- 
leriana de  verschillende  gemoedsbewegingen,  waaraan  hij  in  dien 
voor  hem  zoo  veelbewogen  tijd  onderhevig  was,  in  tonen  trachten 
uit  te  drukken. 

Niet  minder  belangrijk  is  deze  ])eriode  uit  Schumann's  leven 
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wegens  de  heerlijke  liederen,  die  er  in  zijn  ontstaan.  Nadat  hij 
zich  langen  tijd  uitsluitend  op  de  compositie  van  pianomuziek  had' 
toegelegd,  begon  de  zin  voor  liet  lyrische  element  bij  hem  te  ont- 
waken, en  hier  was  ook  weder  zijne  neiging  voor  Clara  Wieck 
van  beslissenden  invloed.  In  het  jaar  1840,  waarin  hij  na  langen 
strijd  de  wenschen  van  zijn  hart  zou  zien  bevredigd,  ontstonden 
meer  dan  honderd  liederen,  en  daaronder  is  het  beste  wat  hij  op 
dit  gebied  geschreven  heeft.  Op  de  Myrthen,  die  hij  aan  zijn  ge- 
liefde bruid  heeft  opgedragen  en  die  aanvangen  met  het  bekende 
lied  //Du  meine  Seele,  du  mein  Herz'^,  heb  ik  reeds  gewezen. 
Verder  moeten  nog  genoemd  worden  de  liederen  op  tekst  van 
Justinus  Kerner  en  Joseph  Freiherr  von  Eichendorlf,  die  uit 
Rückert's  Liebesfrühling  en  uit  de  Bicliterliehe  van  Heine  en 
Frauenliebe  und  Leben  van  Chamisso.  Onder  deze  liederen  zijn  ver- 
scheidene parelen;  meerendeels  zijn  zij  echter  minder  geschikt  om 
voor  de  groote  m^igte  gezongen  te  worden.  In  een  kleinen,  uit- 
gelezen kring  van  toehoorders  goed  voorgedragen  missen  zij  daar- 
entegen hunne  uitwerking  niet. 

De  jaren  1841 — 1843  waren  bij  Schumann  hoofdzakelijk  gewijd 
aan  het  componeeren  van  symphonische  werken  (in  den  ruimsten' 
zin  van  het  woord).  Daaronder  verdienen  in  de  eerste  plaats  ge- 
noemd te  worden  het  quintet  en  het  quartet  voor  piano  en  strijk- 
instrumenten. Vooral  het  qnintet  getuigt  van  Schumann's  genialiteit. 
Het  staat  niet  alleen  bovenaan  onder  de  werken,  welke  Schumann 
in  dit  genre  componeerde,  maar  ook  onder  die,  welke  na  Beethoven 
op  dit  gebied  geschreven  zijn.  Het  is  een  van  die  muzikale  schep- 
pingen, die  men  nooit  moede  wordt  te  hooren,  en  dit  komt  wel 
voornamelijk  door  de  schitterende  oorspronkelijkheid  en  den 
frisschen  geest,  die  het  geheele  werk  ademt  en  die  tot  aan  h©t 
einde  toe  niet  verflauwen. 

Tot  de  hier  besproken  periode  van  Schumann's  redacteurschap 
behoort  eindelijk  ook  nog  de  schepping  van  een  zijner  omvang- 
rijkste werken  op  vocaal-instrumentaal  gebied.  Ik  bedoel  de  com- 
positie van  Bas  Paradies  und  die  Peri^  naar  het  gelijknamige  gedicht 
uit  Lallali  Rookh  van  Thomas  Moore.  Het  is  Schumann's  eerste 
compositie  voor  zang  en  orkest  en,  niettegenstaande  enkele  onbe- 
holpenheden in  de  behandeling  van  de  zangstem  en  enkele  minder 
gelukte  gedeelten  (hoofdzakelijk  het  gevolg  van  de  omstandigheid^ 
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<lat  de  Duitsche  vertaling  van  Emil  Fleclisig,  die  zich  nauw  aan 
het  oorspronkelijk  gedicht  aansloot,  nog  voor  compositie  geschikt 
-gemaakt  moest  worden),  een  van  de  schoonste  compositiën,  welke 
in  dit  genre  bestaan.  Er  gaat  een  groote  bekoring  van  uit  door 
de  innigheid  en  waarheid  van  uitdrukking  en  evenzeer  door  de 
locale  (Oostersche)  kleur,  die  Schumann  in  zijn  werk  heeft  weten 
te  leggen.  Hij  heeft  den  grondtoon  van  het  gedicht  meesterlijk 
getrolFen  en  in  zijne  muziek  weergegeven.  Wil  men  dit  werk,  dat 
wel  het  meest  heeft  bijgedragen  om  Schumann's  roem  te  vestigen, 
•onder  een  kunstsoort  brengen,  dan  zou  men  het  tot  het  genre 
y,Oratorium^'  moeten  rekenen,  en  toch  is  het  geheel  iets  anders  dan 
<iit.  Niet  aan  het  onderwerp  ligt  dit,  want  dat  kan  bij  een  oratorium 
ook  een  wereldlijk  karakter  hebben,  zooals  o.  a.  Handel  en  Haydn 
hebben  getoond,  maar  het  heeft  zijn  oorzaak  in  de  bewerking.  In 
■de  Feri  is  geen  sprake  van  breed  aangelegde  en  uitgewerkte  koren, 
-gelijk  men  die  in  de  oratoria  van  Handel  of  van  Mendelssohn 
vindt  en  die  daar  het  gewichtigste  deel  uitmaken,  maar  de  nadruk 
is  hier  in  de  eerste  plaats  gelegd  op  den  solozang  en  de  instru- 
mentale begeleiding  daarvan.  Daaruit,  en  uit  het  zeer  poëtische 
waas,  dat  over  dit  werk  ligt,  volgt  dan  ook,  dat  niettegenstaande 
het  voor  solo,  koor  en  orkest  geschreven  is,  het  toch  eigenlijk 
•eerst  in  een  kleinen  doch  uitgelezen  kring  van  toehoorders  de 
-echte  waardeering  zal  vinden,  evenals  ook  een  kleine  kring  van 
uitvoerenden  het  meest  geschikt  zal  zijn  om  er  de  schoonheden 
van  te  doen  uitkomen. 

Dit  zijn  de  voornaamste  werken,  welke  Schumann  in  het  hier 
besproken  tiental  jaren  gecomponeerd  heeft.  En  wie  zich  een  juist 
•denkbeeld  van  den  meester  en  van  zijne  beteekenis  in  de  muziek- 
geschiedenis wil  vormen,  die  kan,  dunkt  mij,  niet  beter  doen  dan 
•den  kunstenaar  na  te  gaan  in  zijn  leven  en  streven  gedurende  dat 
tijdperk.  Hij  zal  hem  daarin  leeren  kennen  als  een  vurig  bestrijder 
van  al  het  oppervlakkige  en  geestelooze,  dat  het  gebied  der  toon- 
kunst was  binnengedrongen,  en  zien,  hoe  hij  zich  beijverde,  het 
poëtische  in  de  toonkunst  in  eere  te  herstellen,  en  in  dien  zin  als 
kampvechter  voor  den  vooruitgang  optrad,  daarbij  niet  alleen  door 
het  woord  opwekkende  maar  ook  door  zijn  eigen  kunstscheppingen 
het  voorbeeld  gevende.  Dat  hij  later  —  verschrikt  geworden,  dat 
zijne  beoordeelaars   hem  op  gelijke  lijn  stelden  met  vertegenwoor- 
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digers  der  romantiek,  zooals  Berlioz  e.  a.,  en  verblind  door  een 
verscliijning  als  Mendelssohn,  wiens  streven  gericht  was  op  een 
muzikale  hervorming  naar  classiek  model  —  halverwege  is  omge- 
keerd en  reactionnair  is  geworden,  doet  daaraan  niets  af.  Wat  hij 
in  die  periode  van  frischheid  en  kracht  in  het  belang  der  kunst 
verrichtte,  heeft  veelvoudige  vruchten  voortgebracht,  en  in  dien 
zin  kan  met  volle  recht  van  hem  gezegd  worden,  dat  zijne  daden 
voor  de  toonkunst  zegenrijk  zijn  geweest. 


Henri  Vtotta. 
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Mac  S  p  h  i  n  X  1  e  y. 

Juni. 

18  Juni  werd  Mac  Kinley  door  de  conventie  der  republikeinen 
te  Saint  Louis  tot  haar  kandidaat  voor  het  presidentschap  uitge- 
roepen. 

In  de  Vereenigde  Staten  —  de  herinnering  is  misschien  niet 
overbodig  —  vertegenwoordigen  congres  en  president  het  volk  ieder 
op  zijn  manier.  //The  house  of  representatives/'  het  onderhuis  van 
het  congres,  wordt  gekozen  naar  het  zielenaantal,  en  daar  hebben  dus 
de  dichtbevolkte  staten  van  het  Oosten  de  overhand ;  naar  den 
Senaat  daarentegen  vaardigt  iedere  staat,  groot  of  klein,  twee  leden 
af,  en  de  nieuw  ontgonnen  streken  van  het  V\^esten,  zoodra  zij  al& 
staat  in  de  unie  zijn  opgenomen,  hebben  evenveel  te  beteekenen 
als  New- York  of  Pennsylvania.  Maar  de  presidentskeus  heeft  plaats 
door  een  combinatie  van  stemmen:  iedere  staat  brengt  door  zijn 
gedelegeerden  zooveel  stemmen  uit  als  hij  vereenigt  in  senaat  en  huis 
van  vertegenwoordiging.  Hier  heeft  dus  de  volkrijke  streek  nog 
wel  overwicht,  maar  het  wordt  toch  getemperd  omdat  het  aantal 
van  de  nieuwe  staten  voortdurend  groeit. 

De  conventie  der  partij  is  een  voorproef  van  de  samenkomst  der 
gedelegeerden  voor  de  verkiezing ;  alleen  vaardigt  iedere  staat  naar 
dezen  partijdag  het  dubbel  af  van  het  aantal  dat  hem  bij  de  defi- 
nitieve keus  toekomt;  want  het  programma  wordt  er  opgemaakt, 
en  hoe  meer  zielen  hoe  meer  indruk  de  beslissing  maakt. 

In  Juli  vereenigt  zich  de  conventie  der  democraten  te  Chicago» 
Zij  is  thans  van  minder  belang,  omdat  de  delegaties  der  Staten, 
voor  de  presidentsverkiezing  in  November  als  een  geheel  gekozen. 
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;als  een  geheel  hun  stemmen  uitbrengen,  en  de  meerderheid  der 
«taten  tot  de  republikeinsche  partij  behoort. 

De  vraag  was,  —  en  zij  is  op  de  bijeenkomst  te  Saint  Louis  be- 
slist —  of  de  republikeinsche  partij  nog  de  kracht  bezat  om,  zoo  niet 
4il  haar  aanhangers,  tenminste  de  overgroote  meerderheid  van  haar 
.aanhang  bijeen  te  houden. 

En  het  was  meer  een  kwestie  van  po  li  tic  ians  dan  van  politiek^ 

Republikeinen  en  democraten  zijn  verouderde  namen,  zij  hebben 
-een  tijdlang  hun  beteekenis  gehouden,  hoewel  geheel  verschillend 
van  de  oorspronkelijke,  door  de  tegenstelling  tusschen  Noordelijke 
■en  Zuidelijke  staten,  zoolang  er  nog  diende  uitgemaakt,  welke  weg 
•er  moest  gevolgd  worden  bij  de  reconstructie  van  de  overwonnen 
2iuidelijke  staten.  l)e  republiek einen  streden  voor  de  suprematie 
vvan  het  Yankeedom,  de  democraten  waren  de  Zuidelijken. 

Die  politieke  vraagstukken  zijn  op  den  achtergrond  geraakt,  een 
mieuwe  groepeering  van  belangen  eischt  de  aandacht:  het  Westen 
van  Amerika  is  mondig  geworden  en  laat  zijn  stem  hooren. 

Een  twintig,  dertig  jaar  geleden  ging  „the  far  West''  nog  volg- 
zaam mede  met  de  staten  waarvan  Nieuw  Engeland  in  het  Oosten 
de  kern  is.  De  bevolking  was  uit  het  Oosten  gekomen;  voor  hen 
was  New-York  de  eerste  stad ;  zij  leefden  in  de  herinneringen  van 
den  grooten  burgeroorlog,  zij  beschouwden  zich  als  de  voorhoede 
van  het  beschavingsleger  dat  in  het  Noord-Oosten  zijn  hoofdkwar- 
tier had.  Wel  werd  in  de  nieuwe  steden  van  het  Westen  geklaagd 
over  de  spoorwegtarieven,  en  over  den  exploitatiegeest  en  de  heb- 
zucht van  de  handelstaten  aan  den  Atlantischen  Oceaan ;  maar 
men  had  de  kapitalen  van  het  Oosten  noodig,  en  men  schikte  zich 
in  het  onvermijdelijke. 

Een  ander  geslacht  is  thans  opgegroeid  dat  de  steden  en  toe- 
standen van  daar  ginds  niet  meer  kent.  Het  centrum  van  Amerika 
is  verplaatst,  het  is  de  lijn  van  den  Missisippiloop  genaderd,  en 
spoedig  zal  het  denkelijk  dien  vader  der  stroomen  overtrekken. 

Thans  komt  het  er  op  aan  de  overmacht  en  de  voogdij  van  het 
Oosten  te  verbreken.  Het  Westen  is  rijk  door  zijn  zilver  en  zijn 
landbouwproducten  ;  wanneer  het  daarvoor  de  volle,  en  liefst  nog  iets 
meer  dan  de  volle,  waarde  kon  krijgen,  zoo  zou  het  bovenaan  staan  in 
liet  werelddeel.  Maar  de  handelstaten,  met  hun  kapitalistenmacht, 
houden  het  geld  krap  en  de  graanprijzen  gedrukt ;  vooral  zij  houden 
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het  zilver  minderwaardig,  omdat  zij  voor  hun  liandelsbetrekkingen 
met  Europa  den  goudstandaard  behoeven.  En  wat  beteekent  Europa 
voor  Amerika?  Kan  Amerika  niet  op  eigen  beenen  staan  en  de 
vqualiteit  van  zijn  eigen  munt  bepalen? 

Het  is  met  andere  woorden  de  oppositie  van  den  mijn-  en  land- 
^bouwenden  stand  tegenover  den  handelstand,  en  de  oogenblikkelijke 
belangen  van  het  Westen,  met  de  vooroordeelen  die  er  uit  ontspruiten, 
scharen  zich  bijna  geheel  aan  de  zijde  van  de  belangen  en  voor- 
■oordeelen  van  het  katoen  voortbrengende  Zuiden. 

Hun  samengaan  zou  een  omkeer  in  de  geschiedenis  beduiden, 
^n  het  Oosten  zou  een  strijd  voor  het  bestaan  hebben  te  voeren 
tegen  een  combinatie  van  Zuid  en  West. 

De  heele  partijcampagne  is  dus  gevoerd  met  het  oog  op  dit  éene 
«doel:  de  breuk  in  de  partij  te  verhinderen.  Het  contrast  tusschen 
de  statengroepen  moest  verzacht  en  weggestreken  worden ;  en  een 
man  uit  den  staat  Ohio  was  de  aangewezen  candidaat  voor  het 
j)residentschap. 

Ohio  ligt  juist  op  de  helft  van  Oost  en  West,  en  zijn  heele  be- 
-staan  is  in  twee  helften.  Zond  het  afgevaardigden  van  de  eene 
partij  naar  het  congres,  dan  koos  het,  ter  vergoeding,  voor  het  huis 
■van  wetgeving  in  den  eigen  staat  mannen  van  de  andere  partij ; 
•cn  liet  het  zich  vinden  om  democratische  afgevaardigden  te  nemen, 
dan  kon  men  bijna  zeker  wezen  dat  zijn  gedelegeerden  bij  de  vier- 
jaarlijksche  presidentskeus  op  een  republikeinschen  candidaat  zou- 
den stemmen.  Ohio,  zooals  de  Amerikanen  zeggen,  is  de  ideaal 
-straddle  staat.  En  van  dat  Ohio  heet  de  ideaal  straddle  man  Mac 
Kinley. 

Op  Mac-Kinley  is  niets  te  zeggen,  en  van  hem  valt  evenmin 
iets  te  vertellen.  Hij  was  schoolmeester  en  rechtspraktizijn ;  dan  lid 
van  het  congres.  Een  goed  man  en  een  eerlijk  man.  Met  twee 
karakteristieken:  hij  is  majoor,  een  graad  heusch  verdiend  in 
den  burgeroorlog ;  en  hij  is  de  vader  van  de  afgeschafte  Mac-Kinley- 
wet,  —  maar  bij  dit  vaderschap  speelt  het  toeval  zijn  rol. 

De  Mac-Kinley  wet  —  het  heeft  maar  een  haar  gescheeld  dat  zij 
anders  heette  —  bracht  hem  de  candidatuur  voor  het  president- 
schap. Zij  beschermde  de  landbouw  en  nijverheid  der  Vereenigde 
Staten  door  hooge  rechten.  Deze  Mac-Kinley  was  dus  de  Ameri- 
kaan die  Amerika  voor  de  Amerikanen  zou  behouden,  de  concur- 
rentie van  het  getyranniseerde  Europa  zou  weren,  en  die  zou 
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maken  dat  de  werkman  en  de  boer  loon  en  prijzen  zouden  behale» 
voldoende  om  hen  als  een  onafhankelijk  burger  van  het  nieuwe 
werelddeel  te  doen  leven. 

Voor  al  het  overige  beduidde  Mac-Kinky's  naam  niets.  Hij  had 
in  zijn  lange  leven  dit  en  dat  gezegd,  zich  over  goud  en  zilver 
zus  en  zoo  uitgelaten;  maar  wie  zegt  niet  wel  eens  wat  meer  of 
minder  dan  bij  verantwoorden  kan  ? 

In  allen  geval  Mac-Kinley  wist  nu  te  zwijgen. 

Een  onbetaalbaar  man  voor  politicians  die  moeite  hebben  om- 
liun  partij  bijeen  te  houden.  Volslagen  oncompromitterend.  straddle!' 
De  onderhandelingen  gingen  achter  zijn  rug  om.  Na  lang  loven 
en  bieden,  na  een  flinke  pressie  van  den  kapitalistenkant  kwam 
de  formuleering  van  het  programma  tot  stand  dat  de  quaestie  vaa 
den  muntomloop,  en  denkelijk  alle  andere  hangende  quaestiën,, 
ongeveer  zoo  laat  als  zij  reeds  waren. 

En  Mac-Kinley  zal,  waarschijnlijk,  van  het  jaar  1897  af  als 
president  toekijken  hoe  de  zaken  gaan,  zonder  goed  te  doen,  zonder 
veel  kwaad  te  zien  gebeuren:  het  rechte  zinnebeeld  voor  een  tijd-^ 
perk  van  overgang  in  de  Vereenigde  Staten. 

Ver  weg,  daar  ergens  in  Egyptenland,  ligt  er  een  te  staroogen* 
op  het  woestijnzand.  Het  monster  bijt  niet,  en  het  spreekt  niet. 
Men  mag  er  tegen  kloppen.  Er  is  geen  leven  in : 't  is  een  symbooL 
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Een  Reis-Impressie. 

Leemgeel,  zacht  verroodend  in  avondglans,  lag  Hongkong 
tegen  het  rossige,  statig- rijzende  rotsgebergte.  Dit  sombere 
gevaarte  stijgt  met  immenze  lijnen  omhoog,  hier  en  daar 
vrediger  golvend,  met  glooiende  dalen,  en  schiet  dan  rechtop 
in  een  hoogen,  steilen  piek.  De  rotsen  zijn  donkergoud,  met 
rood  als  van  fel  avondrood,  de  stad  is  leemgeel  van  een  stil, 
heilig  geel. 

Beneden,  klein  tegen  het  roodgouden  hooge,  ligt  de  drukke 
stad  met  een  front  van  lang-rijende  gele  huizen  tegen  de  zee. 
Zij  ligt  in  een  damp  van  witten  schijn,  opstijgend  uit  de 
electrisch  verlichte  straten,  en  er  ruischt  rumoer  van  stemmen 
en  ratelende  ricksha's.  Hooger,  hier  en  daar,  tegen  kuische 
hellingen,  rustig-eenzaam  staan  de  gele  bungalows,  met  hun 
door  de  avondzon  in  brand  gegloeide  ramen  uitziende  ver  over 
de  zee. 

De  lange  kadestraat  is  in  wit  licht  van  hoog  opgehangen 
ballons  met  gloeilampen,  waaruit  melancholieke,  intenze  mane- 
stralen de  hooge  facades  van  hotels  en  offices  doodsbleek  slaan 
in  het  gloeiende  geel  alom.    Klein  en  wriemelend  onder  dat 

1)  Men  zie  in  dit  stuk  tocli  vooral  geen  heimelijke  tegenspraak  van  den  heer 
Emants,  die  indertijd  in  dit  tijdschrift,  een  paar  jaar  geleden,  een  stuk  over 
Canton  schreef,  dat  ik  zeer  respecteer,  al  vindt  deze  acteur  veel  leclijk  \rat  ik 
mooi  vond.  Ik  vertel  eenvoudig,  evenals  de  heer  Emants  deed,  eerlijk  een 
impressie  uit  Canton,  en  wat  is  natuurlijker  dan  dat  twee  menschen  subjectief 
dezelfde  dingen  op  verschillende  manieren  zien,  en  er  verschillende  indrukken 
van  krijgen,  die  zij  dan  ook,  beiden  oprecht  blijvende,  op  verschillende  wijzen 
niten?  II.  B. 
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witte  licht  van  boven  gaan  proppen  menschen,  in  schelle  kleu- 
ren, hel  rood  en  blauw,  van  de  tulbanden  der  Sikhs,  van  de 
engelsche  soldatenjassen,  van  wuivende  chineesche  gewaden. 

Ik  stond  op  het  dek  van  de  //Hankow^',  de  groote  rivier- 
stoomboot naar  Canton.  Overal,  wijd  in  het  rond,  de  booten 
in  de  haven;  met  een  sereene  kalmte  lagen  zij  op  het  vlakke 
water,  heel  stil.  Het  tuig  om  hunne  masten  stond  ragfijn  in 
de  ijle  atmosfeer,  als  teêre  takjes  van  dunne  boomen,  ea  alles 
aan  hen  was  zacht-duidelijk  te  zien  en  stond  zich  stil  te  geven 
in  den  langzaam  dalenden  avond.  Zij  lagen  vertrouwd  en  moe 
in  de  wijde,  wijde  haven,  alsof  zij,  eindelijk  gekomen,  daar 
nooit  weer  weg  zouden  gaan  en  alles  daar  goed  was. 

Op  de  fransche  mailboot,  vlak  over  ons,  werd  een  seinlichtje 
in  de  voorste  mast  geheschen ;  het  wiegelde  even  zwaaiend 
omhoog  en  bleef  toen  peinzen  over  de  zee.  Alleen  het  vage 
geruisch  van  de  kade  verbrak  de  heilige  zeeëstilte,  w^aar  alle 
winde-adem  ingehouden. 

Plotseling  een  hoog,  droef-klagend  geluid,  —  dit  is  in  een 
stille  haven  als  een  bange  smart  over  de  ziel,  die  huivert,  — 
een  ver  echoënd  galmen  over  de  bergen  in  het  Westen,  —  en 
langzaam  verdween  een  groote,  donkere  boot,  uitvarend  naar 
den  rooden  horizon  als  een  sombere,  zwarte  vogel.  Toen  een 
knarsend  geratel  van  ankerkettingen,  en  een  nieuw,  snijdend 
fluitgeluid  vlak  bij  mij.  Nog  in  de  vrede  van  de  stilte  vooraf 
voelde  ik  mij  pijn  doen  door  dit  felle.  Langzaam  draaide  onze 
boot,  en  ook  wij  stoomden  de  haven  uit,  naar  hooge,  roode 
bergen  in  het  Zuidwesten. 

En  opeens  zag  ik  de  stad  als  iets  moois  dat  weggaat.  O ! 
het  roodomgloeide  geel,  het  heilige  geel  van  die  avondstad 
tegen  de  rossig  gouden  rots!  De  lantarenvlammetjes  flikkerden 
vér  rijend  weg,  de  witte  balonnen  straalden  fel-weenende  licht- 
bundels over  de  zee,  en  een  blanke  damp  beefde  boven  de 
huizen.  Een  groote  wijding  lag  over  de  gele  bungalows,  hoog 
tegen  hellingen.  Zij  stonden  als  matgouden  tempels  in  den 
avond. 

Verder  en  verder  stoomde  de  boot  weg  naar  de  Paarlrivier, 
en  niets  meer  bleef  over  schijnen  van  Honkong  dan  een  droom 
van  geel  en  rood. 

In  de  verte  van  de  havenkom  gloeiden  de  lichtjes  der  booten, 
als  roode  oogen  die  ons  natuurden. 
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De  sereene,  rustig-ruischende  zee,  waarin  ik  zacht  vooruit 
zweefde;  Nu  waren  wij  in  den  mond  der  Paarl rivier,  met  alom 
de  bergen.  De  bergen,  de  goede,  vertrouwde  bergen  van  China, 
die  de  vrienden  zijn  van  mijne  ziel,  die  ik  ken,  alsof  zij  heel 
intieme  menschen  waren  met  oude,  lieve  namen,  zóó  innig  heb 
ik  gevoeld  hun  diepste  wezen,  zoo  eerlijk  en  oprecht  hebben 
zij  aan  mij  gegeven  de  luchtige  reinheid  van  hunne  droomende 
lijnen,  het  statig  rijzen  van  hun  stijgende  wil,  het  hoog-dee- 
moedige  van  hun  roerlooze,  vrome  rust. 

Dichtbij,  aan  den  rechter  oever  stonden  zij  steil-hoog,  rood- 
goud in  de  donkerende  lucht,  en  op  hunne  toppen  brandden 
vlammende  vuren,  die  de  hemelen  deden  beven  van  rossigen 
weerschijn.  Statig  rezen  de  vlammen  in  die  hooge  regionen,  i) 

Maar  aan  den  linkeroever  was  het  wezen  der  bergen  zachter, 
en  droomden  de  vredige  vormen  liefelijk  op  in  de  schemering, 
met  de  teedere  lijnen  van  hunne  omtrekken  bevende  van  gevoel 
in  de  ijle  atmosfeer.  De  avond  daalde  met  zacht-suizeiide  scha- 
duwen, en  van  uit  de  zee  stegen  fijne,  aetherische  nevelen, 
wolkend  tegen  de  bergen,  stil  vergaand  tegen  het  rood  goud, 
met  groote  innigheid.  A-lies  begon  te  wuiven,  te  weifelen,  te 
deinzen.  Een  sneeuwwit  zeiltje  lichtte  ergens  op  in  de  verte, 
intens  rein,  en  was  weer  weg,  of  het  te  ongelooflijk  was,  zóó 
wit-puur.  Het  landschap  werd  een  eindelooze  droom.  De  kleuren 
vervloeiden,  goud  gloeide  langzaam  weg  in  geel  wit,  rood  ver- 
schemerde in  grijs,  in  de  intenzer  rijzende  nevelen,  die  wijd 
en  wijd  uitwaaiden  hunne  wuivende  gewaden.  Het  zadit- melo- 
dieuze ruischgeluid  der  golven  was  zalig- vibreerende  van  gevoel. 
Overal  was  fluisteren,  suizen,  ruizelen,  verdroomen,  en  dat  alles 
in  een  absolute  rust.  De  zee  was  een  groote,  groote  ziel.  En 
in  een  wijding  van  kuisch  getemperd  avondlicht  daalde  een 
immenze  liefde  van  den  Hemel  neder  

Ik  stond  zwijgend  op  het  dek.  Wel  kende  ik  dien  plechtigen 
tijd  van  bidstonde  in  de  chineesche  zeeën,  als  alles  luidloos 
verglijdt  in  droomen,  als  de  witte  nevel  puur  en  blank  over 
het  water  gaat,  en  de  innigste  essence  van  de  natnnr  éven 
klaar  op  durft  schijnen  in  de  eerwaardige  sche.n(nini>',  vlak 
voor  de  oogen  van  de  verwante  menschenziel,  die  in  liaar  wil 

^)  Later  naar  de  oorzaak  van  die  vuren  op  df  bergen  vragende  oorde  ik 
dat  deze  door  de  Chineezen  zei  ven  werden  ontstoken  bij  gelegenheid  vaa  een 
godslieustig  feest  in  Januari,  welk  is  mij  niet  precies  bekend. 
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vergaan.  Ik  huiverde.  Want  dit  kan  een  mensch  niet  lang 
dragen,  het  wijd- strekkend  uitspreiden  van  de  ziel,  het  rekkend 
reiken  om  in  eindelooze  liefde  het  Al  te  omvatten.  Dit  is  de 
alleruiterste  spanning  van  het  wereld-verlangen.  En  bevend 
ging  ik  naar  beneden,  in  de  kajuit. 


Hier  was  alles  weer  gewoon.  Een  deftige,  gedekte  tafel,  met 
blinkend  zilver  en  kristal.  Roode  rustbanken.  Alles  hótel-achtig. 
Heel  gewoon  even  een  bittertje  drinken  en  een  courant  lezen. 
En  toen  een  uitstekend  diner  met  een  alleraangenaamst  cau- 
seerenden  kapitein.  Het  had  nu  niet  heel  veel  meer  van  China. 
Alleen,  op  den  achtergrond,  een  staand  rek  met  geweren  en 
revolvers,  met  het  opschrift  „loaded''',  deed  een  beetje  unhei- 
misch aan.  Er  konden  eens  zeeroovers  onder  de  tusschendeks- 
passagiers  zijn,  wat  wel  eens  gebeurd  is. 

Na  afloop  van  het  diner  ging  de  kapitein  weer  naar  boven, 
op  de  brug.  De  kajuit  was  behagelijk  warm,  en  hel  verlicht 
met  electrische  gloeilampen.  En  nu  dat  speciaal  oostersche 
genot  te  savoureeren,  om  na  het  diner  een  bizonder  fijne  Manila 
te  rooken,  half  droomend  op  een  zachte  rustbank,  onder  het 
dreunen  van  de  machine  !  Zoo  veilig,  zoo  héélemaal-er-uit,  zoo 
heerlijk  ver  van  het  gedoe  en  gescharrel  thuis  over  kunst  en 
literatuur,  zoo  geen  kwestie  meer  van  kibbelen  en  leuteren 
over  dat  is  mooi  en  dat  niet,  zoo  goddelijk  in  je  ééntje  in 
een  heel  vreemd  land  overal  mooie  dingen  te  gaan  zien,  met 
menschen  in  blauwe  en  gele  zijden  gewaden  om  je  heen! 
Dingen  van  architectuur,  van  beeldhouwkunst,  van  schilder- 
kunst, en  oude,  oude  literatuur  van  groote  wijzen,  die  nooit 
het  woord  artiest  hebben  gehoord!  En  dan  dat  in-gezellig 
egoïstische,  er  niets  van  behoeven  te  zeggen,  maar  héél  alleen 
en  vrij  te  zijn  —  het  gaat  hun  allemaal  niets  aan  —  er  zoo 
schijnbaar  onverschillig  bij  te  blijven  en  een  fijne  sigaar  op  te 
steken,  terwijl  toch  in  de  ziel  van  binnen  alles  in  uiterst 
reinen  staat  in  essence  is  bewaard!  Later  vertel  je  't  dan  wel 
eens,  zoo  bij  gelegenheid.  Er  is  niets  geen  haast  bij,  zoo  met 
al  die  vredige  bergen  om  je  heen,  en  al  dat  groote  van  zee 
en  horizonnen. 

Ik  heb  daar  zóó  heel  lang  op  die  bank  liggen  genieten, 
onder  den  exquisen  geur  van  allerfijnste  sigaren,  van  tijd  tot 
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tijd  eens  uitziende  door  een  raampje,  en  dan  overal  omhoog 
sterren,  sterren,  sterren,  en  alom  zachte  bergen  in  weinig, 
vaag  maanlicht,  waar  alles  goed  was  en  tevreden.  En  een 
bizonder  reine  schittering  op  heel  zacht,  egaal  water.  Zoo  alsof 
alles  zóó  hoorde  in  die  kalme  rust,  en  zoo  is  het  overal,  en 
anders  is  er  niets  in  de  wereld.  En  o!  zoo  veilig,  want  zoo 

vér  van  alles,  ongenaakbaar   En  toen  ik  daarna  op  mijn 

bed  lag  in  mijn  hut,  was  al  het  geziene  van  de  avondscheme- 
ring weer  voor  mijn  ziel.  Zij  verdroomde  in  die  vage  zaligheid, 
als  de  bergen  en  de  zee.  En,  ik  wil  het  wel  bekennen,  dit  is 
voor  mij  het  allerhoogste  genot  geworden,  het  niet-uiten,  maar 
het  heel  stille  ondergaan,  het  onmerkbaar  zweven  tusschen 
bewustheid  en  vergeten,  een  zielestemming  lucht  en  aetherisch, 
als  in  een  avondlandschap,  als  de  nevelen  hunne  wijde,  vage 
gewaden  spreiden  over  de  slapende  bergen  en  de  zachte, 
vlakke  zee  

's  Ochtends  vroeg  het  ontwaken  in  helder  daglicht,  in  een 
groot  geluid  van  stemmen,  hooge,  schelle  keelgeluiden  van 
sjouwers  en  roeiers.  De  „Hankow^'  lag  voor  Canton,  vlak  aan 
de  kade.  Een  nette  kade,  europeesch,  met  stemmige  rijen 
boompjes,  langs  europeesche  huizen,  waartusschen  een  kerkje. 
Maar  verderop  de  donkere  chineesche  stad,  eenvormig  laag, 
met  hier  en  daar  de  sombere,  vierkante  torens  der  pandjes- 
huizen, of  de  sierlijke  oprijzing  van  een  slanke,  smalle  pagode, 
als  een  vreemde,  hoog- ranke  bloera  met  veel  klokjes. 

Aan  de  andere  zijde  de  wijde,  breede  rivier,  vol  sampans  en 
andere  schuiten,  een  aparte  stad  van  bootjes  op  het  water,  vol 
wriemeling  van  menschen,  en  rumoer  van  schreeuwen.  Links 
buigt  zich  een  zijstroom  landwaarts  in,  een  enorme  zilveren 
streep,  schitterend  vér  door  de  vlakte,  met  hier  en  daar  een 
groot  gouden  zeil  glorieus  in  de  zon. 

De  rivier  was  luid  levend  van  stemmen  en  beweeg;  het 
lawaai  kwam  op  mij  af  als  een  wind.  En  nu,  in  den  vroegen 
morgen,  een  licht  blij  zijn,  een  verlangen  om  óók  hevig  mee 
te  doen,  vooruit  te  gaan,  óók  te  gebaren  en  te  spreken.  De 
nevelen  van  droom  wuiven  wèg  van  de  ziel,  die  stil  en  zwij- 
gend blijft  van  binnen;  het  gewone,  krachtige  leven  trilt  in 
het  lichaam,  gretig  ademt  de  mond  de  frissche  ochtendlucht, 
en  de  zintuigen  trillen  scherp,  en  voelen  intens. 
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Na  een  uitstekend  ontbijt  stapte  ik  aan  wal,  en  bracht  de 
beleefde  ,/purser'''  van  de  boot  mij  naar  het  hotel  Shameen. 
Een  donker  hotel,  quasi  first  class,  met  mufle  kamers.  Na 
eene  kleine  wandeling  door  de  europeesche  nederzettingen  in 
Shameen  (het  europeesche  gedeelte  van  Canton),  bestaande  uit 
eenvormige,  saaie  boulevards,  stapte  ik  vóór  het  hotel  in  een 
draagstoel,  een  nauw,  vuil  hokje  van  bamboe  op  bamboestokken, 
gedragen  door  drie  smerige  kerels.  De  gids  van  't  hotel,  een 
poenerige,  vereuropeeschte  chinees,  die  slecht  engelsch  sprak, 
voorop. 

En  toén  de  tocht  door  de  chineesche  stad  Canton,  een  stad 
als  alle  anderen  in  China,  die  ik  gezien  heb,  niet  mooier,  niet 
leelijker.  De  straten  eng  en  smal  en  donker  door  de  over- 
neigeude  daken  der  huizen,  die  elkaar  van  weerszijden  raken, 
en  overal  een  benauwing  van  onbestemde,  maar  verdachte 
stanken.  Wie  er  voor  het  eerst  komt  wordt  er  geslagen  van 
walging,  zóó  sterk  dat  hij  niet  meer  in  staat  is,  het  mooie 
overal  te  zien.  Maar  reeds  kende  ik  dien  schijn  van  benauwing 
en  rotting,  van  vroeger,  uit  zooveel  andere  chineesche  steden. 

En  er  is  een  zeer  schoone  ziel  in  die  sombere  donkere 
chineesche  steden  vol  vuil  en  stanken.  Zij  liggen  treurig  en 
grauw,  als  de  half-vergane  ophooping  van  een  verdoemd  volk, 
en  het  lijkt  er  alles  slijk  en  duister  en  slechtheid.  Maar  ik 
weet,  onder  al  dat  hideuze  liggen  schatten  van  schoonheid  ver- 
borgen, en  leeft  een  ziel  van  glans  en  schitterende  kleur. 

Hier  ging  ik  weer  langs  de  winkels  van  zijde  en  goud, 
waar  de  rijkste  couleuren  ópfonkelen  in  het  half-duister,  waar 
de  blinkende  gouden  draken  glorieus  uitgloeien  op  intens  rood, 
waar  aandachtig,  als  vroom  geziene  werklieden  stil  gebogen 
zitten  over  lappen  blauwe,  gele,  groene,  roode  zijde,  met  teêre 
hand  het  goud  en  zilver  bordurend  tot  precieuze  bloemen  en 
bizarre  vogels,  fijn  en  gevoelig  als  trokken  zij  etsen.  Hier  ook 
weer  de  winkels  van  houtsnijders,  en  lakwerkers,  en  antiquairs, 
vol  dingen  van  kunst  en  hoogere  industrie,  als  wel  onbestaan- 
baar lijken  in  die  omgeving  van  stof  en  modder.  En  waar 
het  zonlicht  niet  door  kan  dringen  vlamt  het  helle  rood  van 
lappen  en  neerhangende  tabletten,  en  schittert  hetgoud  van  stijl- 
volle karakters.  Beestachtige,  gekromde  koelies  loopen  als  ge- 
vloekten  onder  zware  lasten,  met  schelle  kreten,  maar  hier  en 
daar  wuift  statig  het  langzaam  waaiende  gewaad  van  een  ge- 
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goeden  chinees,  die  met  voorname  stappen  van  zijn  geel  zijden 
pantotfelschoenen  over  den  beslijkten  grond  gaat,  als  liep  hij 
over  rozen.  Zoo,  door  geschreeuw  en  gelach,  door  duisternis 
en  stank,  door  ópschittering  van  sublieme  kleuren,  wuiving 
van  hemelsblauw  en  lichtgroen  en  vurig  paarsch,  ging  het  in 
het  bedompte,  overhuifde  stoeltje  een  klein  uur  lang  door  de 
nauwe  straten,  somtijds  hooge  trappen  op  en  af,  op  de  schom- 
melende beweging  der  dragers,  als  op  een  deining  van  zee. 

Ik  liet  even  ophouden  vóór  den  winkel  van  een  sjachelaar 
in  antiquiteiten.  De  draagstoel  met  een  schok  neer,  en  voor- 
zichtig uit  het  nauwe  hokje  gekropen.  Een  hoop  volk  nieuws- 
gierig achter  mij  aan.  Een  bejaarde  chinees  wachtte  mij  voor 
den  drempel  op,  met  diepe  .buiging,  en  groet  van  op  de  borst 
saamgebrachte  handen.  Even  zag  ik  in  spanning  door  den 
winkel,  met  de  mij  eigen  geworden  flair  van  verzamelaar,  en 
wist  toen  al  direct  wat  ik  ook  verwachtte,  dat  de  antiquiteiten 
hier  evenzooveel  noviteiten  waren.  En  weer  als  zooveel  keeren 
stond  ik  in  bewondering  voor  de  kostbare  gebaren  van  den 
beleefden  chinees,  en  voor  de  sereene  ernst  op  zijn  gezicht, 
toen  hij  mij  het  met  zware  eeden  voorzette,  dat  deze  —  pik- 
splinternieuwe  —  Kangsai  vaas  een  antiquiteit  was  uit  de 
Handynastie,  van  fabelachtige  waarde,  dat  dit  blinkend  ge- 
schuurde koperen  wierookvaatje  een  schat  was  uit  de  dynastie 
der  Soeng,  en  dat  dit  gewone  theekopje,  waarvan  hij  deéénig 
bestaande  vier  exemplaren  bezit,  ^)  afkomstig  was  uit  het 
paleis  te  Peking.  Want  het  is  eigenlijk  niet  om  boos  te  wor- 
den, het  is  eerder  om  voor  te  knielen,  die  sublieme  gave  van 
fantasie,  die  de  chinees  bezit,  en  ik  was  volkomen  zeker,  dat 
de  antiquair  op  dat  moment  zelf  geloofde  wat  hij  zeide,  zoo 
liefdevol  zagen  zijne  oogen  door  een  enormen  bril  al  die  dingen 
aan,  en  zoo  teêr  en  gevoelig  ging  zijn  magere,  lang-genagelde 
hand  er  streelend  over.  O!  die  heerlijke  gave  om  de  emotie  van 
iets  in  waarheid  te  kunnen  doorvoelen  en  te  gebaren  door  de 
enkele  fantasie  er  van,  hoe  zalig  moet  een  leven  daarmede 
zijn,  wat  een  immens  geluk  moet  zoo'n  chinees  zich  daar  altijd 
meê  kunnen  geven  ! 

En  dan,  al  is  alles  nieuw,  hoe  mooi  zijn  al  die  dingen  hier, 
hoeveel  voornamer  dan  bijna  alles  in  een  galanteriewinkel  in 

^)  Een  chineesche  „set"  van  kopjes  bestaat  uit  vier,  en  somtijds  tien  of 
acht,  maar  niet  zes  of  twaalf. 
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Holland !  Die  wierookbakjes  met  hun  teêre  pootjes,  die  simpele 
speksteentjes  met  die  kleine,  maar  grandiooze  lijntjes,  die 
gracieuze  poppetjes  met  die  gevoelige  gebaartjes,  die  glanzende 
witte  vazen  als  blanke  bloemkelken!  En  nu  dat  fijne  Kvi^an 
Yin  beeldje,  dat  de  sjachelaar  mij  voorhoudt,  wat  is  dat  weer 
een  keurig  figuurtje,  hoe  mooi  is  het  opgerezen  uit  die  fraai 
gestyleerde  lotusbloem,  hoe  lucht  en  rein  wuift  het  lichte  ge- 
waadje  in  zachte  plooien  er  om  heen,  hoe  subliem  is  het 
gebaartje,  waarmede  twee  vingertjes  der  linkerhand  prediking 
wijzen !  En  ik  kocht  het  elegante  poppetje,  dat  hoogstens  vijf 
en  twintig  cents  waard  was,  voor  drie  dollars,  omdat  ik  wist 
dat  ik,  in  Canton  onbekend  zijnde,  voor  een  globe-trotter  werd 
aangezien,  en  het  dus  toch  niet  voor  minder  zou  krijgen.  En 
nóg  zie  ik  het  verslagen  gezicht  vóór  mij  van  den  chinees,  die 
jammert,  dat  hij  er  zoo'n  schade  bij  heeft,  en  op  die  manier 
zijn  zaak  op  de  flesch  zal  gaan.  Die  fantasie,  dat  representatie- 
vermogen,  die  kostelijke  mimiek  in  dit  land,  waar  elk  wezen 
een  volleerd,  eminent  tooneelspeler  is,  een  land  van  opperste 
kunstenaars!  Is  China  misschien  niet  één  immens  tooneel?..  . 

En  nu  weer  verder,  door  slijk,  modder  en  drek,  langs  sme- 
rige, fielterige  gezichten,  door  getier  en  gevloek,  half  ziek  van 
den  walgelijken  stank  overal,  en  in  beraad  om  in  Godsnaam 
maar  liever  terug  te  keeren  

Tot  dat  men  mij  weer  neêrzet  voor  een  tempel.  De  tempel 
der  vijfhonderd  Lo-Han's. 

Eerst  een  paar  poorten  door,  waar  menschenmassa's  krioelen 
om  stalletjes  van  vruchten  en  stinkende  eetwaren,  en  dan  een 
labyrinth  van  lange,  rechte  alleeën. 

Het  was  er  vol  blauwigen  wierookdamp,  en  in  dien  zachten 
schijn  blonk  overal  donkerrood  van  oud  goud.  Aan  weerszijden 
in  lange,  lange  rijen  zaten  op  steenen  terrassen,  dicht  naast 
elkaar,  kolossale  gouden  beelden,  en  de  gangen  openden  zich 
rechts  en  links  tot  andere,  overal  uniforme  alleeën,  waarin  de 
roerlooze,  plechtige  samenkomst  van  mysterieuze,  heilige  wezens. 
Yoor  elk  der  vijfhonderd  beelden  stond  een  groot  wierookvat 
en  een  kandelaar;  wierook  brandde  in  de  vaten,  en  zóó 
droomde  overal  een  blauwe  damp  op,  waarin  het  goud  lichtte 
van  een  vreemden,  mystieken  glans.  Op  elk  kruispunt  van 
gangen  stond  een  pagode,  in  den  vorm  van  een  lotusterras, 
waarin  een  oud,  zw^art  boeddhabeeld  aan  elk  der  vier  zijden 
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statig  nederziet  op  de  eerwaardige  vergadering  van  wijzen 
daarbeneden.  Op  de  hoeken  bloeiden  slanke  porseleinen  vazen, 
als  bloemkelken. 

Vijfhonderd  expressieve  gezichten  van  hooge  wijsheid,  devoot 
biddend  in  roerlooze  rust,  of  verdroom d  in  intense  meditatie, 
vér  van  de  dingen  der  wereld  of  enkelen  verschrikkelijk 
stormend,  in  woedenden  haat  tegen  de  doodsvijanden,  de 
passies,  met  afschnwelijk  verwrongen  trekken! 

Het  was  er  heel  plechtig,  van  een  sombere,  gewijde  stilte. 
Dat  kwam  plotseling  uit  de  benauwing  en  het  leven  van 
zooeven  als  een  wijding  van  droom. 

O,  die  eindeloos  kalme,  gouden  wijzen,  hoe  ontzaglijk 
zaten  zij,  in  een  sfeer  van  vreemde  zaligheid,  hoe  passieloos 
was  veler  gelaat,  hoe  wonder  was  die  roodgulden  glans,  lich- 
tend in  die  hooge,  koude  stilte ! 

Naast  mij,  bóven,  waar  ik  laag  onder  stond,  zag  een  mat- 
gouden Ló-Han  vreemd-lachend  mij  aan,  zooals  ik  nooit  weer 
zal  vergeten,  met  een  lach,  die  over  andere  dingen  in  andere 
werelden  gaat,  en  met  een  subliem  gebaar  wees  hij  op  zijn 
open-gegane  borst,  waar  een  heel  klein,  schitterend  beeldje  zat, 
de  voetjes  op  een  lotus  gevouwen,  de  oogen  starende  op  de 
punten  van  twee  opgestoken  vingers,  verloren  in  immense 
zaligheid;  zdó  wees  hij  mij  met  een  wonderen  lach  op  zijn 
bevrijde,  pure  ziel  van  binnen! 

Yóór  en  achter,  links  en  rechts,  overal  liepen  de  alleeën 
door,  en  in  alle  richtingen,  zoover  ik  zien  kon  waar  ik  stond, 
waren  de  statige  wijzen,  in  onbeweeglijke  rijen,  peinzende 
donkergoud  in  een  droom  van  zachtwolkend  blauw. 

En  het  was  als  een  stuk  uit  een  oude  Soetra: 

//Alzoo  hebbe  ik  gehoord :  Toen  der  tijde  woonde  de  Geze- 
gende (Boeddha)  in  Sravasti,  in  de  allee  van  Geta,  in  den  tuin 
van  Anathapindaka,  te  samen  met  een  gezelschap  van  Boeddha's, 
dertienhonderd,  met  ouderen,  groote  discipelen  en  Arhats,  zooals 
Sariputra,  Mahamandgelyama,  Mahakasyapa,  Mahakapphina, 
Suddhipanthaka,  Nanda,  Ananda,  Rahula,  Bharadvaga  en 
Arismuddha.  Hij  woonde  te  zamen  met  dezen  en  vele  andere 
groote  discipelen  en  vele  nobele  Boddhissatva's,  als  Mangrusi, 
den  prins,  en  alle  anderen. 

En  hij  woonde  te  zamen  met  Sakra,  den  Indra,  den  koning 
der  Dewa's  en  met  den  Brahmaan  Saharnpati.  Met  dezen,  en 
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vele  ajuleren,  honderdduizenden  Naguta's  ^)  van  godenkinderen, 
woonde  J3hagavat  in  Sravasti.   ^' 

lOn  deze  tempel  was  als  een  gezicht  in  heel  oude,  vervlogen 
tijden,  toen  de  sereene  Shakyamuni  zijne  onsterfelijke  predi- 
dikingen  zeide,  met  duizenden  vrome  discipelen  in  roerlooze 
rijen  devoot  om  hem  heen.  Hoe  groot,  hoe  gelukkig,  zoo  pas 
uit  al  die  menschen,  de  menschen  leken  nu  wel  als  vér  uit 
een  nachtmerrie,  krioelende  wezentjes,  wat  veilig,  hier  zoo  vér 
van  allen,  in  die  koude  laan  met  gouden  goden! 

//0-Bi-ïo''''  zeide  een  schelle  keelstem. 

Een  smerig,  gluiperig  kereltje,  miserabel  in  een  vuil  grijs 
lompenkleed.  Een  puntig  dievensnoet,  vér,  vér  van  beneden. 

Ik  wist  wat  hij  hebben  moest,  en  gaf  hem  een  ,/kah''''  ^) 

Gretig  greep  de  vieze  hand  mijn  geldstuk. 

„Gegroet,  vrome  Bikshu^  zeide  ik,  met  een  sneer,  dien  hij 
voelen  moest. 

Maar  onverstoorbaar  kalm,  zijn  vuile  snuit  in  een  plooi  van 
Nirvana'sche  rust,  antwoordde  hij  weder: 
,/0-Bi-To'^  ,/0-Bi-To«  

Amithaba,  de  Dhjani  Boeddha,  de  in-zich-zelf  bestaande, 
voor  de  formatie  der  wereld,  Amitabha,  de //abstracte  Wijsheid'''! 

En  ik  voelde  een  grooten  angst,  nu  deze  havelooze  schooier 
dien  subliem  en  naam  op  de  lippen  had,  zooals  ik  zelf  wel  van 
véél  sublieme  dingen  spreek,  ik,  die  mijzelf  van  binnen 
nauwelijks  durf  zien,  in  de  duistere  afgronden  der  onbewust- 
heden. Is  daarom  China  mij  zoo  sympathiek,  of  liever,  zoo 
vreemd  verwant,  omdat  het  een  symbool  is  van  een  menschen- 
ziel  ?  Omdat  er  van  uit  het  sombere  en  droeve  van  duistere 
onbewustheden  de  hoogste  wijsheid  wordt  gezongen,  en  in  de 
gure,  donkere  wijken  een  roerloos,  statig  Boeddhabeeld  van 
immenze  wijsheid  de  handen  biddend  op  de  borst  vouwt,  in 
allerdiepste  contemplatie? 


1)  Staat  hier  voor:  „eindeloos  velen". 

2)  Uit  den  aanlief  der  „Sukhavati-vynha-maliayana-sutra  (iets  verkort  in 
dit  citaat). 

3)  10  cents  engelscli  =  100  chineesclie  cash. 

*)  0-Bi-ïo  (Amitliaba)  is  de  gewone  zegswijze  der  priesters,  die  zij  voor 
alle  gevallen,  en  als  antwoord  o])  alle  mogelijke  gezegden  gebruiken.  Zij  denken 
dat  het  eindeloos  uitspreken  van  dit  heilige  woord  hun  door  transcendenten, 
mystieken  invloed  tot  Nirvana  kan  brengen. 
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Angstig  peinzend  ging  het  weer  door  de  sombere  straten, 
en  ik  wist  niet  eens  meer  wat  ik  zoeken  kwam,  ik,  droomende 
zwerver,  ver  van  de  dingen  van  mijn  land. 

Het  liefs  van  zonnige  duinen  was  nu  zoo  lang  reeds  weg^ 
en  de  weiden  met  gouden  koeien,  en  de  weggetjes  waar  een 
wagen  met  paard  aankomt  in  de  verte.  Het  is  alles  somber 
en  tragisch,  alles  roept  hier  van  den  dood,  en  mijn  grootste 
geluk  was  hier  immers  altijd  doodstil  liggen  aan  de  zee,  met 
vage  nevelen  op  het  water,  en  overal  stervende  lijnen  en  wij- 
kende horizonnen  

Tot  een  plof  mij  weer  wakkerschrok.  Ik  was  voor  den  tempel 
van  den  stervenden  Boeddha.  ^) 

Een  met  onkruid  begroeid  voorhof  over ;  dan  langs  twee 
pagodevormige  wierookbranders,  de  voordeur  van  den  lagen, 
breeden  tempel  binnen.  Het  is  niet  in  een  statige,  groote  zaal, 
in  pracht  van  architectuur  en  kleuren,  dat  het  beeld  hier  ligt. 
Een  paar  gangen  door,  een  trap  op,  en  ik  kwam  in  een  kleine, 
vierkante  kamer,  in  donker,  droef  licht.  Hier  stond  een  armoedig 
chineesch  bed  met  vuile,  groene  gordijnen.  Ik  sloeg  ze  terug 
en  hing  ze  over  de  stijlen.  En  ik  zag  een  levensgroot,  gouden 
boeddhabeeld  dat  —  o !  wondere  chineesche  naïeveteit  —  met 
een  deken  bedekt  was,  voor  de  koude.  Ook  de  deken  trok  ik 
weg.  Géén  beeld  van  heel  fijne  afwerking  als  de  oude  porse- 
leinen, —  een  dik,  bijna  grof  gezicht,  met  grooten  neus,  en 
lompe,  vette  oorlobben.  Het  haar  in  krullige  vlamknoppen, 
donkerblauw.  Dikke,  logge  lijnen  had  het  lijf,  als  dat  van  een 
vleezigen,  massalen  werkman,  die  één  brute  kracht  is.  Maar 
toch  zag  ik  het  en  was  het  duidelijk,   ik  zag  het,  en  zal  het 

niet  licht  vergeten   ,/Z6ó  moet  het  zijn'''  dacht  ik,  //ZÓó 

is  het  grandioze,  zachte,  teedere  einde  " 

Want  de  gouden  boeddha  lag  met  het  hoofd  zoo  rustigjes 
op  een  luchtig  gebogen  arm ....  o  !  hoe  rustig  en  zalig  en  in 
sereene  kalmte,  —  de  beenen  zóó  zachtkens  gevleid  over  elkaar, 
en  over  het  slapende  gezicht  lag  zulk  een  wijding  van  einde- 
looze  vrede,  dat  ik  dadelijk  voelde,  dat  hier  een  ziel  vcrzweefde, 
en  dit  lichaam  vergloried  lag  in  den  glans  van  haren  schaduw. 

Zacht,  zacht  lag  daar  de  boeddha  vóór  mij,  hoe  zalig  was 

^)  De  Chineezen  in  Cantoii  noemen  het  „slapende  boeddha",  maar  dit  is 
verkeerd.  Het  beeld  komt  geheel  overeen  in  houding  met  de  sianieesolie  eii 
birmaansche,  die  dea  stervenden  boeddha  voorstellen. 
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liij  (laar  gelegen,  ja,  nu  wist  ik  het  —  hoe  heerlijk  dit  te 
weten !  —  dit  was  geen  lijden,  geen  bange  dood,  dit  was 
enkel  het  lucht-droomend  verglijden  van  een  bevrijde  ziel.... 

In  een  donkere,  vuile  kamer  was  het,  in  sombergeel,  treu- 
rend licht,  ergens  op  een  verdieping  van  een  armoedigen  tempel, 
in  de  duistere  stad  van  modder  en  immondices,  waar  ik  zooeven 
nog  walgde. 

Toen  ben  ik  haastig  weggegaan,  na  eerst  de  deken  zelf 
weer  over  het  gouden  lijf  te  hebben  geslagen,  en  de  groene 
gordijnen  dichtgedaan.  Dit  is  niet  iets  om  veel  van  te  zeggen, 
om  lang  naar  te  zien.  Maar  iets  om  heel  stil  te  bewaren  van 
binnen,  om  voorzichtig  mede  te  dragen  door  het  leven,  en 
niet  meer  van  te  spreken. 

En  weer  ging  het,  een  uur  lang,  door  de  donkere  stad,  en 
in  mijn  moeheid  zag  ik  niets  meer  dan  vage  schaduwen.  Alleen 
nog  even  héél  helder,  op  een  breede,  open  plek,  op  zij  gezien 
een  blanke  pagoda,  een  blanke  bloem,  rank  oprijzend,  hoog 
boven  de  lage,  schuitvormige  daken,  met  zeven  gestyleerde 
terrassen  boven  rijen  zeskantige  bladen,  en  gekroond  door  een 
spits  van  in  de  wind  even  zacht  klingelende  klokjes.  Een  won- 
dere bloem  van  steen  en  porcelein,  opbloeiend  uit  het  vuil- 
bruine der  huizenmassa's.  .  .  . 

Toen  heb  ik  getiffind,  in  een  koude,  leege  zaal,  en  later  in 
een  donkere  hotelkamer  gezeten,  met  vreemde  stadsgeruchten 
roezemoezend  in  de  verte,  en  angstig  gillen  van  stoomfluiten 
dicht  bij,  op  de  rivier.  Moe  van  warmte,  lam  van  benauwdheid 
als  ik  was,  viel  ik  in  een  zwaren  slaap,  donker  en  leeg,  een 
groote,  zwarte  onbewustheid,  als  een  afgrond  

Na  het  diner  ^s  avonds,  werd  ik  door  een  jong  engelsch 
student  van  de  ,/Consular  service^',  met  wien  ik  aan  één 
tafeltje  had  gezeten,  geïnviteerd  om  de  //flower-boats/-'  op  de 
Cantonrivier  te  gaan  zien,  een  chineesche,  drijvende  buurt  van 
/p/haut  plaisir''^  Daar  hij  Canton-chineesch  sprak,  een  dialect 
waarvan  ik  maar  heel  weinig  machtig  ben,  nam  ik  die  invitatie 
met  graagte  aan. 

En  nu  ging  het  in  een  sampan,  onder  een  rieten  dakje 
gezeten,  over  een  breede,  donkere  rivier.  Voorbij  de  stad  was 
het  alles  donker,  en  van  een  vreemde  melancholie,  die  ik 
nergens  anders  voelde  dan  op  chineesche  rivieren.  Een  zacht 
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drijven  met  korte  stootjes,  onder  het  droevig  gepiep  van  riemen 
in  de  haken,  en  van  buiten  niets  te  zien  dan  donker  water 
alom.  Tot  opeens  in  de  verte  een  rumoer  klonk  van  stemmen 
en  gezang.  En  wij  kwamen  bij  een  groote,  opeengehoopte 
massa,  die  ik  eerst  voor  een  stad  hield,  maar  die  uit  honder- 
den naast  elkaar  vastgemeerde  booten  bestond.  ^)  Bamboebrug- 
gen  op  palen  vormen  wegen  tusschen  de  rijen  schuiten,  die 
allen  stil  liggen. 

Met  veel  moeite  liepen  wij  op  die  ruwe  wegen  voort.  De 
eerste  schuiten  die  wij  voorbijgingen  waren  klein  en  slecht 
verlicht,  en  ik  zag  vrouwen  in  zwarte  jakken  met  een  sigaret 
in  den  mond.  Maar  verder  blonk  veel  licht,  en  nu  kwamen 
wij  bij  wonderlijke  huizen  —  want  op  booten  lijken  zij  niet 
in  het  duister  —  met  fijn  houtsnijwerk  van  bloemen  en  vogels. 
De  deuren  open,  en  binnen  alles  hei  verlicht,  veel  menschen 
in  kleurige  gewaden,  en  vreemde  vrouwenfiguren  in  schitterende 
zij.  In  een  der  laatste  gingen  wij  binnen.  Een  aanzienlijke 
Chinees,  de  secretaris  van  den  onderkoning  van  Canton,  gaf 
daar  een  feest.  De  boot  leek  wel  een  langwerpige  smalle,  lichte 
doos  met  menschen.  De  eerste  indruk  was  rood  en  goud^ 
Langs  de  muren  veel  spiegels  in  vergulde  lijsten,  en  veel 
roode  tabletten  met  gouden  karakters.  Overal  europeesche 
kronen  en  lustres,  met  veel  glazen  breloques.  Overal  schitterde 
en  fonkelde  kristal  en  licht. 

Langs  de  wanden,  als  in  chineesche  ontvangzalen,  stoeltjes 
van  zwartbruin  hout,  rijk  ingelegd  met  parelmoer,  en  rijk 
besneden.  Naast  elke  stoel  een  laag  tafeltje,  voor  de  thee.  In 
het  midden  een  fijn  geornamenteerde  tafel  op  drakenpooten, 
waarop  allerlei  porseleinen  schalen  met  lekkernijen,  en  waarom 
rijkgekleede  chineezen  met  wondere,  frêle  wezentjes  —  bloemen? 
feeën?  —  van  lichte,  tintelende  couleur,  met  vreemde  droom- 
gezichten, nog  niet  gezien. 

Mijn  beleefde  nieuwe  kennis  stelde  mij  voor  aan  een  im- 
mensen,  loggen  chinees,  met  enormen,  vooruitstekenden  buik 
en  vuurrood  gezicht,  een  vette,  lomplachende  vleeschklomp. 
Ik  boog  zoowat  en  mompelde  iets  van  het  weinige  mandarijn 
dialect  wat  ik  kon  —  en  dat  een  hooggeplaatst  chinees  door 
het  geheele  rijk  verstaan  moet.  Maar  ik  heb  niet  gehoord  wat 
hij  toen  zeide,  want  ik  keek  naar  die  vreemde,  ongeloofelijke 

*)    In  September  1894  is  deze  geheele  booteiibuurt  door  brand  vernield. 
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wezentjes  om  de  tafel.  Ze  waren  allen  zoo  klein  en  broos  in 
de  fonkelende  rose  en  hemelsblauwe  gewaden  met  teêre  bloemen 
en  vogels  daarover  geborduurd,  rose  omzoomd  met  blauw,  en 
rood  met  goud,  en  helgroen  met  fel  geel,  alles  schitterend  en 
tintelend  in  't  intenze  licht,  wijde  korte  gewaden  over.  wijde 
broeken,  met  vage,  vermoede  vormen  er  héél  even  doorkomend. 
Eu  dan  die  gezichten,  allen  zoo  poederwit  en  bloemenrood,  en 
die  opgaande  wenkbrauwbogen,  en  die  kleine  zwarte  aman- 
deloogen  die  niet  schijnen  te  zien  ^vat  om  hen  heen  is, 
maar  enkel  vage,  verre  mysterieën!  De  slanke  droomwe- 
zentjes  van  porseleinen  vazen  en  van  op  zijden  waaiers  en 
schermen  en  bizarre  teekeningen.  En  alles  even  sterk  uit- 
komend van  kleur,  als  rijstpapier  zoo  intens,  kleuren  alleen  in 
China  te  zien.  Er  stond  er  een  op,  met  veel  geruisch,  en 
kletteren  van  jaspis  sieraden,  en  nu  zweefde  het  kleurig  schep- 
seltje naar  ons  toe  als  op  het  ryth musje  van  een  heel  lang- 
zame droommuziek.  De  zijden  miniatuurschoentjes  van  een  héél 
klein  kindje  raken  maar  even  den  grond,  en  het  toch  zoo 
lichte  lichaampje,  te  zwaar  voor  die  babyvoetjes  helt  links  en 
rechts  telkens  over,  en  wiegt  in  het  wankelend  evenwicht,  met 
telkens  uitstrekken  van  een  wijden  mouw,  als  een  vlag  van 
een  equilibriste.  Dit  kleine,  zijden  figuurtje,  als  uit  een  droom 
gekomen,  dit  heel  teêre,  frêle  wezentje  komt  bij  den  kolossalen 
chinees  staan  als  zijn  kindje  ver  beneden  zijn  schouder  reikend, 
en  wil  den  vleezigen  reus,  die  haar  lief  is,  weer  méétrekken 
naar  de  tafel,  om  te  eten. 

Maar  hij  zeide  haar  iets,  wat  ik  niet  verstond,  waarop  zij 
ons  met  haar  zwarte  oogjes  aankeek,  eerst  half-bang,  toen 
verwonderd,  toen  guitig,  en  opeens  in  een  schel  gelach  uit- 
schaterde. 

De  dikke  chinees  scheen  een  héél  goed  vriend  van  mijn  kennis 
te  wezen,  wat  deze  mij  dan  ook  verzekerd  had,  want  ineens 
vroeg  hij  mij  wat  in  gebroken,  maar  toch  verstaanbaar  engelsch  : 

//Please  sit  down  there,  with  my  friends.  Do  you  like  a 
mistress?'' 

En  daarna  een  bulderend  gelach.  Nu  zag  ik  pas  dat  hij 
een  beetje  dronken  was. 

//Hoe  zou  ik  durven?  Hoe  zou  ik  durven?^'  riep  ik,  dezen 
keer  voor  de  eerste  maal  dit  in  China  gebruikelijk  antwoord 
eens  heuschelijk  meenend. 
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Want  die  zijden,  kleurige  schepseltjes  daar  zijn  geen 
vrouwen.  Het  zijn  geschilderde,  met  zijde  omhangen  automaat- 
jes, ze  zijn  broos  als  vlinders,  de  kleur  zit  er  in  fijn  poeder 
op,  ze  geven  stellig  af  als  je  er  aankomt.  Hoe  dit  ooit  aan  te 
roeren  —  zou  er  geen  griezelige,  bleeke  wond  overblijven  als 
bij  een  kapel,  —  zou  die  mooie  kleur  er  niet  afgaan,  en  dan 
al  die  heerlijke,  zachte  zijde,  zou  het  niet  kreuken,  zou  het 
niet  scheuren  en  vlekken,  en  dan  die  curieuze,  porseleinen 
gezichtjes,  me  dunkt  ze  zouden  breken  en  in  scherven  vallen 
als  de  poppetjes  op  zoo'n  waaier  als  je  er  even  aan  stoot. 

Wat  een  vreemd  festijn,  die  logge,  groote  kerels,  meestal 
met  dikke  buiken  en  opgezette  tronies,  die  daar  vreemde 
vruchten  eten  en  uit  miniatuurkopjes  thee  en  wijn  drinken 
met  porseleinen  poppen,  die  dadelijk  breken ! 

Wij  werden  opgenomen  in  den  kring.  Naast  mij  zat  een 
figuurtje  in  roode  zij,  met  sterk  riekende  bloemen  in  't  haar, 
en  een  smalle  band  van  blauwe  ijsvogelveeren,  bezet  met  groote 
paarlen,  over  een  smal,  wit- gepoederd  voorhoofd.  Zij  zat  mij 
aan  te  kijken  alsof  ik  een  vreemd,  zwart  monster  was  in  mijn 
europeesche  jasje,  en  begon  telkens  met  andere  zulke  vrouwtjes 
uitbundig  te  lachen  over  zooiets  ongerijmds.  Onze  gastheer  liet 
de  muziekinstrumenten  komen,  en  het  wezentje  naast  mij  begon 
met  haar  kleine,  roodporseleinen  vingertjes  in  iets  als  een 
kleine  guitare  te  tokkelen.  Yreemde,  maar  heel  zangerige 
wijsjes,  en  een  vreemde  stem  er  tusschen,  zingend  in  heel 
hooge  noten  ongehoorde  faussetten. 

Het  ging  er  alles  heel  netjes  toe.  Niets  van  de  ruwe  grof- 
heid als  op  europeesche  bacchanalen,  al  was  het  nog  een  ietsje 
anders  dan  in  een  europeesche  salon.  Deze  vlinderachtige 
dametjes  zijn  dan  ook  de  meest  ontwikkelde  van  China,  en 
onderwezen  in  literatuur  en  muziek. 

De  booten  —  ik  spreek  hier  enkel  van  de  besten  niet  van 
de  kleineren  —  zijn  geen  publieke  lokalen,  maar  worden  door 
een  of  meer  rijke  chineezen  afgehuurd,  en  de  feestvierenden 
zijn  allen  gasten.  Behalve  een  toiletkamertje  zijn  er  geen  an- 
dere vertrekken  dan  de  feestzaal.  Na  het  festijn  gaan  allen 
naar  huis. 

Mijn  nieuwe  vriend  was  in  druk  gesprek  met  de  Chineezen, 
maar  ik  zeide  niet  veel,  en  zat,  een  geurig  kopje  //siaochoeng" 
thee  savoureerend,  de  porseleinen  vrouwtjes  aaa  te  staren,  die 
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ik  nog  nooit  zóó  gezien  had.  Ik  kende  alleen  van  Canton- 
vrouwen  de  korte,  dikke  //girls''',  die  overal  in  China,  in  de 
Straits  en  in  Indië  zijn  te  vinden,  gekleed  in  de  glimmende 
zwart  bombazijnen  jakken.  Maar  dézen  waren  de  echte  chi- 
neesche  feeën  uit  de  oude  sprookjes  en  legenden,  die  op 
feniksen  en  reigers  door  de  lucht  zweven,  of  voorbijdrijven  op 
wolken,  als  Ho  Sien  Kou,  het  wondere,  lichte  wezen,  dat  nooit 
at,  en  in  het  volle  daglicht  eindelijk  ten  hemel  voer,  als  te 
lucht  en  broos  voor  deze  aarde.  Ik  trachtte  te  vergeefs  mij  voor 
te  stellen,  dat  die  gekleurde,  teere  poppen  courtisanes  waren, 
zoo  vaag  en  vreemd  bewogen  ze,  zoo  klein  en  tenger  leken  ze, 
zoo  curieus  automatisch  waren  hun  gebaartjes,  als  werden  ze 
onzichtbaar  door  touwtjes  bewogen.  Toen  de  dikke  secretaris 
zijn  zware  hand  op  de  fijne,  zijden  schoudertjes  van  zijn  meisje 
legde,  had  ik  een  gevoel  alsof  ik  een  porseleinen  voorwerp 
zag  breken.  Maar  ze  weerde  hem  af  met  een  keurige  wending 
van  haar  wit  zijden  waaier,  en  lachte  met  een  hoog  geluid, 
te  hoog  fausset  om  natuurlijk  te  zijn,  maar  dat  bizonder  mooi 
wordt  gevonden  in  een  chineesche  vrouw.  —  Hoe'n  vreerad 
gevoel  was  het,  toen  later  zoo'n  wezentje  achter  elk  der  gasten 
kwam  te  staan,  zooals  gebruikelijk  is,  om  wijn  te  schenken. 
Telkens  als  het  gepoederde  roode  handje  bij  mijn  kopje  kwam, 
en  een  zijden  wijden  mouw  even  ruizelend  mijn  jas effleureerde, 
week  ik  onwillekeurig  terug,  en  keek  bezorgd  of  er  niets  was 
afgegeven,  en  geen  roode  of  witte  vlek  was  gekomen  op  het 
zwarte  laken  

Het  was  laat  toen  wij,  na  vele  stijkages  en  buigingen,  af- 
scheid namen  van  de  overbeleefde  Chineezen  en  hun  raadsel- 
achtige schoonen.  En  toen  ik  weer  in  de  donkere  sampan  zat 
en  over  de  doodstille,  duistere  rivier  gleed,  had  ik  moeite  te 
gelooven,  dat  ik  de  schitterende,  kleurige  poppetjes  van  de 
oude  vazen  en  rijstpapieren  plaatjes  werkelijk  levend  had  ge- 
zien, en  dat  alles  misschien  niet  enkel  een  vertooning  meer 
geweest  was  op  dat  immenze  tooneel,  dat  China  is. 

De  stad,  toen  wij  naderden,  lag  donker  en  somber,  met 
hier  en  daar  een  schaarsch  lichtje,  een  groote  opeenhoping  van 
zwarte  vormen  in  de  duistere  droefheid,  die  over  al  de  chi- 
neesche steden  ligt,  als  een  vloek.  Het  gezicht  op  zoo'n  ont- 
zachelijk  groote  stad,  doodstil  onder  den  zwarten  nacht,  van- 
uit de  wijde,  duistere  rivier,  is  beangstigend  met  een  vreemde 
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beklemming.  De  intens  roode  en  blauwe  lichtfiguurtjes  weken 
weg  voor  mijn  denken,  en  opeens  dacht  ik  om  de  vijf- 
honderd gouden  wijzen,  statig  gezeten  in  den  damp  van 
blauwen  wierook  en  om  de  heilige,  zalige  Boeddha,  die  daar 
lag  te  sterven  in  het  donkere  kamertje,  achter  armoedige, 
groene  gordijntjes,  daar  ergens  in  die  zwartgrijze  massa,  zoo 
somber  en  dreigend  voor  mij,  de  mysterieuze,  fabelachtige  stad 
van  wonderen,  die  Canton  heet  

Henri  Borel. 


1896  III. 


U 


DE  MIMEN  YAN  HEEODAS. 


Egypte,  de  bakermat  der  sphinxen,  was  ten  allen  tijde  het 
land  der  raadselen.  Nog  heeft  de  zegswijze  der  ouden  haar 
kracht  niet  verloren :  uit  Egypte  komt  altijd  iets  nieuws.  Zijn 
het  thans  ook  al  geen  sphinxen  of  pyramiden,  geen  nijlpaarden 
of  ibissen  die  de  bewoners  der  beschaafde  wereld,  hooger-6p 
levend,  in  verbazing  zetten  —  een  sarkophaag,  naar  het  heet 
van  Alexander  den  Grooten,  met  fijn  beeldhouwwerk  versierd, 
een  mummie  gewikkeld  in  belangwekkende  papyrus-rollen,  ver- 
bazen en  verrassen  de  menschheid.  Zij  doen  de  geleerden  en 
allen  die  belangstellen  in  de  oudheid,  juichen  over  een  vondst 
waarop  men  niet  had  mogen  rekenen.  Want  al  verbeelden 
wij  ons  vaak  de  oude  wereld  nog  al  redelijk  goed  te  kennen, 
toch  moet  het  toeval  ons  nog  dikwijls  iets  aan  de  hand  doen, 
dat  ons  een  anderen  blik  gunt  op  geheel  of  slechts  gedeeltelijk 
bekende  zaken.  Was  het  in  1777  de  ontdekking  in  een 
varkenskot  van  het  Homerische  hymne  van  Demeter  door 
Matthaeï,  en  nog  vroeger  dikwijls  boekbanden  en  orgelpijpen 
hersteld  met  kostbare  perkamenten  of  palimpsesten  in  kloosters, 
die  ons  onbekende  geschriften  deden  vinden  of  wèl  bekende 
beter  deden  waardeeren  —  in  onzen  tijd  was  het  (een  jaar 
of  vijf  geleden)  de  mummie  van  Sarapus,  Sarapions  zoon,  in 
het  jaar  13  vóór  Christus  gestorven,  die  ons  ongedacht  een 
schatkamer  met  pretieuse  verrassingen  opende. 

Weinig  vermoedden  de  personen  die  vóór  19  eeuwen  den 
doode  in  zijn  laatste  omhulsel  wikkelden,  hoe  het  gebrek  aan 
linnen  dat  hen  tot  beschreven  papyrus -vellen  hun  toevlucht 
deed  nemen,  aan  de  Europeesche  wetenschap  na  zóóveel  jaren 
een  bron  van  genot  zou  verschaften.  Hunne  verlegenheid  deed 
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uit  dit  Egyptisch  graf,  door  tussclienkomst  van  Arabische  die- 
ven, den  bestuurders  van  het  Britsch  Museum  de  gelegenheid 
aan  de  hand  om  de  geleerde  wereld  te  verblijden  door  een  gewich- 
tige letterkundige  openbaring. 

Vooraf  ging  de  publiceering  van  het  veelbesproken  stuk  //de 
Kepubliek  der  Atheners^'  van  Aristoteles,  tot  nog  toe  onbekend, 
hoewel  dikwijls  genoemd,  o.  a.  door  Cicero,  die  het  in  zijn 
bibliotheek  bezat.  Als  hongerige  gieren  op  een  prooi,  stortten 
zich  de  philologen  op  het  Grieksche  stuk  om  het  na  te  pluizen 
en  te  emendeeren,  te  verklaren  en  uit  te  geven.  Het  vinden  van 
zulk  een  kostbaar  werk  is  een  te  groot  evenement  om  niet 
allen  in  rep  en  roer  te  brengen,  die,  na  eeuwen  van  zoeken 
en  schaven  en  vijlen,  weinig  meer  op  het  reeds  afgejaagd  phi- 
lologisch  terrein  te  doen  ^vinden  en  die  met  frisschen  moed 
op  een  nog  onbetreden  gebied  de  schreden  zetten.  Tevens 
werd  in  het  licht  gezonden  de  inhoud  van  vijf  papyrussen, 
fragmenten  bevattend  van  de  Tlias,  een  grammaticaal  extract, 
wellicht  getrokken  uit  een"  werk  van  den  beroemden  Tryphon, 
verder  het  slot  van  een  rede  van  Hyperides,  en  last  not  least, 
zeven  mimiamben  van  een  dichter,  dien  wij  Herodas  zullen 
noemen,  al  is  het  niet  uitgemaakt  dat  de  spelling  van  dien 
naam  geheel  juist  is. 

Aan  de  Engelsche  uitgevers:  Kenyon  en  Rutherford  is  ieder 
die  iets  gevoelt  voor  de  oude  wereld,  dank  verschuldigd  voor 
hunne  moeite,  al  zullen  ook  tal  van  generaties  van  geleerden 
hun  verstand  op  den  gruwelijk  verminkten  tekst  kunnen  spitsen, 
vóór  die  geheel  gezuiverd,  hersteld  en  aangevuld  is  —  als  dat 
ooit  het  geval  zal  zijn.  En  des  te  schooner  is  hun  arbeid,  omdat 
zij  de  wereld  zoo  spoedig  deelgenoot  maakten  van  hun  vondst. 
In  tegenstelling  met  zoovele  bibliothecarissen  op  het  vasteland, 
die  hun  voorrecht  van  eersten  uitgever  misbruiken  door  het 
//uonum  prematur  in  annum'''  in  werkelijken  zin  toe  te  passen 
op  de  schatten  aan  hunne  zorg  toevertrouwd;  die  zelfs  het 
//Uonum'''  overschrijden,  de  wereld  laten  wachten,  de  nieuws- 
gierigheid prikkelen  en  dan  ten  slotte  tóch  nog  niets  uitgeven  — 
in  tegenstelling  met  die  egoïsten  brachten  Kenyon  en  Euther- 
ford  het  woord  van  hun  landgenoot  Shelley  in  praktijk:  ,/Men 
verdubbelt  zijn  roem  door  dien  te  deelen  met  anderen. 

Uit  het  donkere  graf,  uit  het  doodenomhulsel  treedt  een 
frissche,  levende  gedaante  te  voorschijn,  een  schepsel  van  leven 


198 


DE  MIMEN  VAN  HERODAS. 


CU  bloed  dat  het  geraamte  weer  bezielt  en  doet  bewegen  — 
al  draagt  het  hier  en  daar  de  onmiskenbare  sporen,  verkeerd  te 
hebben  in  verdrukking  en  al  is  het  er  niet  zonder  kleerscheuren, 
in  den  werkelijken  zin,  afgekomen.  Men  ontwikkelt  niet  onge- 
straft een  bekleedsel,  dat  19  eeuwen  in  de  grafgewelven  een 
rust  genoot  —  een  rust  des  doods. 

Wij  kenden  den  thans  wedergevonden  dichter,  althans  van 
naam.  Men  wist  vóór  de  vondst  van  1891  dat  er  een  ge- 
distingeerd Grieksch  dichter  bestaan  had,  door  den  één  Herodas, 
door  den  ander  Heroondas  genoemd.  Daar  de  eerste  spelling 
op  twee,  van  elkander  onafhankelijke  plaatsen  (bij  Plinius  en 
bij  Stobaeus)  wordt  gelezen,  bestaat  er  meer  waarschijnlijkheid 
dat  deze  vorm  de  juiste  zal  zijn,  dan  dat  Heroondas,  hetwelk 
alleen  bij  Athenaeus  voorkomt,  de  richtige  lezing  zal  wezen. 
Op  den  laatst  gevonden  papyrus  evenwel  wordt  's  dichters  naam 
niet  aangetroffen,  en  de  onzekerheid  blijft  dus  bestaan.  Dat  wij 
hier  echter  werkelijk  te  doen  hebben  met  het  werk  van  den 
eertijds  gevierden  dichter  Herodas,  dien  Plinius  prijst  en  dien 
hij  als  meester  blijkt  te  waardeeren,  door  hem  in  éénen  adem 
te  noemen  met  den  ons  wèl  bekenden  Callimachus,  bleek  uit 
het  terugvinden  van  vijf  der  tien  fragmenten,  die  reeds  op 
naam  van  Herodas  stonden,  onder  de  meer  dan  800  verzen  w^elke 
ons  door  de  mummie  werden  teruggegeven.  Wat  er  over 
was,  beteekende  weinig.  Door  de  achtenswaardige  vlijt  en 
nooit  genoeg  te  waardeeren  peuterlust  van  een  snuffelend  geslacht 
van  anthologen  en  notitie-makers,  waren  scherven  en  splinters 
uit  de  algemeene  verwoesting  van  de  antieke  geesteskamer 
gered.  In  het  alluvium  van  proza  en  poëzie,  naar  het  litteraire 
moeras  door  den  stroom  des  tijds  meegesleept,  waren  onder 
veel  onnutte  en  waardelooze  dingen,  ook  wel  kostbare  en  fraaie 
steenen  aangeslibt.  En  voor  een  zeer  bescheiden  deel  was  die 
snuöelijver  ook  onzen  dichter  Herodas  ten  goede  gekomen. 
Enkele  brokstukken  bezat  men,  waaruit  men  wel  wilde,  maar 
niet  kón  besluiten  tot  aaneengeschakelde  stukken,  dramatische 
scènes.  Thans  is  de  identiteit  bewezen,  en  ook  Plinius  is  door 
de  sprekende  feiten  gerechtvaardigd,  wanneer  hij  de  gedichten 
van  Herodas  op  gelijke  waarde  schat  als  die  van  Callimachus, 
met  wier  beider  werken  hij  de  pennevruchten  van  een  vriend, 
Antoninus,  vergelijkt. 

Weten  we  omtrent  bepaalde  navolgingen  van  Herodas  bitter 
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weinig,  iets  ra  eer  kuuueii  wij  nagaan  ten  aanzien  van  de  dichters 
die  hij  tot  voorbeeld  kan  hebben  gehad. 

Eeeds  in  de  5e  eeuw  v.  C.  kennen  wij  het  bestaan  van 
mimen,  d.  w.  z.  korte  stukjes  ,/nabootseerkunst/'  om  een  woord 
van  Vondel  te  gebruiken.  Sophron  van  Sicilië  en  zijn  zoon 
Xenarchus  schijnen  het  geweest  te  zijn,  die  dergelijke  genre- 
beelden  in  gecadanceerd  proza  schilderden  en  omlijstten.  Hunne 
namen  zijn  ons  bekend,  van  hunne  werken  niets.  Beter  ging 
het  ons  met  Theocritus,  die,  naar  ons  wordt  meegedeeld,  Sophron 
navolgde.  Deze  laatste  schreef  echter  proza ;  Theocritus  verzen 
en  wel  in  een  heerlijk  mengsel  van  natuur  en  geraffineerde 
kunst.  Sainte-Beuve  noemt  de  herdersdichten  van  Theocritus 
(en  Vergilius)  //halve  waarheden  in  de  schildering  van  natuur 
en  zeden.'''  //La  nudité  énergique  et  naïve^  is  het,  die  Sainte- 
Beuve  het  meest  in  Theocritus  verklaart  te  beminnen.  En  dat 
is  het,  wat  hem  ook  Herodas,  zoo  hij  dien  gekend  had,  zeker 
zou  doen  liefhebben.  Maar  als  Herodas  Theocritus  nabootst  in 
fijne  trekjes,  afgekeken  aan  het  werkelijke  leven,  dat  belang- 
stelling wekt  waar  men  het  ook  bespiedt  —  dan  mist  men 
wat  Theocritus  zoo  aantrekkelijk  maakt:  de  grootsche  of  liefe- 
lijke schilderingen  van  natuur  en  veld,  van  wouden  en  bergen, 
van  hemel  en  zee. 

In  hoeverre  evenwel  beiden,  Theocritus,  en,  door  hem, 
Herodas  den  invloed  ondergingen  van  Sophron  van  Sjracuse, 
is  niet  uit  te  maken. 

Men  weet  dat  Sophrons  mimen  verdeeld  waren  in  twee 
soorten :  mannelijke  en  vrouwelijke  [ai^doéloL  en  yvi^anttToi) 
al  naar  mate  mannen  of  vrouwen  er  de  hoofdrol  in  vervulden. 
Wij  kunnen  zien  hoe  Herodas  zich  tot  de  laatste  soort  het 
meest  voelt  aangetrokken,  en  juist  niet  door  de  edele  eigen- 
schappen van  het  betere  deel  der  schepping.  Meer  nog  dan 
Euripides  zou  hij  den  naam  verdienen  van  Misogynus,  vrouwen- 
hater. Zijne  vrouwen  zijn  ja,  eenvoudig,  oprecht,  maar  —  in 
het  verdorvene;  weinig  geflatteerd,  en  slechts  hare  oprechtheid 
in  het  verkeerde  strekt  haar  tot  verontschuldiging.  Zij  hebben 
van  den  dichter  een  gemakkelijkheid  en  een  natuurlijkheid 
gekregen,  die  ons  inpakt,  ons  om  den  tuin  leidt.  Cynisch 
brutaal,  verbazingwekkend  gemeen  zijn  ze  (op  een  heel  enkele 
uitzondering  na)  niet.  Ze  afficheeren  zich  niet,  want  ze  zijn 
natuurlijk.    In  cynisme  toch  treedt  brutaliteit  op  den  voorgrond. 
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De  kunstenaar  teekent  naar  het  levend  model,  maar  zijn 
model  zet  zich  niet  in  een  bestudeerde  houding,  want  zij  weet 
niet  dat  zij  er  voor  zit.  Door  dit  alles  geeft  de  dichter  zijn 
lezers  de  illusie  personen  te  ontmoeten  die  hun  reeds  bekend 
zijn.    Daarom  zijn  ze  typen. 

In  choliamben  (hinkiamben),  voor  het  eerst  gebruikt  door 
Hipponax,  den  vlijmend-scherpen  bultenaar-dichter,  om  wiens 
diep-wondende  verzen  zich  tegenstanders  verhingen,  goot  ook 
Herodas  zijn  verzen,  waarbij  het  venijnige,  bijtende  langza- 
merhand was  verzacht  tot  onschadelijken  spot,  tot  ironie. 
Het  werd  de  taal  voor  de  elegante,  dichterlijke  feuilletons, 
soms  pikant  en  ondeugend,  soms  ernstig;  onder  vaardige  hand 
worden  ze  sierlijk,  geschikt  voor  een  aardig  genrebeeld. 

Schlegel  karakteriseert  de  hinkiamben  in  de  volgende 
regels,  waaruit  men  terstond  een  denkbeeld  krijgt  van  den 
stootenden,  hokkenden  dichttrant  (verzen  als  pijlen  met  weer- 
haken) die  echter  in  het  Grieksch  bij  lange  na  niet  den  hor- 
tenden indruk  teweeg  brengt,  dien  het  Duitsche  versje  geeft. 
Wellicht  is  dit  met  opzet  zoo  gedicht,  om  door  overdrijving  de 
gewilde  uitwerking  te  verkrijgen. 

Der  Hinkiambus  ist  ein  Vers  für  Kunstrichter, 

Die  imraerfort  voU  Naseweisheit  mitsprechen, 

Und  eins  nur  wissen  sollten:  dass  sie  nichts  wissen. 

Wo  die  Kritik  hinkt,  rauss  ja  auch  der  Vers  lahm  sein. 

Wer  sein  Gemüth  labt  an  Gesang  der  Nachteulen 

Und  wenn  die  Naehtigall  begint,  das  ühr  zustopft, 

Dem  sollte  man's  mit  scharfer  Dissonanz  abliaun. 

Dat  de  Hexameter,  de  statig  voortschrijdende  dactylische 
versmaat,  recht  geschikt  voor  beschrijvingen,  minder  gepast 
klinkt  voor  meer  familiare  samenspraken,  had  reeds  Aristoteles 
opgemerkt.  In  de  dagelijksche  spreek-  of  schrijf-taal  zal  men 
dan  ook  eerder  een  stuk  iamben  (ongewild  aangebracht)  vinden 
dan  een  brok  van  een  hexameter.  En  zoo  is  het  licht  te  ver- 
klaren dat  Herodas  voor  zijn  genrebeelden,  geschetst  en  ge- 
groepeerd naar  het  dagelijksch  leven,  ook  de  minder  deftige 
versmaat  koos. 

Vóór  de  gewichtige  ontdekking  van  ]  891  waren  allerlei 
onderstellingen  opgebouwd  omtrent  de  woonplaats  en  den  leeftijd 
van  den  dichter.    Bij  de  vermelding  door  Plinius  vinden  wij 
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in  een  uitgave  (van  Cortias,  1734),  als  noot,  een  paar  kolommen 
philosophie  en  uitweiding  over  den  daar  genoemden  Herodas, 
waarvan  door  de  Egyptische  vondst  geen  enkele  syllabe  eenige 
waarde  behoudt.  Th.  Bergk,  de  geleerde  uitgever  van  de  Poëtae 
lyrici  zag  in  Herodas  een  tijdgenoot  van  Xenophon  (±  400  v. 
C.)  en  wel  alleen  op  dezen  grond  dat  de  naam  Gryllos,  dien  ook 
één  der  zoons  van  Xenophon  droeg,  in  één  der  fragmenten  voor- 
komt. Anderen  plaatsen  hem  in  den  lateren  Romeinschen  tijd. 
Deze  —  omdat  in  één  der  stukjes  een  vader  zijn  zoontje  het 
woord  ,/Maro/'  laat  spellen,  toevallig  den  achternaam  van  den 
dichter  Vergilius.  Gene  —  omdat  de  zinswendingen  en  ideeën 
van  den  dichter  Catullus  veel  overeenkomst  hebben  met  die  van 
Herodas.  Maar  de  taal  der  liefde,  de  taal  der  koppelaarsters, 
van  winkeliers  die  hun  Avaar  aan  den  man  willen  brengen,  van 
dames  die  over  de  meid  klagen,  van  moeders,  ontevreden  over 
hare  jongens,  zal  wel  in  hoofdzaak  altijd  dezelfde  geweest  zijn 
en  steeds  dezelfde  blijven.  Doet  niet  de  taal  van  de  Entremetteuse 
uit  n°.  1  (een  nummer,  waarvan  wij  echter  de  vertaling  niet 
zullen  geven)  denken  aan  ,/La  vieille  damnée^' van  Scarron ;  de 
klachten  over  de  dienstboden  in  n°.  6  aan  Laurillard's:  //'t  Is 
erg  met  de  meiden!'^  Vindt  men  niet  bij  Gyp,  bij  Lessing  in 
de  Minna  von  Barnhelra,  bij  Schiller  in  Wallensteins  Lager 
scènes,  die,  uit  de  lijst  genomen,  als  genre- stukjes  dienst  kunnen 
doen  op  dezelfde  wijze,  waarop  Herodas'  mimen  dat  deden? 

Hoe?  —  ''t  Is  moeilijk  met  zekerheid  te  zeggen,  al  kan  men 
zich  in  gissingen  verdiepen.  Wellicht  waren  deze  en  dergelijke 
letterkundige  voortbrengselen  in  gebruik  als  ,,lever  derideau/' 
misschien  ook  deden  ze  dienst  als  vertooningen  of  voordrachten 
bij  diners  en  gezellige  bijeenkomsten.  De  kortheid  der  stukken 
zou  pleiten  tegen  de  geschiktheid  voor  een  opvoering.  Maar 
zijn  Vergilius'  korte  herdersdichten  ook  wel  niet  opgevoerd  of 
gezegd  op  de  planken,  en  om  meer  moderne  voorbeelden  te 
noemen,  zijn  Goquelin's  monologen  en  van  Zuylens  voordrachten 
zooveel  meer  omvattend?  Voor  een  groot  tooneel  zijn  de  minia- 
turen van  Herodas  zeker  ongeschikt;  het  zijn  voortbrengselen 
van  kunst,  die  men  niet  op  de  openbare,  druk  bezochte  markt 
te  koop  biedt,  niet  te  midden  van  het  gewoel  der  groote 
menigte  nasnuffelt,  maar  op  zijn  gemak  geniet.  De  stukjes 
van  Herodas  hebben  allen  het  eigenaardige  kenmerk  van  het 
Alexandrijnsche  tijdvak.    De  invoed   van  het  groote,  het  ge- 
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wichtige  verdwijnt;  de  kracht  gaat  verloren.  Het  enthousiasme 
is  vervlogen,  de  smaak  voor  het  kleine,  het  ^^niedliche,'''  het 
//coquette'''  treedt  er  voor  in  de  plaats.  Van  goden  en  helden  is 
de  belangstelling  der  poëzie  overgegaan  op  de  nederigen  in 
den  lande  en  de  alle-dag-menschen.  Zij  daalde  neer  uit  den 
hemel  op  aarde,  de  poëzie,  en  zocht  zich  bij  voorkeur  een 
terrein  van  waarneming  in  het  burgerlijke  en  kleine.  In  de 
hymnen  van  Callimachus  en  in  het  heldendicht  ,/De  Argonauten 
tochf'  van  ApoUonius  uit  Ehodus  toont  zich  o.  a.  die  smaak 
voor  familiare  scènes  ook  in  het  verheven  gebied  der  goden. 
De  Alexandrijnsche  dichters  houden  zich  gaarne  met  genre- 
beelden  bezig.  Zij  copiëeren  de  natuur.  Van  daar  hun  realisme.  Ja, 
men  kan  verder  gaan  en  vele  dier  scènes,  in  het  bijzonder  die  van 
onzen  dichter  Herodas,  vergelijken  met  schilderwerken  van  de  Hol- 
landsche  school,  genrebeelden  in  den  trant  van  Adriaan  van  Ostade, 
van  Mieris,  Terburg  en  Dusart.  De  laatste  schonk  ons  een  stuk, 
waarvan  men  zou  kunnen  denken  dat  hij  de  scène  in  den  schoen- 
makerswinkel (No.  7)  gekend  had  en  die  had  willen  illustreeren. 
Adriaan  van  Ostade  gaf  ons  een  school,  welke  afbeelding  bij  Hero- 
das' derde  mime  als  titelplaat  zou  kunnen  dienen.  De  gallerij  van 
Herodas'  genrestukken  ontleent  haar  groote  aantrekkingskracht 
en  bekoring  aan  de  wijze  van  uitvoering.  Het  smijïge,  het  soepele 
van  de  taal  leent  zich  tot  een  lossen  dialoog  of  een  vlug  loo- 
pende  alleenspraak ;  het  levendige  van  de  voorstelling  wekt  op 
en  sleept  mee.  Door  allerlei  volksuitdrukkingen,  spreekwoorden 
en  zegswijzen,  familiare  vergelijkingen  worden  wij  een  oogenblik 
verplaatst  in  die  voor  ons  vreemde  wereld,  welke  toch  in  algemeen 
menschelijke  trekken  geheel  dezelfde  is  als  onze  tegenwoordige. 
Men  vindt  in  de  klassieke  litteratuur  dikwijls  gewag  gemaakt 
van  Coïsche  gewaden  en  sluiers,  beroemd  om  hunne  fijnheid, 
doorzichtigheid  en  coquetteerende  kracht  om  veel  te  bedekken 
en  toch  veel  te  laten  zien.  Zoo  is  het  ook  met  de  kunst  van 
Herodas.  Wezenlijke  poëzie  zal  men  er  tevergeefs  zoeken,  het 
zijn  verzen  ja  —  maar  slechts  door  den  gebonden  vorm.  De 
inhoud  is  proza,  somtijds  zelfs  plat-proza,  èn  in  gedachten,  èn 
in  woorden.  De  taal  is  die  van  het  dagelijksch  leven,  die  van 
winkel  en  straat,  van  school-  en  huis-vertrek,  van  tempel  en 
rechtbank.  Doch  wie  gaat  naar  van  Zuylens  voordrachten  luis- 
teren om  verheven  poëzie  te  hooren  zeggen  ?  Wie  verwacht 
bij  de  Fransche  monologen  hoog  zwevende  dichterlijke  gedachten  ? 
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Uit  het  hierboven  gezegde  blijkt  dus  reeds,  dat  bij  Herodas 
aanknoopiugspunten  te  vinden  zijn  aan  het  Alexandrijnsche 
tijdvak,  dat  is  dus  aan  de  3e  eeuw  vóór  Christus,  het  bloeitijd- 
perk van  het  Grieksche  kunstleven  in  de  hoofdstad  van  het 
Egyptische  rijk,  toen  dit  zich  ontplooide  en  op  een  hoogen  trap 
van  ontwikkeling  kwam  te  staan  onder  de  Ptolemaeën. 

Enkele  aanwijzingen  duiden  zelfs  vrij  nauwkeurig  den  tijd 
van  zijn  bestaan  en  zijn  woonplaats  aan.  Beider  behandeling 
is  moeilijk  te  scheiden.  De  dichter  komt  van,  of  althans 
woont  óp  het  eiland  Cos,  dat  verraadt  ons  ook  de  (wel  niet 
geheel  zuivere)  Ionische  taal  zijner  gedichten,  die  ons  voert 
naar  de  eilanden  der  Aegeïsche  zee,  naar  Lesbos,  Ephesus,  in 
elk  geval  naar  een  brandpunt  van  letterkundig  leven  en  streven. 
Het  is  bekend  dat  Cos  een  centrum  was  van  wetenschap  en 
letteren  in  de  periode  der  Ptolemaeën.  Er  bestond  een  soort 
van  dichter- club  of  kunstenaars- vereeniging,  waartoe  (doch  vóór 
Herodas)  ook  Theocritus,  Philetas,  Callimachus  en  Aratus  kun- 
nen of  zullen  behoord  hebben.  Wij  weten  o.  a.  dat  Philetas 
er  woonde,  aan  wien  Ptolemaeus  I  zijn  zoon,  den  lateren  Pto- 
lemaeus  IJ.  Philadelphus  ter  opvoeding  toevertrouwde.  Wij 
hooren  ook,  dat  Cos  in  enge  verbinding  stond  met  Egypte, 
waaraan  het  in  de  3e  eeuw  v.  C,  waartoe  wij  ons  bepalen, 
onderhoorig  was.  Er  bestond  zelfs  een  dagelijksche  veerdienst 
tusschen  Alexandrië  en  Cos.  Zoo  verklaren  zich  ook  in  Herodas^ 
scènes  enkele  enthousiaste  vermeldingen  van  het  Alexandrijnsche 
leven.  De  dichter  was  in  de  hoofdstad  thuis,  dweepte  er  mee, 
en  toont  de  opgewondenheid  van  een  provinciaal  voor  de  heer- 
lijkheden van  de  stad,  die  voor  hem  de  stad  is.  Egypte  was 
Grieksch,  aan  de  kust  ten  minste  —  evenals  Algiers  thans  Eransch 
is  (niet  in  den  zin  van  een  Eransche  bezitting).  Zoo  moet 
ook  Alexandrië  in  veel  opzichten  de  gedachte  gewekt  hebben 
aan  een  Grieksche  stad  —  al  was  het  publieke  leven  er  ook 
eenigszins  anders,  daar  men  er  vrouwen  en  kinderen  op  straat 
zag  krioelen,  iets  wat  in  Griekenland  niet  in  die  mate  het 
geval  was.  Dit  (voor  een  Griek)  eenigszins  stuitend  ver- 
schijnsel, gevoegd  bij  de  nadeelen  der  vermenging  van  het 
Egyptische  en  Grieksche  ras,  deed  het  Alexandrijnsche  gepeupel 
in  de  oogen  van  zuivere  Grieken  als  bijzonder  diep  gezonken 
beschouwen.  Men  lette  niet  meer  op  het  Egyptisch  element ; 
men  gaf  er  niet  meer  om.  Ja,  het  was  zelfs  zóó  ver  gekomen 
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met  de  wegcijferiiig  van  het  inlandsch  belang,  dat  de  directeur 
van  het  binnenlandsch  bestuur  den  titel  voerde  van  //Beheerder 
der  Vreemdelingenzaken/' 

Dat  al  wat  er  aan  dichters  en  kunstenaars  op  Cos  leefde 
gaarne  den  bhk  naar  de  kunstbeschermende  hoofdstad  richtte 
en  daarbij  niet  het  minst  naar  het  prachtlievend  hof,  spreekt 
wel  vanzelf.  Herodas  behoeft  volstrekt  niet  in  Alexandrië  ge- 
woond, nog  minder  aan  het  hof  verkeerd  te  hebben;  want 
zóóveel  kennis  van  de  hoofdstad  als  Herodas'  gedichten  verraden, 
bezat  een  bewoner  van  Cos  wel  vanzelf. 

Onder  de  bekende  heerlijkheden  van  de  groote  stad  worden 
in  één  der  stukjes  een  paar  instellingen  opgenoemd,  die  omtrent 
Herodas'  leeftijd  tamelijk  vaste  gegevens  aanbieden.  Vooreerst 
het  Tèj-icvo^  Oecoi^  döeXqjójp,  d.  w.  z.  het  heiligdom  van  de 
broeder-en-zuster-goden.  Hiermee  wordt  bedoeld  de  tempel  door 
Ptolemaeus  Euergetes  gewijd  aan  de  nagedachtenis  van  zijn 
voorganger  Ptolemaeus  Philadelphus  en  diens  echtgenoote  en 
zuster  Arsinoë.  Wanneer  wnj  nu  weten  dat  Ptolemaeus  Phila- 
delphus tot  aan  zijn  dood  in  247  regeerde,  dan  is  tevens  uit- 
gemaakt dat  het  gedicht  eerst  na  dien  tijd  kan  zijn  ontstaan, 
en  dat  de  dichter  dus  in  het  midden  der  3e  eeuw  gewerkt  heeft. 
Ongetwijfeld  mag  men  aannemen  dat  onder  Philadelphus'  be- 
stuur poëten  als  Callimachus,  Philetas,  en  Herodas  een  gulden 
tijd  beleefden.  De  goudmijnen  van  Zuid-Egypte,  een  tropisch 
Siberië,  werden  reeds-  door  de  oude  inboorlingen  van  het  land 
met  goed  gevolg  geëxploiteerd,  en  Ptolemaeus  Philadelphus  trok 
er  evenveel  voordeel  van,  als  later  de  Romeinen,  die  naar  de 
mijnen  hunne  veroordeelden  zonden  tot  een  droevige  verbanning 
waarvan  men  zelden  terugkeerde. 

Uit  die  bron  van  ellende  voor  de  arme  gestraften  ontsprong 
voor  Philadelphus  de  stroom  van  weelde,  die  hem  door  Theo- 
critus  doet  geprezen  worden  om  zijn  vrijgevigheid  jegens  prie- 
sters, dichters  en  vrienden,  die  hem  hoffunctiën  in  het  ontelbare 
deed  scheppen,  waarvan  nog  elke  nieuw  gevonden  papyrus  ons 
weer  onbekende  soorten  doet  kennen.  Voor  hem,  die  door  den 
één  wordt  genoemd  een  tweede  Salomo,  genietend  van  den  roem 
zijns  vaders ;  door  den  ander  een  oude  Roi  Soleil ;  door  een 
derde  één  dier  pleizier-koningen,  die  alleen  bij  ongeluk  iets 
goeds  uitrichten  —  voor  hem  was  één  der  grootste  liefhebbe- 
rijen de  inrichting  welke  in  de  tweede  plaats  door  Herodas  wordt 
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genoemd,  en  raèt  het  Heiligdom  der  broeder-en-zuster-goden, 
een  tijdsbepaling  mogelijk  gemaakt.  Het  is  't  Mouseion  dat  ik 
bedoel.  Het  Museum,  waarin  het  critiseerend  en  jaloersch  ge- 
leerden-gezelschap  zich  in  litteraire  twisten  en  haarkloverijen 
vermeide,  het  Moeseion,  door  een  spotvogel  genoemd  :  //een 
volière  der  Muzen,  waarin  boekgieren  gevoederd  worden.''/  De 
bewoners  van  dat  studeerend  oude-mannenhuis  vervielen,  helaas  ! 
zooals  Mahaffy,  de  bekwame  beschrijver  van  het  Helleensche 
leven,  het  uitdrukt  tot  ,/captioiis  criticism,  querulous  pedantry, 
ostentatious  learning.''  Er  waren  geleerden  die  zich  daarom 
uit  Alexandrië  terugtrokken,  hunne  vrijheid  te  lief  hadden,  en 
elders  leefden,  bijv.  op  Cos.  Daar  konden  zij,  zonder  door  die 
afscheiding  een  geestelijke  verstomping  te  ondergaan,  zich  van 
de  drukke  menigte  afhouden  en  werken,  ver  ook  van  de  vit- 
tende ijverzucht  der  hof  brood- etende  geleerden,  die,  nu  zij 
elkander  het  brood  uit  den  mond  niet  konden  misgunnen, 
elkander  de  geestelijke  spijze  benijdden.  Evenwel  kwam  bij 
al  dit  werk  geen  nationaal  belang  in  het  spel.  Daaraan  ia  het 
dan  ook  wel  mee  toe  te  schrijven,  dat  de  litteratuur,  daar 
beoefend,  geen  stand  hield,  weinig  //SchooP'  maakte.  De  ge- 
leerden waren  menschen  uit  allerlei  streken  toevallig  samenge- 
komen. Hun  werk  was  geen  nationaal  gewas.  De  een  wiedde 
vaak  uit,  wat  de  ander  had  geplant.  Men  treft  er  dan  ook 
tweeërlei  richting  aan  :  dichters  die  mythen  behandelen  waaraan 
zij  zelf  niet  gelooven,  die  goden  bezingen  welke  zij  zelf  niet 
eeren,  alles  ter  wille  van  de  smeer,  afdruipend  van  den  hof- 
kandelaar.  En  óok  vindt  men  er  die,  als  Herodas,  tot  een  ander 
uiterste  overslaan,  en  realist  worden  a  outrance.  Theocritus  was 
de  eenige,  die  de  klippen  ontzeilde  en  een  nieuw  genre  schiep. 
Uit  zijn  frissche  beschrijving  van  bosschen  en  bergen  waait  ons 
een  verkwikkende  wind  tegemoet,  geheel  verschillend  van  de 
bedompte  atmosfeer  der  studeercellen  en  de  muöe  boekenlucht. 
Hij  blijft  voor  ons  zijn  aantrekkelijkheid  behouden,  maar  de 
oude  mannetjes  en  snuffelaars  uit  het  Moeseion  vonden  Calli- 
machus  met  zijn  taaie  geleerdheden  vrij  wat  belangwekkender. 

Hoe  het  zij  —  het  Museum  bestond,  toen  Herodas  zijn 
mimiambe,  bij  ons  als  No,  1  genummerd,  dichtte.  Immers  hij 
noemt  die  stichting  op  onder  de  merkwaardigheden  van  Egypte's 
hoofdstad.  Daar  men  nu  doorgaans  aanneemt  dat  het  Museum 
is  gesticht  onder  Ptolemaeus  Philadelphus,   en  het  ook  zeer 
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wel  mogelijk  is  dat  het  reeds  onder  Ptolemaeus  Soter,  zijn 
voorganger,  bestond,  komen  wij  tot  dezelfde  gevolgtrekking 
waartoe  ons  ook  de  vermelding  van  het  heiligdom  van  Phlla- 
delphus  en  Arsinoë  deed  besluiten  :  dat  lierodas  in  het  midden 
van  de  derde  eeuw  leefde  en  dichtte. 


Een  vertaling  wensch  ik  te  geven  van  vier  der  zeven  rede- 
lijk gave  mimiamben,  die  ons  zijn  overgebracht  door  de  mum- 
mie van  Sarapus.  Hier  en  daar  was  woordelijk  vertalen  onmo- 
gelijk. Ook  de  bedoeling  van  den  dichter  zuiver  weer  te  geven, 
ging  soms  niet.  Een  drietal  der  stukken  behandelen  onderwerpen, 
niet  oorbaar  voor  een  hedendaagsch  publiek,  en  worden  dus 
geheel  weggelaten.  Yerder  rijzen  moeilijkheden  op  door  de  vele 
lacunes  en  bedorven  plaatsen,  die  zoo  goed  mogelijk  door  ver- 
schillende geleerden  (Crusius,  E.  Meister,  Kenyon,  van  Her- 
werden en  anderen)  zijn  aangevuld,  doch  soms  op  persoonlijke 
gissingen  moesten  berusten  door  den  een  geopperd,  door  den 
ander  aangenomen,  door  een  derde  verworpen.  En  die  gissin- 
gen zijn  vele ;  want  om  de  Egyptische  vondst  kristalliseerde  zich 
langzamerhand  een  geheele  litteratuur,  vooral  van  tekstverbe- 
teringen ;  een  sneeuwbal  van  conjecturen,  die  kans  heeft  in 
den  loop  der  tijden  aan  te  wassen  tot  een  lawine.  Wie  weet 
welke  openbaringen  de  Egyptische  graven  ons  nog  zullen 
brengen  ?  Wie  kan  zeggen  hoeveel  letterkundige  schatten  vele 
thans  nog  verborgen  dooden  in  hunne  lijkwade  omsloten  hou- 
den ?  Een  afwachtende  houding  voegt  ons,  daar,  na  de  zoo 
verrassende  ondervinding  een  ongeloovig  schouderophalen  on- 
gepast zou  zijn. 

Uit  Egypte  kan  nog  steeds  iets  nieuws  komen. 


1.    De  Schoolmeester. 

Een  stuk,  waarin  een  vrouw  uit  het  volk  de  hoofdrol  ver- 
vult, al  draagt  de  scène  haar  naam  niet.  Een  {.ufA,og  yypui' 
iteïo^  dus,  waarin  de  hoofdpersoon  niet  juist  sympathiek  is 
door  zachtheid,  meegaandheid  en  meewarigheid.  Zij  brengt 
haar  jongen,  een  aartsdeugniet,  opgroeiend  voor  galg  en  rad, 
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bij  den  meester,  die  hem  flink  moet  straften.  Immers,  slecht 
gezelschap  zoekt  hij  bij  voorkeur;  hij  voert  kattekwaad  uit 
op  ■  teugellooze  wijze;  speelt  met  centen,  waarvoor  hij  zelfs 
zijn  oude  grootmoeder  geld  weet  af  te  troggelen.  Is  er  iets 
kwaads  verricht,  dan  zegt  ieder  die  het  verneemt  terstond  : 
,/dat  heeft  natuurlijk  Kottalos,  de  zoon  van  Metrotimé  ge- 
daan.'' Straf  verdient  hij.  Een  flink  pak  moet  hij  hebben.  De 
schoolmeester  Lampriskos  is  daarvoor  de  aangewezen  man. 
Nu,  die  heeft  het  meer  bij  de  hand  gehad.  De  strafoefening 
begint  en  de  bullepees  doet  haar  plicht.  Medeleerlingen  moe- 
ten helpen  en  den  weerspannigen  boosdoener  vasthouden.  Aar- 
dig treft  het,  dat  onder  de  lava  van  Herculanum  ter  illus- 
tratie van  deze  voorstelling  een  schilderstuk  is  bewaard,  dat 
juist  deze  scène  voorstelt.  Wel  een  bewijs,  dat  in  de  oude 
wereld  dergelijke  rechtsplegingen  niet  tot  de  zeldzaamheden 
behoorden. 

Doch  de  passieve  figuur  van  den  mishandelden  deugniet 
wekt  nog  niet  in  die  mate  ons  medelijden,  als  de  actieve  ver- 
schijning van  de  wreede  moeder  ons  van  afkeer  doet  ijzen. 
Want  niettegenstaande  de  striemen  op  het  lichaam  van  haren 
jongen  zwellen,  verklaart  zij  zich  nog  niet  voldaan;  —  de 
maat  van  geduld  moet  wèl  tot  overloopens  toe  vol  zijn,  wan- 
neer toorn  en  boos  overleg  een  moederhart  zoo  onnatuurlijk 
wreed  maken. 


Personen: 

Lampriskos,  schoolmeester. 
Metrotimé,      een  burgervrouw. 
Kottalos^        haar  zoon. 
Stomme  personen:  Eidhiës,  Kokkalos,  Pkillos,  scholieren. 
Een  schoollokaal,  waarin  beelden  van  de  Muzen.  Lampriskos 
in  den  katheder. 

Metrotimé  (met  haar  zoon  Kottalos  aan  de  hand). 

Zoo  waar  ik  wensch,  Lampriskos,  dat  de  lieve  Muzen 
In  ruime  mate  u  vreugd  in  't  leven  mogen  schenken. 
Zoo  waar  kom  'k  met  de  vraag:  och,  ransel  flink  dien 
Totdat  zijn  booze  ziel  't  besterve  op  zijn  lippen,  (deugniet, 
Ilampzaalge,  die  ik  ben !  mijn  huis  is  leeggeplunderd. 
Om  centen  voor  zijn  spel.  Want  't  bikkelspel,  Lampriskos, 
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Stelt  hem  niet  meer  tevrêe.  Hij  streeft  naar  grooter  boosheid. 
Maar,  waar  de  schooldeur  is  en  waar  de  meester  uithangt. 
Die  op  het  eind  der  maand  zijn  schoolgeld  op  komt  vragen, 
{Al  jammer  'k  honderd-uit!)  —  dat  weet  hij  niet  te  zeggen. 
Maar  de  verzamelplaats  van  weggeloopen  slaven, 
Van  sjouwervolk  en  zulk  geboeft',  weet  hij  te  vinden, 
En  wijst  z'aan  andren  ódk.  —  Zijn  arme  lei,  waarop  ik 
Mij  afsloof  elke  maand  weer  nieuwe  was  te  strijken. 
Ligt  in  een  hoek  ter  neer,  bij  't  ledekant,  gesmeten. 
En  als  hij  't  ding  soms  ziet  (als  zag  hij  daar  een  boeman  !) 
Dan  sc/irijft  hij  er  niet  op,  maar  trekt  ze  vol  met  krabbels. 
Maar  't  speelgoed  in  zijn  zak,  de  knikkers  in  hun  netje, 
Die  glimmen  als  de  kan  voor  olie,  uit  de  keuken. 
Hij  kan  geen  lettergreep,  geen  simple  Alpha  spellen, 
Tenzij  men  op  zijn  minst  ""t  hem  vijfmaal  voor  wil  schreeuwen. 
Toen,  voor  een  dag  twee,  drie,  zijn  vader  hem  liet  schrijven 
Den  heldennaam  Maroon  —  wat  schrijft  de  domme  vlegel  ? 
Hij   maakt  er  //Simon''''  van,  den  grootsten  aller  dieven! 
Toen  zei  ik  tot  me  zelf :  ,/Wel  mensch,  wat  ben 'keen  domkop, 
//Dat  ik  dien  rakkerd  niet  tot  ezeldrijver  opleid, 
„Maar  dat  'k  hem  leeren  laat  het  lezen,  schrijven,  reeknen, 
//Nog  hopend  hem  tot  steun,  als  'k  oud  zal  zijn,  te  hebben  \ 
Wanneer  zijn  moeder  hem,  of  ook  zijn  goede  vader 
(Die  blind  is,  d'arme  sul,  en  doof  aan  bei  zijn  ooren) 
Eens  naar  een  versje  vraagt,  dat  past  voor  zoo^n  kwajongen, 
Dan  gaat  het  drup- voor-drup,  als  was  er  een  lekkage: 
//A-pól-lo-Ja-ger'^  en  zoo  voorts;  //Je  grootje,''  zeg  ik, 
//Zou  jou,  ellendeling,  dat  zeker  beter  voordoen, 
//En  die  kan  nog  niet  eens  het  xi  B  C  van  buiten.'' 
Maar  willen  we  volstrekt  wat  krachtiger  gaan  spreken. 
Dan  mijdt  hij  dagen  lang  den  drempel  onzer  woning. 
En  zet  zijn  grootje  af,  een  arme,  oude  weduw, 
Of  dan  weer  is  hij  zoek;  zit  schrijlings  met  zijn  beenen 
Hoog  op  den  nok  van  't  dak,  kijkt  loerend  naar  beneden. 
Hoe  denkt  ge  dat  bij  dit  gezicht  mijn  hart  moet  kloppen? 
Niet  om  den  deugniet  zelf,  die  kan  mij  weinig  schelen, 
Maar  't  heele  pannendak,  als  knapkoek  moet  het  breken. 
En  als  de  winter  komt,  kan  ik  voor  hem  betalen. 
Hoewel  't  mij  hartzeer  kost,  vier  duiten  eiken  dakpan. 
AYant  't  heele  huis  is  't  eens,  en  roept  vol  overtuiging : 
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,/Dat's      werk  van  Kottalos,  dien  zoon  van  Metrotïmé/' 

En  waar  is  't;  'traoet  gezegd.  Ik  zou  'tniet  durven  loochnen, 

Bn  zie  hoe  haveloos  zijn  heele  plunje  er  uitziet. 

Geen  wonder  ook,  hij  zwerft  den  ganschen  dag  in  vrijheid, 

Gelijk  een  visscherman  van  Delos  op  het  water. 

De  dagen  van  de  maand,  voor  feest  of  rust  gegeven. 

Hij  kent  ze  op  zijn  duim;  geen  wichlaar  kent  ze  beter. 

Geen  slaap  sluit  hem  het  oog,  wanneer  hij  kan  vermoeden. 

Dat  men  in  korten  tijd  een  schoolfeest  zal  gaan  vieren. 

Kortom,  wanneer  gij  wilt  dat  u  de  negen  Muzen 

Haar  zegen  op  uw  werk  welwillend  zullen  schenken  — 

Geef  hem  vooral  niet  zacht.  .  .  . 

LamprisJcos.  Neen,  moeder,  spaar  je  wenschen! 

Hij  krijgt,  wees  maar  gerust.  Hei,  Euthiës,  waar  ben  je? 
En  Phillos,  Kokkalos?  Komt,  tilt  hem  op  je  schouders. 
Jouw  streken,  kereltje,  verdienen  een  belooning, 
Is  'tjou  niet  meer  genoeg  met  bikkeltjes  te  spelen, 
Zooals  je  makkers  hier?  Moet  jij  je  centen  wagen. 
Om  met  hazardspel  bij  de  sjouwerlui  te  dobblen  ? 
Nu,  'k  zal  je  zediger  dan  menig  meisje  maken. 
Je  doet  geen  vlieg  meer  kwaad,  daar  wil  ik  wat  om  wedden  ! 
Je  hebt  het  zelf  gewild!    De  bullepees  hier,  jongens! 
Het  instrument  waarmee  'k  den  jongens,  kromgesloten, 
't  Hun  toegedachte  geef.  —  Kom,  reik  het  aan,  wat  gauwer  ! 
Vóórdat  de  toorn  bij  mij  de  gal  doet  overloopen. 

Kottalos.  Ach,  meester,  sla  me  niet!  Ik  smeek  het  bij  de  Muzen, 
En  bij  uw  grijzen  baard  en  bij  uw  dochter  Kottis. 
Tenminste,  sla  mij  niet  hiermee,  maar  met  dat  andre. 

(Hij  wijst  op  een  ander  afstraffigsinstrument.) 

Lamjpriskos.   Neen,  jongen,  jij  bent  slecht,  zóó  zelfs,  dat  geen 

(verkooper 

Van  jou  iets  goeds,  ook  \  minst,  tot  lof  zou  kunnen  zeggen. 

En  zelfs  niet  in  een  land,  waar  men  niet  veel  gewoon  is. 
(De  strafoefening  begint.) 
Kottalos.  Zeg  meester,  welk  getal  hadt  gij  mij  willen  geven? 
Lampriskos.  Doe  mij  die  vragen  niet,  maar  vraag  het  aan  je 
Kottalos.  Nu,  moederlief,  hoeveel?  (moeder. 
Metrotimé.  Zooveel  je  huid  kan  dragen. 

Kottalos.  Lampriskos,  'k  heb  genoeg,  houd  op  ! 
Lampriskos.  D>tii  ook  beloven. 
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Dat  jij  niets  wéér  zult  doen  van  al  je  booze  streken. 
Kottalos.   Ik  zweer,  Lampriskos,  bij  de  dierbre  Muzenzusters, 

Ik  zal  geen  kwaad  meer  doen,  ik  doe  er  hier  een  eed  op ! 
Lampriskos  (opnieuw  zijn  bullepees  hanteerend). 

Wat  een  brutalen  mond  die  jongen  op  durft  zetten ! 

Eén  woord  nog,  en  dan  komt  de  muilkorf  op  de  proppen. 
Kottalos.  Nou  kijk,  ik  houd  me  stil.  Houd  jij  nu  op  met  ranslen. 
Lampriskos.  Zoo  jongens,  laat  nu  los. 

Metrotimé.  Neen,  meester,  'k  zou  nog  doorgaan. 

Al  zwiep  en  striem  je  dóór  tot  't  vallen  van  den  avond. 

Lampriskos.  Hij  is  nu  bont  en  blauw  en  heeft  haast  zooveel  strepen 
Als  een  gevlekte  slang.    Met  't  leesboek  in  zijn  handen 
Zal  hij   een  kleinigheid  van  twintig  striem  nog  krijgen. 
Al  las  hij  beter  zelfs  dan  d'eigen  Muze  Clio. 
Nu  kereltje,  pas  op!    Een  schildwacht  voor  je  lippen! 

Metrotimé.  Kom  meester,  'k  ga  naar  huis,  en  ^k  zal  mijn  man 

(vertellen 

Wat  ik  hier  heb  gezien.  Maar  'k  kom  terug  met  boeien, 
Opdat  de  Muzen,  die  hij  schandelijk  heeft  bejegend, 
Hem  hupplend  voor  zich  zien  met  saamgesnoerde  voeten. 


II.    De  vrouwen  in  den  tempel  van  Asklepios. 

Het  vierde  nummer  is  een  origineel  stuk.  Het  is  een  brok 
naïeve  kunst-kritiek  uit  den  mond  van  een  paar  vrouwen  uit  het 
volk,  sprekend  nit  naam  van  den  dichter,  die  in  deze  inkleeding 
zijn  gedachten  kenbaar  maakt  over  de  kunstwerken  in  den  tempel  op 
Cos  aanwezig.  Twee  vrouwen  komen  aan  den  god  der  geneeskunst 
Asklepios,  den  Heelende,  als  bewijs  harer  dankbaarheid  voor  een 
genezing,  een  haan  aanbieden.  Terwijl  het  otfer  door  den  tempel- 
dienaar wordt  bezorgd,  hebben  zij  gelegenheid  rond  te  zien  en  de 
schilder-  en  beeldhouw-werken  te  bespreken.  Wij  zijn  er  getuigen 
van  hoe  zij  zonder  aanmatiging  in  haren  eenvoud  den  indruk 
weergeven,  dien  zij  ontvingen.  Naïeve  bewondering,  natuurlijk 
enthousiasme,  grappige  verrassing  weet  de  dichter  in  haar 
woorden  te  leggen.  Enkele  der  kunstwerken  waren  ons  van 
elders  bekend  :  den  knaap  bijv.  die  een  gans  wurgt,  een  arbeid 
van  den  beeldhouwer  Boëthus,  vinden  waj  vermeld  bij  Plinius. 
En  verder  zouden  wij  uit  de  opsomming  kunnen  afleiden  — 
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zoo  wij  het  reeds  niet  van  elders  wisten  —  dat  de  verzame- 
ling, bijeengebracht  in  den  tempel  van  Asklepios  op  Cos  een 
merkwaardige  collectie  is  geweest,  w^aarin  verscheidene  meester- 
w^erken  voorkwamen.  Als  gelukkig  ingekleede  kunst-kritiek 
heeft  deze  mimiambe  dus  bovendien  nog  waarde,  behalve  hare 
waardij  als  scène  op  zich  zelf. 


Personen:   Kohkalé^   een  vreemdelinge  die  in  den  tempel 
komt  offeren. 

Kynno^  een  burgeres  van  Cos. 
Een  priester  of  tempel-dienaar. 
Kydüla,  slavin  van  Kynno. 

De  SCÈNE  SPEELT  IN  DEN  TEMPEL   VAN  AsKLEPIOS  OP  CoS. 

KoJckalé.  Gegroet  Asklepios,  gij  heerscher  over  Thrikka, 
En  die  het  lieflijk  Cos  en  Epidaurus  uitkoost 
Als  woonplaats,  —  wees  gegroet !  Ook  zij  die  u  gebaard  heeft, , 
Corönis  en  den  God  ApoUo  breng  'k  mijn  groeten. 
En  Hygieia  ook,  wier  beeld  uw  hand  daar  aanraakt, 
En  verder  Pan-aké,  lêso,  Epiöné, 

Gij,  dochters  van  den  God,  die  allen  hier  geëerd  wordt. 
En  gij,  die  van  Laomedon  't  huis  en  de  wallen 
Verwoest  hebt,  gij,  die  kunt  de  zwaarste  ziekten  heelen, 
Machaon,  wees  gegroet,  en  ook  gij,  Podalirus, 
Wees  mij  gegroet  met  al  de  goden  en  godinnen. 
Die  wonen  aan  uw'  haard  !  Asklepios,  wil  't  oft'er, 
Dat  ik  u  hierbij  breng,  den  haan,  genadig  nemen. 
De  bron,  waaruit  ik  put,  vloeit  niet  zoo  overvloedig. 
Want  anders  had  ^k  een  koe  of  't  vetgemeste  varken 
Als  offer  graag  gebracht,  en  niet  een  simpel  haantje. 
Omdat  gij,  godheid,  ons  van  ziekte  hebt  genezen 
Terwijl  ge  uw  zachte  hand  mild  zeegnend  op  ons  uitstrekt. 

Kynno.  Plaats  aan  den  rechterkant  van  't  beeld  van  Hygieia, 
't  Geschenk  dat  dankbaarheid  u  voor  den  god  deed  kiezen. 

Kokkaié  {k  O  mi  nader  bij,  en  let  nu  op  de  beelden). 
Mijn  lieve  Kynno  wat  een  pracht  van  mooie  beelden  ! 
Wie  heeft  dien  steen  bewerkt,  en  wae  dat  beeld  gegeven  ? 

Kynno.  Zie  je  op  het  voetstuk  niet  die  letters  ingebeiteld  ? 
1896  lil.  15 
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De  zonen  van  Praxiteles,  die  beiden  maakten  't, 
En  Euthias,  de  zoon  van  Praxon  heeft  't  geschonken. 
Kolikalé.  De  godheid  moge  hen  genadiglijk  beschermen ! 

De  kanstnaars  om  hun  werk,  de  schenker  om  zijn  gave. 
Maar  lieve!  zie  dat  kind  daar,  kijkend  naar  dien  appel, 
Je  zoudt  haast  zeggen  dat  ze  sterven  zou  van  jammer, 
Als  zij  de  vrucht  niet  krijgt.  En  dan  die  oude  man  daar  l 
O  Kynno,  bij  de  Parcen,  kijk  dien  kleinen  jongen, 
Hoe  hij  daar  bezig  is  dien  vetten  gans  te  wurgen! 
Was  't  werk  hier  vóór  ons  niet  gemaakt  van  ijskoud  marmer, 
'k  Zou  zeggen :  aanstonds  spreekt  hij.    Werklijk,  na  een 

poosje 

Zal  ^t  menschdom  zeker  nog  in  steen  het  leven  brengen. 
Gut  Kynno !  zie  je  daar  dat  beeld  van  Battalé  wel  ? 
Precies  zooals  zij  is.  Als  iemand  haar  niet  kende, 
Behoeft  hij  maar  alleen  dit  beeld  eens  aan  te  kijken. 
Hij  heeft  ^t  origineel  geheel  niet  meer  van  noode. 
Kynno.  Kom  lieve,  ga  nu  mee,  en  ''k  zal  je  iets  anders  toonen, 
Zoo  mooi  als  jij  \  nog  nooit  zag  in  je  heele  leven. 
Kydilla  —  ga  jij  eens  den  tempeldienaar  roepen  ! 
Zeg  —  ^k  heb  het  tegen  jou  !  die  daar  met  open  mond  staat. 
Waarachtig,  denk  je  dat  z'  iets  maalt  om  mijn  bevelen  ? 
Ze  blijft  er  roerloos  staan,  en  staat  mij  aan  te  gapen. 
Met  oogen  glazig -rond.  Een  kreeft  heeft  ze  niet  grooter. 
Ga,  zeg  ik,  daadlijk  heen,  en  roep  den  tempeldienaar. 
Jij  vreetzak !  Of  't  gewijd,  of  ongewijd  mag  heeten. 
Niets  is         waarvoor  jij  deugt;  je  blijft  als  steenklomp 

liggen. 

Ik  roep  den  god,  zoowaar,  Kydilla!  tot  getuige, 
Dat  jij  me  aan  't  koken  brengt,  trots  al  mijn  zelf beheersching, 
Maar  ik  verzeker  jou:  de  dag  zal  éénmaal  komen, 
Dat  jij  in  grooten  angst  je  slavenkop  zult  krabben! 

KokTcalé.  Kom  Kynno,  laat  uw  toorn  niet  al  te  hevig  woeden. 
Ze  is  immers  een  slavin,  en  de  ooren  van  die  wezens 
Houdt  luiheid  altijd  doof. 

Kynno.  Jawel!  Maar  't  wordt  steeds  erger. 

Kokkalé  [tot  de  slavin). 
Zeg  jij  ;  blijf  hier  ! 

{Tot  Kynno).  De  deur  van  't  heiligdom  is  open. 

En  't  binnenste  is  te  zien.  Kijk,  Kynno,  wat  een  schatten. 
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Kynno.  Een  tweede  Athene  heeft  dit  alles,  zou  men  zeggen, 
Zoo  schoon  gevormd !  Zij  moog  goedgunstig  mij  beschermen ! 

Kokkalé.  Dat  naakte  jongste  daar,  —  als  ik  hem  eens  ging  knijpen, 
Zou   't  op  zijn  blanke  vel  geen  blauwe  plekken  laten  ? 
Want  't  is  alsof  het  vleesch  hem  warm  op't  lijf  gespierd  ligt. 
—  Die  zilv'ren  olt'ertang;  wanneer  soms  Pataeciscus, 
De  zoon  van  Lamprion  of  My'lus  hem  zagen, 
Wat  zouden  zij  verbaasd  hun  blikken  laten  weiden. 
En  zweren  dat  dit  werk  van  echt  metaal  gemaakt  was. 
En  dan  die  os !  —  die  man  die  't  beest  aan  't  touw  moet  leiden, 
Die  vrouw  daarachter  ook  1  Die  man  met  't  vogeluitzicht, 
En  met  dien  wipneus  daar  !  Is  't  niet  of  allen  leven  ? 
Als  'k  niet  van  meening  was,  dat  't  voor  een  vrouw  niet  paste. 
Geloof  me,  'k  schreeuwde  luid,  zoo  doet  die  os  mij  schrikken. 
Want  kijk  eens  hoe  hij  loert,  mij  van  ter  zijde  aanblikt. 

Kynno.  Ja  lieve,  waar  is  \  wel  en  levend  wat  de  kunstzin 
Van  den  Ephesiër  Apelles  wist  te  scheppen; 
Van  hèm  zal  men  niet  licht  met  grond  r/i?^ kunnen  zeggen : 
,^Het  ééne  zag  hij  goed,  geen  oog  had  hij  voor  't  andre.''' 
En  kwam  't  hem  in  den  zin,  zelfs  goden  te  gaan  scheppen, 
Hij  deed  het  met  plezier.  Maar  wie  zijn  werk  kan  aanzien 
En  dan  niet  stom  staat  van  verbazing  en  van  eerbied. 
Verdient  dat  men  hem  hangt  met  één  been  aan  een  droogstok. 

Tempeldienaar.  Uw  otter,  vrouwtjes,  is  geheel  en  al  in  orde. 
't  Belooft  u  niets  dan  goeds.  Asklepios  had  nimmer 
In  iemand,  meer  dan  u,  zijn  godlijk  welbehagen. 
Heil,  Heil  Paeëon  u.  Wees  dezen  vrouwen  gunstig 
Om  't  prachtig  otter  dat  door  haar  aan  u  gebracht  werd. 
En  zegen  haar  geslacht,  haar  mannen,  haar  verwanten. 
Heil,  heil  Paeëon  u !  Zoo  moge  't  zijn  beschoren ! 

Kokkalé.  Zoo  zij  'i,  Almachtige !  En  mochten  we  in  gezondheid 
Tot  uwen  tempel  wéér  met  rijker  otters  keeren. 
En  dan.  .  .  .  met  man  en  kioost ! 

Kynno.  Kokkalé,  snijd  den  vogel 

Recht  netjes  en  geef  ook  den  armen  tempeldienaar 
Een  boutje  van  den  haan  ;  leg  d'ott'erkoek  stilzwijgend 
In  't  slangenhol;  maak  't  deeg  (zooals  behoorlijk)  vochtig. 
En  wat  er  overblijft,  dat  zullen  wij  genieten, 
En  bovenal,  vergeet  niet  'i  wijbrood  mee  te  nemen, 
Want  die  gewijde  spijs  brengt  wis  ons  lichaam  zegen. 
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III.    De  twee  vriendinnen 
of: 


Het  vertrouwelijk  gesprek. 


Niet  minder  levendig  is  het  tooneeltje  dat  in  de  volgende 
mime  wordt  afgespeeld.  Een  dame,  Metro,  bezoekt  een  vriendin 
Koritto,  met  het  doel  inlichtingen  te  verkrijgen  omtrent  een 
voorwerp  dat  wèl  wordt  genoemd,  maar  met  een  woord  dat  wij 
niet  kennen,  en  waarvan  de  verklaring  ons  ontsnapt.  De  een 
houdt  het  voor  een  lederen  ceintuur,  een  ander  ziet  er  een 
keurslijf  in;  trouwens  het  doet  er  weinig  toe.  Koritto  hoort 
met  schrik  dat  het  voorwerp,  kort  geleden  in  haar  bezit,  en 
welwillend,  doch  onder  geheimhouding  aan  een  ander  afgestaan, 
zijn  weg  reeds  verder  heeft  gevonden.  De  andere,  Metro,  zag 
het  bij  de  nieuwe  bezitster,  en  is  verlangend  den  naa'm  van 
den  fabrikant  te  weten.  De  dame  spreekt  met  vuur  en  opge- 
wondenheid over  het  bewuste  voorwerp ;  looft  de  fijne  bewer- 
king, roemt  den  naam  van  den  kunstenaar,  die  door  zijn  werk 
de  godin  Athene  eer  aandoet,  en  verklaart,  dat  zij  alle  denkbare 
moeite  in  het  werk  heeft  gesteld,  om  beide  exemplaren,  die  de 
fabrikant  bij  zich  had,  machtig  te  worden  —  doch  het  andere 
was  besteld! 

't  Is  een  meesterlijk  stuk  —  de  ernst  waarmee  het  geschreven 
is  redt  den  dichter  van  gevaarlijke  klippen.  Een  handig  en 
talentvol  actrice  heeft  bovendien,  zoo  dit  in  de  Helleensche 
wereld  noodig  ware,  door  vlug  en  levendig  spel  veel  kunnen 
bedekken,  heeft  veel  te  denken  gegeven:  zij  behoefde  haar 
toeschouwers  den  tijd  niet  te  gunnen  tot  het  nemen  van  aan- 
stoot, gesteld  dat  zij  daartoe  geneigd  waren. 


Een  stoel,  ■'k  Moet  alles  zelf  beschikken,  want  jij  doet  niets. 
Luiwammes,  uit  je  zelf!  Zoowaar,  een  steenklomp  ben  je, 


j  twee  vriendinnen. 


Twee  slavinnen. 

De  scène  speelt  in  het  huis  van  Koritto. 


Koritto.  Ga  zitten.  Metro ! 
{Tot  een  slavin). 


Jij,  sta  op,  geef  deze  dame 
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Geen  hulp  in      huisgezin !  Maar,  als      je  meel  ga  wegen, 
Dan  tel  je  angstvallig  na,  de  korreltjes  —  en  valt  soms 
(Ook  zooveel  maar)  er  af  - —  dan  is  het  brommen,  knorren, 
Den  ganschen  dag,  zoodat  de  muren  er  van  dreunen. 
Nu  poets  je  dezen  stoel,  en  boent  en  wrijft  hem  glimmend, 
Net  nu  hij  noodig  is,  canaille !  Wees  maar  dankbaar, 
Dat  deze  dame  hier  er  bij  is,  anders  had-je 
Er  lekker  van  gelust  met  deze  zelfde  handen. 
Metro.  Koritto,  lieve  kind,  ik  vaar  in  't  zelfde  schuitje. 
Ook  ik  kef  als  een  hond,  en  mopper  gansche  dagen 
En  nachten  tegen  dat  gebroed.  Maar  om  te  komen 
Tot  't  doel  van  mijn  bezoek.  .  .  . 

(zij  ziet  om  naar  de  slavinnen.) 

Koritto  {tot  de  slavinnen). 

Maak  jelui  je  uit  de  voeten, 
Nietswaardigen,  geschikt  tot  babbelen  en  luistren, 
En  anders  slechts  tot  pret. 

Metro.  Koritto,  ^k  wou  je  vragen, 

fMaar  zeg  het  mij  oprecht)  wie  is  't  die  voor  je  maakte 
Die  prachtige  ceintuur,  je  weet  van  fijn,  rood  leder? 

Koritto  {verschrikt).  Waar  heb-je  die  gezien  ? 

Metro.  Wel,  Nossis  had  haar  gistren 

't  Is  heusch  een  mooi  cadeau! 

Koritto,  En  Nossis,  hoe  had  die  haar? 

Metro,  Als  ik  je  dat  vertel,  zul-jij  me  niet  verraden  ? 

Koritto,  Metro,  ik  zweer  het  u  bij  't  kostbaar  licht  der  oogen. 
Geen  mensch  zal  uit  mijn  mond  iets  daaromtrent  vernemen. 

Metro.  Euboulé  gaf  haar  die,  maar.,  niemand  mocht  het  weten. 

Koritto.  Die  vrouwen  I  O  !  dat  wijf  zal  mij  in  't  ongluk  storten, 
'k  Had  medelij  met  haar,  toen  zij  er  mij  om  smeekte, 
En  'k  gaf  haar  de  ceintuur  voor  ik  die  zelf  gebruikte. 
En  zij  —  als  was  't  een  vondst  van  straat,  gaf  haar  weer 

daadlij  k 

Cadeau.  En  dan,  aan  wie...?  Zoo'n  vrouwmensch  ga  voor 

mijn  part. 

Gerust  uit  onzen  kring,  en  laat  zij  zich  een  andre 
Vriendin  in  onze  plaats  verkiezen ;  ik  bedank  haar  ! 
'k  Zal  nooit  of  nimmermeer  die  Nossis  wat  ook  leenen. 
En  —  ('k  zeg  een  woord  dat  wel  misschien  wat  hard  mag 

klinken. 
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Ten  minste  voor  een  vrouw !)  —  maar  had  ik  duizend  dingen, 
('k  Hoop  dat  het  onafwendbaar  Noodlot  't  niet  mag  hooren  1) 
Dan  zou  'k  er  nog  niet  één,  al  was 't  kapot,  haar  schenken. 

Metro.  Koritto,  kom,  laat  niet  de  gal  zóó  overloopen 

"Wanneer  j'  eens  iets  verneemt  wat  minder  goed  mag  schijnen. 
Een  recht  verstandig  mensch  weet  alles  te  verdragen. 
Ik  ben  door  mijn  gepraat  de  schuld  van  't  ongenoegen, 
Men  moest  mij  uit  den  mond  de  booze  tong  ontwortlen. 
Maar  a  propos  van  't  geen  ik  straks  u  reeds  gevraagd  heb, 
Wie  stikte  die  ceintuur Kom,  zeg  ^tals  jij  me  liefhebt! 
Wat  lach-je  en  kijk-je  ra'  aan?  't  Is  of  je  mij  voor  't  eerst  ziet. 
Wat  's  dat  voor  nuffigheid  ?  Koritto,  maal  niet  langer, 
'k  Bezweer- je,  zeg  mij  nu  den  naam  toch  van  den  maker ! 

Koritto.  Mijn  God!  wat  deftig  woord:  //bezweren!^'  — Kerdon 

is  het. 

Metro.  Maar  welke  van  de  twee:  je  weet  er  zijn  tw^e  Kerdons. 
Blauwe  oogen  heeft  de  één;  hij  woont  naast  Myrtaliné, 
Maar  die  is  niet  in  staat  een  cither-pen  te  maken. 
En  d'ander  (in  de  buurt  van  Hermodorus  woont  hij. 
Bij  'i  uitgaan  van  de  straat)  mocht  vroeger  wat  beteeknen, 
Ntt  is  hij  oud  en  bp.  Kylaethis  was  hem  vroeger 
Bijzonder  goed  gezind.  —  Nu,  dat  kan  ons  niet  schelen! 

Koritto.  Neen,  géén  van  beiden  is 't,  zooals  je  reeds  vermoeddet. 
Maar  deze  komt,  geloof  'k,  van  Erythae  of  Chios. 
Het  is  een  kleine  man,  een  kaalkop.  Net  Praxinos, 
Ze  lijken  als  twee  droppels  water  op  elkander. 
Alleen  wanneer  hij  spreekt,  dan  kun-je  pas  beslissen 
Of  ^t  Kerdon  is  en  niet  die  andre,  dien  je  vóórhebt. 
Hij  arbeidt  in  zijn  huis,  verkoopt  zijn  waar  in  stilte  — 
Want  tegenwoordig  rilt  een  elk  voor  de  douanen. 
En  werk  is  't.  .  .  .  !  neen  maar  haast  zoo  mooi  als  van 

Athene. 

Men  denkt  haar  kunst  te  zien,  en  niet  het  werk  van  Kerdon. 
Ten  minste,  toen  'k  ze  zag  (hij  kwam  met  twee  stuks  bij  me) 
Keek  ik  mij  d'  oogen  uit  het  hoofd  haast  van  verrukking, 
't  Is  alles  heerlijk  zacht,  de  riempjes  zijn  geen  riemen, 
Zóó  mollig,  soepel  is  het  werk  dat  hij  u  levert. 
Een  werkman  die  het  ons  meer  naar  den  zin  kan  maken 
Dan  hij,  je  vindt  hem  niet,  hoe  lang  gij  ook  moogt  zoeken. 
Metro.  En  waarom  hield-je  er  één,  en  liet-je  d'andre  glippen? 
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Koritto.  Waarom  'k  die  niet  behield?  Ik  zal je  zeggen,  Metro. 
Ik  wendde  alles  aan :  mijn  overredingsgave, 
'k  Gaf  hem  ja,  zelfs  een  kus;  ik  streek  hem  op  zijn  kaalkop, 
Ik  schonk  hem  zoeten  wijn,  'k  was  lief  en  vriendlijk  voor  hem, 
Maar  —  verder  ging  ik  niet.  Ik  hield  mij  in  de  perken. 

Metro.  Nu,  als  hij  't  had  gevraagd,  dan  had  je  ^t  moeten  toestaan. 

Koritto.  Ja,  'k  had  het  moeten  doen,  maar  't  tijdstip  was  niet 

gunstig. 

Want  Bittas'  dienstmaagd  stond  aan  onzen  steen  te  draaien 
Voor  'i  malen  van  haar  meel,  zooals  ze  dag  en  nacht  doet^ 
Om  vier  obolen  op  haar  molen  uit  te  sparen. 

Metro.  Hoe  vond  die  Kerdon  toch  den  weg  naar  uwe  woning  ? 
Koritto  zeg  me  dat,  en  wil  er  niet  om  liegen. 

Koritto.  Wel,  Artemies,  de  vrouw  van  Kandas,  onzen  looier 
Zij  gaf  hem  mijn  adres,  en  wees  hem  onze  woning. 

Metro.  Och,  altijd  weet  die  vrouw  iets  nieuws  weer  te  verzinnen ! 
Maar  daar  je  z'allebei  nu  niet  hebt  kunnen  krijgen, 
Zoo  was  het  goed  geweest  als  j'  uit  had  kunnen  vorschen, 
Wie  d'andere  had  besteld,  die  hij  niet  af  wou  geven. 

Koritto.  'k  Heb  hem  genoeg  gesmeekt !  Hij  deed  er  mij  een  eed  op, 
Dat  hij  *t  niet  zeggen  mocht.  Ja,  Metro,  in  dit  opzicht. 
Deed  hij  heel  anders  dan  een  vrouw  gedaan  zou  hebben. 

Metro.  Dan  moet  ik  Artemies  noodzakelijk  gaan  spreken. 

Want  ^k  wil  dien  Kerdon  ook  persoonlijk  leeren  kennen. 
Koritto,  houd  je  goed  ! 

Koritto.  Slavin,  doe  jij  de  deur  dicht! 

En  tel  de  kippen  na,  of  ze  allen  wel  in  't  hok  zijn. 
Werp  ze  wat  eten  voor,  want  zij  vernielen  alles, 
Die  beesten,  ook  al  zorgt  g'er  voor  als  eigen  kinderen. 


IV.  De  Schoenmaker. 

Bij  de  vorige  mime  sluit  zich  het  laatste  nummer  aan.  Hoe- 
wel hier  en  daar  bijzonder  verminkt,  vormt  het  toch  nog  een 
begrijpelijk  geheel  en  onderging  niet  het  lot  van  het  daarop 
volgend,  onleesbaar  fragment,  zoo  geschonden,  dat  er  niets  van 
te  maken  is. 

Metro,  naar  alle  waarschijnlijkheid  de  burgeres  van  Cos,  die 
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wij  in  de  vorige  scène  ontmoetten,  leidt  in  den  winkel  van  den 
lederwerk- artist  Kerdon,  een  paar  harer  vriendinnen  als  nieuwe 
begunstigers  binnen.  Metro  is  blijkbaar  een  goede  bekende  en 
vaste  klant  van  Kerdon  geworden.  Hare  hulpvaardigheid  in  het 
aanbrengen  van  nieuwe  begunstigers  legt  haar  geen  windeieren. 
De  laatste  woorden  van  den  winkelier  in  deze  mime  bewijzen  het : 

//Den  mantel  die  ons  warmt,  dien  moet  men  goed  verzorgen." 
Hij  zal  haar  beloonen  voor  hare  moeite,  en  wel  door  de  schen- 
king van  een  paar  fijne  dames-laarsjes.  Nu  —  dat  mag  wel. 
Want  Kerdon  is  duur,  peperduur :  een  schoenmaker  a  la  mode 
zou  thans  de  prijzen,  die  Mj  eischt,  zeker  niet  durven  vorderen. 
Hij  is  een  handig  koopman,  een  slimme  vogel.  Hij  weet  zijn 
waar  aan  te  prijzen.  Hij  maakt  zijn  klanten  opmerkzaam  op 
kleur,  leersoort,  afwerking  —  alles  is  fijn,  chic.  Dat  't  duur  is, 
kan  niet  anders.  De  looiers  drijven  de  lederprijzen  op.  Zij  ver- 
dienen slapende  hun  geld,  terwijl  de  handwerksman,  die  hun 
waar  verwerkt,  dag  in  dag  uit  kan  sloven  en  zwoegen  van  den 
vroegen  morgen  tot  den  laten  avond,  zonder  naar  verhouding 
voor  zijn  moeite  beloond  te  worden.  Daarbij  zijn  de  tijden 
slecht.  Aan  zijn  kroost,  rakkerds  en  deugnieten,  heeft  hij  niets. 
Hun  moet  hij  den  hongerigen  mond  openhouden,  terwijl  dertien 
slaven  hem  enorm  veel  kosten.  En  terwijl  hij  zoo  voortbabbelt 
laat  hij  één  zijner  bedienden  doozen  met  schoeisel  uitpakken  en 
toonen :  allerlei  soorten,  waarvan  vele  namen  ons  volstrekt  on- 
bekend zijn.  Een  prijs  wil  hij  niet  vragen;  de  dames  moeten 
zelve  maar  bieden.  Natuurlijk  laten  zijne  bezoeksters  zich  zoo 
niet  vangen.  Eindelijk  moet  hij  wel  uit  den  hoek  komen, 
en  staat,  bij  het  zien  van  het  verschrikt  gezicht  der  dames, 
ter  wille  van  Metro,  een  rabat  toe.  Hij  past  het  schoeisel  aan ; 
we  zien  hem  voor  onze  oogen  geknield  op  den  grond  bezig  met 
het  lieve  voetje  zijner  cliënte.  Intusschen  roept  hij  een  andere 
vrouw,  die  aan  de  deur  staat  te  kijken,  eenige  verwenschingen 
toe.  Onder  dergelijke  opgewekte,  naar  het  leven  afgeluisterde 
gesprekken  wordt  de  koop  gesloten.  Het  drietal  verlaat  het 
schoenenmagazijn,  terwijl  Metro,  die  een  weinig  achterblijft, 
door  de  belofte  van  een  paar  mooie  dameslaarsjes  als  belooning 
te  vriend  wordt  gehouden. 

De  schildering  is  één  der  levendigste  tooneeltjes,  ook  één  der 
meest  modern  getinte,  door  Herodas  gedicht.  Het  is  een  schil- 
dering die  aan  natuurlijkheid  niets  te  wenschen  overlaat,  die 
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toch  ook  weer  het  realisme  niet  tot  weerzinwekkende  uitingen 
doordrijft.  De  schoenmaker  is  een  figuur,  die  wij  ook  bij  latere 
schrijvers,  bijv.  bij  den  Romeinschen  dichter  Martialis,  weer- 
vinden, en  wij  mogen  vermoeden  dat  ook  anderen  hem  van 
Herodas  hebben  afgezien  —  al  zijn  die  nabootsingen  dan  ook 
niet  meer  tot  ons  gekomen.  Kerdon  is  zijn  naam  waardig, 
't  Is  een  slimme  vos;  hij  weet  te  vleien  en  te  klagen;  hij 
liefkoost  en  toont  zich  verontwaardigd;  is  somtijds  galant  en 
dan  weer  neerbuigend  —  hij  is  de  echte  sluwe  koopman  van 
alle  tijden  en  van  alle  volkeren,  en  als  zoodanig  een  blijvend  type. 


Personen.    3fetro,  een  burgeres  van  Cos,  klant  van  Kerdon. 
Kerdon,  schoenmaker. 
Twee  vrouwen. 
Stomme  Personen.  Pistos,     Kerdon's  bediende. 

Brimylos,  slaaf. 
EuétériSj  harpspeelster. 
Het  stuk  speelt  in  den  winkel  van  Kerdon. 

Metro,  Ik  breng  u,  Kerdon,  hier  deez'  beide  jonge  dames. 
Kunt  ge  in  uw  magazijn  iets  moois  haar  laten  kijken, 
Een  werk,  uw  kunstnaarshand  recht  waard? 

Kerdon,  Wel  zeker.  Metro  ! 

'k  Ben  u  ten  hoogste  dankbaar.  —  Zet  voor  deze  dames 
De  groote  bank  eens  neer!  Zeg,  Drimulus,  jou  meen  ik! 
Kom,  slaap  je?  Pistos !  Stomp  hem  flink  eens  in  zijn  bakkes, 
Totdat  hem  al 'de  lust  tot  slapen  is  verdwenen. 
Of  snoer  hem  liever  nog  den  halsband  met  de  prikkers 
Rondom  zijn  nek. 

(Drimulus  schrikt  op.) 
Zeg,  slaapkop,  zou  jij  j'ook  eens  reppen. 
Of  ben  je  er  op  gesteld  weer  boeien  voort  te  sleepen? 

[Briviulns  veegt  de  hank  af,) 
Wat,  veeg  je'm  nu  pas  af?  'k  Zal  jou  wel  later  krijgen? 
—  Nu,  Metro,  zet  u  neer!  Jij  Pistos,  maak  daarboven 
Die  doos  eens  open ;  neen,  niet  die,  maar  daar,  die  andre, 
En  haal  er  't  mooie  werk  van  Kerdon  uit,  je  meester. 
Die  eiken  dag  je  voedt;  en  breng  'i  mee  naar  beneden. 
O  lieve  Metro!  kijk,  dat  werk  rnoet  gij  bewondren. 
Zeg,  slungel,  open  die  sandalen-la  voorzichtig. 
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Zie,  Metro,  dit  eens  eerst.  Hoe  sierlijk  loopt  dit  zooltje, 
Gij,  dames,  let  óók  wel.    Hoe  stevig  zit  dat  hakje, 
Hoe  netjes  afgewerkt  met  riempjes  is  het  maaksel, 
Hier  is  niet  't  ééne  mooi  en  't  andre  afgeroffeld, 
Neen,  alles  is  hier  fijn  en  op  zijn  mooist  vervaardigd. 
Eq  dan  de  kleur.  .  .  .  (zoowaar!  u  moge  door  de  godheid 
Naar  uwen  hartewensch  genot  in  ruime  mate 
Yolop  gegeven  zijn) ....  een  kleur  als  van  dat  leder 
Vindt  gij  toch  nergens  weer.  Safraan-kleur  kan  niet  glanzen, 
Noch  gele  was,  als  dit.  —  Aan  Kandos,  onzen  looier. 
Betaalde  Kerdon  heusch  drie  minaas  voor  het  leder. 

{l)e  vrouwen  lachen  ongeloovig,) 
Ja  dames,  'k  zweer  bij  al  wat  heilig  is  en  edel 
Dat  'k  geen  syllabe  lieg;  niet  zóóveel  wil  'k  bedriegen. 
En  mocht  ik  't  soms  tóch  doen,  dan  moge 't  leven  Kerdon 
Geen  oogenblik  genot  of  voordeel  langer  schenken. 
Dan  moge  ééns  mijn  kind  de  dankbaarheid  vergeten, 
Die  't  mij  verschuldigd  is'  —  De  looiers  echter,  wenschen 
Maar  altijd  grooter  winst,  terwijl  ze  minder  zwoegen; 
Genieten  van  ons  werk  het  voordeel,  en  baas  Pikdraad 
Komt  van  den  honger  om,  schoon  hij  zich  altijd  afslooft. 
Van  's  morgens  vroeg  tot  aan  den  laten  avond  zit  ik 
Op  H bankje  vóór  mijn  werk;  mijn  oogen  zien  geen  slaap  meer 
Van  't  eerste  oogenblik  dat  buurmans  haan  gaat  kraaien. 
En,  wat  ik  nog  niet  zei :  'k  heb  dertien  knechts  te  houden ; 
Ja  dames!  Want  mijn  kroost.  .  .  't  zijn  louter  luie  rekels, 
Die  als  het  regent  slechts  dit  ééne  liedje  zingen: 
,/Drup,  Zeus,  iets  op  ons  neer!/'  en  verder  nederzitten 
Als  muschjes  in  een  nest  hun  propertje  zich  warmend. 
Maar  praatjes  (zegt  men  wel)  die  vullen  nog  geen  gaatjes, 
Doch  't  geld  beheerscht  de  markt.  Kan  dit  paar  niet  behagen, 
Welnu,  hij  haalt  er  dan  een  ander,  nóg  een  ander, 
Totdat  g'u  overtuigt  dat  Kerdon  niet  kon  liegen, 

[tot  zijn  bediende) 
Breng  alle  doozen  hier  waarin  sandalen  liggen. 
Want  dames,  vóór  gij  weer  teruggaat  naar  uw  woning 
Dient  gij  toch  eerst  'i  genot  van  ^t  zien  gesmaakt  te  hebben. 
Hier  hebt  gij  ^t  nieuwste  wat  er  is  in  alle  soorten. 
Bit  komt  uit  Sicyon,  dat  is  Ambracisch  schoeisel, 
Dit  glad  verlakt;  die  weer  van  papagaaie-kleuren. 
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Hier  zijn  van  henneptouw  gevlochten  lichte  muiltjes, 
Daar  ziet  g'  Ionische  salon-pantolfels,  muilen, 
Nachtschoentjes,  laarsjes  ook,  van  leer  zoo  rood  als  kreeften. 
Hier  hebt  ge  uit  Argos  ook  sandalen ;  daar  bottines 
Scharlaken  rood  van  leer ;  ook  flinke  jongenslaarzen, 
Dans-schoenen  heb  ik  ook  —  wat  't  hartje  moog  begeeren 
Yan  ieder  uwer,  spreekt !  Gij  dames  zult  bemerken, 
Waarom  de  honden  graag  in  lekker  leder  knauwen. 

Eén  der  dames.  Hoeveel  verlangt  gij  voor  het  paar,  dat  gij  zooeven 
Daar  in  uw  handen  hadt  ?  Maar  maak  ons  niet  aan  't  schrikken, 
Want  door  een  hoogen  prijs  zult  g'op  de  vlucht  ons  jagen. 

Kerdon.  Doe  als  't  belieft  eens  zelv'  een  bod,  en  wil  bepalen 
Den  prijs,  die  't  in  uw  oog  u  w^aard  en  billijk  toeschijnt. 
Want  als  gij  dit  wilt  doen,  kan  ik  u  niet  bedriegen. 
Ja  dames,  zoo  gij  wenscht  een  waarlijk  kunstnaars  werkstuk 
Dan  biedt  g'een  flinken  prijs,  dat  zweer  ik  bij  mijn  haren, 
Waartusschen  reeds  de  maan  in  volle  glorie  opkomt. 

{ter  zijde)  Schenk,  Hermes,  God  van  winst,  en  Overreding,  Peitho, 
Ons  thans  uw  bijstand !  want  —  als  'k  dezen  niet  kan  vangen, 
Dan  weet  ik  waarlijk  niet  hoe  't  potje  nog  zal  koken ! 

Be  ééne  dame.  Wat  mompelt  g'in  uw  baard,  en  noemt  den  prijs 

niet  daadlijk 

Dien  gij  hebt  vastgesteld? 
Kerdon.  Nu  dan  één  enkele  mina. 

Die  is  dit  paar  vast  waard. 

{De  dame  slaat  verschrikt  de  oogen  ten  hemel.) 

Ja,  of  g'uw  blik  laat  rollen 

Yan  boven  naar  benêe  —  al  kwam  Athene  zelve. 

Geen  cent  kreeg  zij  er  af,  wanneer  zij  kwam  als  koopster. 
Be  dame.  Nu  is  't  geen  raadsel  meer,  o  Kerdon,  dat  uw  winkel 

Gevuld  is  met  veel  schoons  en  vele  kostbre  zaken. 

Bewaar  z'en  houd  ze  vast.  De  twintigste  van  Stiermaand 

Yiert  Hekalé  het  feest  van  't  huwlijk  harer  dochter. 

Dan  is  behoefte  aan  schoeisel  —  wil  ^t  geluk  u  dienen, 

Men  komt  dan  ook  misschien  tot  u,  mijn  brave  koopman. 

O  zéker  komt  men  hier!  Naai  vast  een  leeren  buidel, 

Dat  niet  de  muizen  u  't  gewonnen  geld  ontrooven  ! 
Kerdon,  Al  komt  ook  Hekalé,  al  komt  haar  moeder  met  haar, 

Zij  krijgt  dit  paar  niet  mee,  voor  minder  dan  een  mina. 

Let  dames,  als  't  u  belieft,  op  't  geen  ik  heb  gesproken ! 
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A)tdere  dame  [coquetteerend),  ^' 

Maar  Kerdon,  is  niet  't  lot  u  uitermate  .0-  ^stig, 
Dat  't  u  beschoren  heeft  de  voetjes  aan  S^tJ^^mken, 
Die  al  de  Liefdegoón  omzweven?  Kom  —  gij  haalt  nu 
Een  dubble  winst  met  ons,  wanneer  gij  niet  te  duur  zijt. 
Haar  geeft  gij  't  ééne  paar;  en  hoeveel  moet  dat  andere 
Wel  kosten,  als  ih  \  neem  ?  Noem  wéér  een  prijs;  een  flinken! 

Kerdon.  Zoowaar  er  goden  zijn,  er  worden  vijf  stateeren 
Mij  daaglijks  voor  beloofd,  en  wèl  door  Euétéris 
Die  met  haar  instrument,  de  harp,  de  huizen  langs  trekt, 
Zij  dwingt  en  dreint  en  biedt,  maar  ik  kan  haar  niet  uitstaan, 
(Ook  zelfs  al  bood  ze  mij  vier  goudene  dareiken) 
Omdat  zij  steeds  mijn  vrouw  zoo  liederlijk  bejegent. 
Maar  omdat  gij  het  zijt:  'k  laat  z'u  voor  drie  dareiken. 
En  die  ook  nog  er  bij,  ter  wille  alleen  van  Metro, 
En .  .  .  van  uw  mooien  mond !  Eén  kusje  mij  zou  brengen 
In   't  hemelrijk   bij   Zeus !        Schoon  'k  anders  ben  als 

marmer. 

TJio  tongetje  is  geen  tong.  Het  is  een  bron  van  weelde ! 
Ach,  hij  voor  wien  gij  dag  en  nacht  uw  mond  wilt  oopnen, 
Leeft  van  der  goden  zaligheid  niet  ver  verwijderd. 
Geef  mij  uw  voetje  eens  hier !  'k  Zal  't  op  de  zool  eens  passen. 
Precies !  Daar  hoeft  niets  bij,  daar  wordt  niets  afgenomen. 
Wat  mooi  is  past  ook  steeds  aan  mooie,  fijne  voetjes, 
xithene  zelve  sneed  dit  schoentje,  zou  men  zeggen. 

{tot  de  andere  dame)\ 
Mag  ^k  nu  ook  eens  ttw  voet?  —  Nu,  die  dit  voor  u 

maakte, 

Hij  is  een  os  in  't  vak :  weet  niets  van  schoenen  snijden. 
[Hij  maakt  de  oude  sandalen  loSj  en  past  de  nieuwe  aan.) 
Als  'k  u  dit  paar  op  maat  besteld  had  aangemeten. 
Dan  had  (hij  Kerdons  baard!)  't  niet  beter  kunnen  passen. 
[tot  een  vrouw  aan  de  deur  ;  misschien  wel  de  harpspeelster  EuJtéris) 
Zeg  jij  daar  aan  de  deur,  die  als  een  merrie  hinnikt, 
Wil  jij  soms  voor  dit  paar  mij  tien  dareiken  geven? 
En  dames,  als  gij  soms  iets  anders  mocht  behoeven. 
Hetzij  sandalen  dan,  of  wat  ge  in  huis  moogt  dragen, 
Zendt  dan  uw  dienstmaagd  maar,  ik  wil  het  gaarne  leevren. 
{Be  dames  verlaten  den  winkel.  Metro  blijft  wat  achter.) ' 
Gij  Metro,  kom  gerust  na  enkle  dagen  bij  me. 
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Dan  geef  ik  u  de  keus  uit  mooie,  liooge  laarsjes. 

,,Den  mantel  die  ons  warmt,  dien  moet  men  goed  verzorgen/' 


Deze  analyses  en  deze  vertalingen  mogen  voldoende  zijn  om 
van  de  eigenaardige  kunst  van  den  Helleenschen  dichter  een 
denkbeeld  te  geven,  evenals  van  de  buigzaamheid  van  zijn  talent. 
Merkwaardig  is  het,  op  te  merken  welk  een  levenskracht  die 
late  voortbrengsels  der  Grieksche  poëzie,  reeds  verarmd  en  af- 
geleefd, nog  bleken  te  bezitten.  Van  het  Aziatisch  Griekenland 
vonden  zij  haren  weg  naar  Eome  —  waar  ze  wellicht  zijn 
vertaald  en  vertoond,  waar  ze  ongetwijfeld  zijn  nagevolgd.  In 
Eome  groeide  uit  die  kleine  stekjes  (met  vele  veranderingen) 
de  groote  plant  der  krachtige  mimen,  een  plant  waartegen  door  de 
zorgvolle  leiders  der  eerste  Christenheid  als  tegen  een  vergiftige 
en  gevaarlijke  werd  gewaarschuwd.  Dat  zij  ongelijk  hadden 
mag  men  (van  hun  standpunt  gezien)  niet  beweren.  Want 
zelfs  Martialis,  de  epigrammen- dichter,  die  niet  bevreesd  was 
iets  te  schrijven  wat  aanstoot  kon  geven,  verklaart  dat  een 
vrouw  die  mimen  durft  gaan  zien,  voortaan  geen  enkel  gedicht, 
hoe  plat  en  hoe  gekruid  ook,  ongelezen  behoeft  te  laten.  En 
bij  dien  stand  van  zaken  heeft  zeker  de  spijtige  vraag  van  den 
Gallischen  Presbyter  Salvianus  recht  van  bestaan;  „Waar  zal 
het  aantal  belangstellende  bezoekers  grooter  zijn,  bij  een  predikatie 
of  bij  een  mimen-voorstelling 

Uit  den  ondeugenden  kleinen  knaap:  de  miraiambe,  was  in 
den  loop  der  tijden  een  verdorven  boosdoener,  de  mime,  gegroeid. 
Tegen  den  omgang  met  dezen  was  het  zaak  te  waarschuwen. 


N.  J.  Singels. 


EEN  LIBEETIJN  UIT  DE  XVP  EEUW. 


De  zestiende  eeuw  is  niet  alleen  de  heldentijd  der  Neder- 
landen, de  tijd  toen  de  handen  moedige  daden  verrichtten  en 
de  harten  klopten  voor  vrijheid  van  geweten  en  onaf  hankelijk- 
heid  van  den  Staat;  het  was  in  grooter  mate  nog  een  eeuw 
van  bemoeiing  met  godsdienstige  en  maatschappelijke  hervor- 
mingen. Eens  dat  desband  was  gebroken,  die  het  katholieke 
Europa  onder  een  kerkelijke  wet  verbond  en  het  geweten  was 
ontslagen  van  de  leer,  die  het  zoo  lang  in  toom  had  gehouden, 
liepen  de  menschen  uiteen  als  een  kudde  schapen,  die  herder 
en  hond  verloren  had.  Vroeger  was  alle  onderzoek,  elke  zwerf- 
tocht op  het  gebied  van  godsdienst  en  zedeleer  verboden ;  nu 
was  vrijheid  de  leus,  eigen  denken  de  wet.  En  of  men  den 
verloren  tijd  zocht  in  te  winnen !  Er  was  geen  weg  zoo  duister 
en  ongekend  of  men  w^aagde  er  zich  op,  geen  nieuwsgierigheid 
zoo  vermetel  of  men  was  er  van  bezeten,  geen  hervorming  zoo 
radikaal  of  men  sloeg  ze  voor.  Luther  had  al  wel  te  pogen 
orde  te  houden  in  die  wispelturigheid  en  de  losgelatenen  het 
pad  te  wijzen,  langs  waar  ze  mochten  afwijken ;  men  had  gis- 
teren de  lieve  vrijheid  niet  herwonnen  om  ze  morgen  weer  zoo 
gedwee  op  te  otteren.  De  gematigde  nieuwsgezinden  konden 
zich  wel  vergenoegen  met  een  hervorming  binnen  de  kerk  en 
behoefte  voelen  aan  een  toom,  die  de  gemoederen  in  rust,  en 
staat  en  godsdienst  in  orde  hield ;  er  waren  er  zooveel  anderen, 
die  hun  recht  van  denken  en  onderzoeken  in  allen  ernst  op- 
namen en  die  vonden  dat  er  ook  wel  wat  anders  te  verbeteren 
viel  dan  bijbelteksten  en  wat  meer  te  hervormen  dan  kerke- 
lijke gebruiken.  Zij  loterden  aan  alle  instellingen,  mensche- 
lijke  zoowel  als  goddelijke,  en  wat  hun  niet  hecht  voorkwam 
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veroordeelden  zij.  Zij  braken  en  bouwden  en  keerden  onderst 
boven  met  onverbiddelijke  logiek,  niet  lettend  op  het  van  ouds 
geëerbiedigde,  dat  zij  in  puinen  deden  storten,  onvervaard  het 
oog  gericht  op  het  nieuwe  rijk,  dat  zij  wilden  stichten. 

Door  de  omwoeling  van  denkbeelden,  door  de  beweging  in 
de  geesten,  door  den  kamp  en  de  zegepraal  van  grondig  ver- 
schillende leerstelsels  is  de  zestiende  eeuw,  met  haar  nasleep 
in  de  zeventiende,  een  geweldiger  en  algemeener  verschijnsel 
dan  de  Fransche  omwenteling;  door  de  prediking  van  radikale 
hervormingen,  door  de  najaging  van  de  stoutste,  duizelingwekkende 
idealen  staat  die  zelfde  tijd  boven  onze  dagen  van  socialistische 
en  revolutionaire  bemoeiïngen.  Het  was  de  beroerlijke  tijd  bij 
uitmuntendheid. 

De  kerkelijke  en  staatkundige  geschiedenis  leert  ons  de  be- 
weging der  massa's,  de  gewichtigste  slagen  geleverd  met  het 
zwaard  of  met  het  woord ;  wij  zien  den  grooten  hoop  meegesleept 
door  de  vlammende  preek,  door  het  aanjagende  lied,  het  hekelende 
boek,  leven  en  land  ten  oöer  brengen  aan  de  nieuwe  of  oude 
leer;  maar  wij  zien  ze  soms  ook  de  E/Oomsclie  voor  de  Evan- 
gelische kerk  verlaten,  of  van  de  hervormde  naar  de  katholieke 
terugkeeren  met  een  gemak,  dat  ons  laat  vermoeden,  dat  er 
zeker  wel  andere  drijfveeren  dan  eigen  overtuiging  in  werking 
traden.  Met  een  zelfde  bevolking  is  Antwerpen  of  Gent  of 
Amsterdam  nu  eens  in  meerderheid  orthodox  en  dan  weer  eens 
hervormd.  Er  moeten  door  de  gemoederen  der  menschen  al 
zeer  verschillende  stroomingen  geloopen  en  er  moeten  nevens 
de  martelaren  in  den  Heer^  de  helden  waarvan  de  souterliede- 
kens  zingen,  nog  veel  meer  wankelende  geesten  te  vinden 
geweest  zijn,  wier  leus  was:  wie  het  land  heeft  heeft  mij.  En 
dan,  wie  weet  welk  vergelijk  in  die  fel  bewogen  tijden  de 
menschen  trotten  tusschen  overtuiging  en  eigenbelang,  welke 
vergoelijking  zij  vonden  tot  hun  ommekeer,  hoe  het  getij  van 
ijver  en  ontmoediging  daalde  of  steeg  in  hun  geest,  hoe 
teleurstelling  of  tegenspraak  hen  tot  omkeer  bracht.  En  wie 
weet  ook  of  in  die  tijden  van  opruiming  van  oude  vooroor- 
deelen  en  geloofsartikels  sommigen  zich  niet  verhieven  boven 
den  strijd  om  tekst  en  dogma  en  zich  een  reiner  ideaal  van 
geloof  en  plicht  vormden,  dat  hun  toeliet  onverschillig  te 
blijven  tusschen  de  strijdende  partijen  en  zich  even  weinig  aan 
te  dragen  van  hun  zegepraal  als  van  hun  nederlaag. 
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Dat  er  zulke  buiten  de  gelederen  staande  mannen  geweest 
zijn  weten  wij,  al  ware  het  slechts  door  den  naam  van  liber- 
tijnen, die  voor  hen  uitgevonden  werd.  Wat  iemand,  die  met 
dien  naam  door  de  strenggeloovigen  gedoopt  werd  eigenlijk 
was,  welke  strijd  of  vlotting  er  in  een  gemoed  der  XVIe  eeuw 
wel  eens  moest  plaats  grijpen;  hoe  ijver  in  schijn,  onverschil- 
ligheid of  afkeer  in  wezenlijkheid  verbloemde  en  in  welke 
doornstruiken  en  voetklemmen  van  verdenking,  bespieding  en 
vervolging  een  afdwaler  van  de  groote  wegen  zich  verwarren 
moest,  schenen  mij  vraagpunten  van  voldoende  belang  om  het 
geestesleven  van  zulk  een  man  van  dichter  bij  na  te  gaan, 
wanneer  een  gelukkig  toeval  ons  voldoende  inlichtingen  ver- 
schaft om  dit  met  goed  gevolg  te  beproeven. 


En  zulk  een  man  was  Christoft'el  Plantijn.  Hij  was  geboren 
in  1514,  zegt  zijn  grafzerk;  in  1520,  zeggen  andere  oorkonden. 
Het  eene  jaartal  zoowel  als  het  andere  is  door  hem  zei  ven 
opgegeven  en  hij  heeft  er  nog  zooveel  meer  verschillende  ver- 
klaard, dat  daar  stellig  uit  blijkt,  hoe  hij  zelf  niet  wist  wanneer 
hij  het  daglicht  zag.  In  elk  geval  kwam  hij  in  1549,  in  de 
volle  kracht  des  levens,  naar  Antwerpen.  Hij  was  afkomstig 
uit  een  dorpje  bij  Tours  in  Frankrijk,  verloor  zijn  moeder 
heel  vroeg  en  trok  dan  met  zijn  vader  naar  Lyons,  waar  deze 
laatste  in  dienst  trad  bij  een  kanunnik  der  hoofdkerk.  Met 
den  neef  van  dien  geestelijke,  die  naar  Orleans  ging  studeeren, 
verhuisden  vader  en  zoon  naar  deze  stad .  Wanneer  de  student 
terug  naar  huis  keerde  ging  vader  Plantijn  mede  en  liet  zijn 
zoon  achter  zonder  geld,  zonder  middelen  van  bestaan.  De 
jongen  moest  zijn  weg  door  het  leven  zelf  maken ;  hij  was 
gelukkiglijk  gewapend  voor  dien  strijd,  begaafd  met  een  werk- 
zaamheid, een  leerlust  en  een  leerkracht,  die  alleszins  verbazend 
zijn.  Hij  ging  het  boekdrukken  leeren  te  Caen,  waar  hij,  de 
zoon  van  een  dienstknecht,  een  vrouw  uit  den  werkenden 
stand  huwde.  Het  jonge  paar  vertrok  eerst  naar  Parijs  waar 
de  man  het  boekbinden  leerde,  en  dan,  na  de  geboorte  der 
eerste  dochter,  naar  Antwerpen,  waar  hij  zich  als  boekbinder 
vestigde  en  waar  hij  in  1555  een  boekdrukkerij  oprichtte,  die 
tien  of  twaalf  jaar  later  de  beroemdste  van  heel  Europa  was. 

Algemeen  is  het  geweten  dat  Plantijn  een  goed  deel  van 
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zijn  roem  en  zijn  welstand  verschuldigd  is  aan  het  aanzienlijke 
werk,  den  veeltaligen  Bijbel,  dien  hij  op  last  van  Philips  II  uitgaf 
en  aan  de  kerkelijke  boeken,  Missalen  en  Brevieren,  die  hij  voor 
de  katholieke  geestelijkheid  drukte ;  men  weet  dat  hij  de 
man  van  vertrouwen  van  dien  koning  en  van  die  geestelijk- 
heid was.  Wat  men  tot  voor  korten  tijd  wist  noch  vermoedde 
is  dat  hij  terzelfder  tijd  de  voornaamste  drukker  was  van 
twee  der  kettersche  gemeenten,  die  toen  in  de  Nederlanden 
ontstonden  en  dat  hij  zelf  achtervolgens  tot  deze  beide  secten 
behoorde. 

Weinige  jaren  geleden  ging  er  een  eerste  licht  op  over  zijn 
betrekkingen  tot  de  apostels  dezer  nieuwe  leerstelsels.  Uit  de 
geschreven  kronijken  der  secte  het  Huisgezin  der  Liefde,  toebe- 
hoorende  aan  de  bibliotheek  van  Leide,  putten  Dr.  Nippold  en 
Dr.  Tiele  inlichtingen,  waaruit  bleek  hoe  Plantijn  met  Hendrik 
Niclaes  en  zijn  aanhangers  verkeerde,  en  toen  ik  zelf  in  de 
gelegenheid  was  kasten  en  schuiven  van  het  huis  van  Plantijn 
tot  in  hun  meest  verscholen  .hoekjes  te  onderzoeken  vond  ik 
er  een  heele  reeks  brieven  en  andere  stukken  in  ten  duide- 
lijkste bewijzende,  dat  hij  in  vroeger  jaren  een  aanhanger 
was  van  Hendrik  Niclaes  en  in  later  jaren  behoorde  tot  een 
anderen  tak  der  Herdoopers,  dien  van  Hiël  of  Barrefelt. 


Hendrik  Niclaes  was  de  stichter  van  eene  der  tallooze 
anabaptistische  secten  ontstaan  in  de  zestiende  eeuw.  Hij  was 
geboren  in  1502,  te  Munster,  zegt  men;  in  elk  geval,  te  oor- 
deelen  naar  het  platduitsch  dat  hij  schrijft,  in  den  noordwes- 
telijken hoek  van  Duitschland.  Zijn  vader  was  een  vurig 
geloovige  katholiek;  hij  zelf  van  jongs  af  geneigd  tot  gods- 
dienstige droomerijen  en  dweperijen.  Als  kind  hield  hij  zich 
bezig  met  allerlei  diepzinnige  bespiegelingen  over  de  zending 
van  den  Heiland  op  aarde,  over  de  loskooping  der  erfzonde 
door  Christus'  dood,  over  de  hergeboorte  van  den  mensch  tot 
een  leven  van  zondeloosheid  in  navolging  van  den  godmensch. 
Eene  vraag  schijnt  hem  herhaaldelijk  voor  den  geest  gezweefd 
te  hebben :  Wij  zijn  de  prooi  der  zonde  geworden  door  Adam's 
val,  Christus  is  op  de  aarde  neergedaald  om  ons  te  verlossen; 
hoe  komt  het  dat  die  Almachtige  het  doel  zijner  zending  niet 
bereikte?  Toen  Luther  begon  te  prediken  las  hij  zijne  schriften, 
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maar  deze  bevielen  hem  niet:  zij  leerden  niets  over  den  grond 
der  ware  gerechtigheid,  niets  over  de  vraag  waarom  Christus 
ons  allen  niet  heeft  zalig  gemaakt.  Hij  verkeerde  niettemin 
met  de  Lutheranen,  las  den  Bijbel  en  werd  als  verdacht  van 
ketterij  in  hechtenis  genomen.  Dit  bewoog  hem  zich  met- 
terwoon in  Amsterdam  te  vestigen;  daar  ook  werd  hij  in 
1532  gevangen  genomen,  maar  al  spoedig  losgelaten.  Hij 
bleef  nog  negen  jaar  in  dezelfde  stad  en  verhuisde  in  1541 
naar  Emden,  waar  hij  tot  in  1561  bleef  wonen.  Hij  was  een 
koopman  in  goeden  doen  en  reisde  dikwijls  voor  zijne  zaken 
naar  Brabant  en  Antwerpen. 

Gedurende  zijn  verblijf  in  Emden  rijpten  zijne  plannen  van 
godsdienstige  hervorming  en  ging  hij  over  tot  het  stichten 
zijner  secte,  die  hij  noemde  het  Huisgezin  der  Liefde  ;  hij  trad  niet 
in  het  openbaar  als  prediker  op,  maar  in  bijzondere  gesprekken 
en  meer  nog  door  zijne  schriften  poogde  hij  zijne  denkbeelden 
te  verspreiden. 

Toen  in  1561  het  gemeentebestuur  van  Emden  hem  voor 
zich  daagde  en  hij  gegronde^ vrees  voor  zijne  vrijheid  voelde, 
vluchtte  hij  uit  die  stad  en  zond  te  zijner  verdediging  een 
brief  aan  het  magistraat,  waarin  hij  loochende  ooit  eenig 
kettersch  of  oproerig  boek  geschreven  te  hebben.  Hij  nam  dan 
de  wijk  naar  Kampen;  eenige  jaren  later  hield  hij  zich  te 
Keulen  op  waar  hij  verbleef  tot  aan  zijn  dood,  die  rond 
1570  viel. 

]Na  zijn  vertrek  uit  Emden  beproefde  hij  met  de  meest  ver- 
kleefde zijner  aanhangers  een  laatste  en  ernstige  poging  om 
zijn  leer  te  verspreiden ;  zijne  talrijke  schriften  werden  overzien 
en  herdrukt;  aan  heel  de  kleine  kerk  werd  een  duidelijk  af- 
geteekende  ordening  gegeven.  Dit  alles  schijnt  echter  niet  bij- 
zonder veel  gebaat  te  hebben.  De  secte  bleef  binnen  een 
kleinen  kring  beperkt.  In  Amsterdam,  Eotterdam,  Dordrecht, 
Emden  en  Kampen  alsook  in  Antwerpen,  Keulen  en  Parijs 
woonden  de  aanhangers  van  het  Huisgezin  der  Liefde,  overal  kleine 
gemeenten  vormende,  wier  leden  elkander  kenden  en  in  het 
geheim  ontmoetten,  maar  nergens  in  het  openbaar  optraden. 
Ook  in  Engeland  werd  de  leer  verspreid  en  in  dit  land  vindt 
men  er  tot  in  de  helft  der  zeventiende  eeuw  volgelingen  van. 
Gedurende  Niclaes'  levensloop  bestond  reeds  verdeeldheid  in  de 
rangen  der  leden  en  na  zijn  dood  verloor  de  gemeente  alle  belang 
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voor  de  geschiedenis.  Alles  te  zamen  blijft  zij  slechts  merk- 
waardig als  een  der  vele  eigenaardige  verschijnsels  dier  jaren 
van  geweldige  gisting  in  de  gemoederen,  van  onbeholpen 
rondtasten  zoowel  als  van  vermetel  doortasten  naar  hervorming 
en  ommekeer  van  het  bestaande.  Voor  ons  ligt  haar  grootste 
belang  hierin,  dat  Plantijn,  een  man  van  groote  beteekenis  en 
algemeene  beroemdheid,  met  haar  in  de  nauwste  betrekking 
heeft  gestaan. 


Aan  het  herdoopen  hechtte  Hendrik  Niclaes  geen  bijzonder 
belang,  maar  niettemin  behoort  hij  tot  dezelfde  richting  als  de 
Anabaptisten.  ï'amilisten,  zooals  Niclaes'  aanhangers  hieten  naar 
den  naam  der  secte  Familia  Charitatis,  Joristen,  Anabaptisten, 
Herdoopers  het  waren  alle  onderverdeelingen  van  een  groot 
geheel,  de  radikalen  onder  de  hervormers. 

Zij  die  in  vollen  ernst  opnamen  den  nieuw  verkondigden 
regel :  lees  den  Bij  bel  en  put  er  zelf  de  leer  voor  geloof  en 
leven  uit,  en  die  door  aard  en  gemoed  gedreven  werden  naar 
stelsels  uit  den  heele,  vonden  dat  nu  men  toch  aan  het  her- 
vormen was  men  maar  in  eens  tot  ten  einde  toe  moest  gaan. 
Geen  afschaffing  van  enkele  sacramenten  en  kerkelijke  gebrui- 
ken, maar  volledige  zuivering  van  den  tempel;  geen  uiterlijke 
eeredienst,  maar  alleen  de  godsdienst  in  het  gemoed;  geen 
scheiding  van  den  Paus  en  loochening  zijner  onfeilbaarheid,  maar 
afschaffing  van  alle  priesterlijke  hiërarchie;  geen  middelperso- 
nen meer  tusschen  den  mensch  en  zijn  God,  maar  een  innig 
en  rechtstreeksch  verkeer  met  de  bron  van  alle  goed  en  alle 
waarheid,  een  leven  met  Christus  en  in  Hem,  die  de  waarheid 
en  het  leven  is  :  dit  alles  en  zooveel  meer  nog  gesteund  op 
teksten   uit  den  Bijbel,  op  woorden  van  den  grooten  meester. 

Zooals  altijd  waren  er  hier  onder  de  radikalen  ook  tal  van 
tinten,  de  gematigdste  van  dien  uitersten  linkervleugel  bleven 
of  werden  een  soort  van  kalme  ingetogen  lieden,  die  God  in 
stillen  eenvoud  dienden,  die  liefde  tot  elkander  en  reinheid 
van  levenswandel  voor  het  eenige  noodzakelijke  gebod  hielden: 
de  doopsgezinden  van  de  latere  jaren  en  van  onze  dagen.  Zoo 
waren  ook,  wij  zijn  er  van  overtuigd,  de  zoo  fel  gescholden 
libertijnen  der  zestiende  eeuw. 

De  meest  doordravende  der  radikalen  waren  de  mannen,  die 
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iii  al  de  ergerlijke  buitensporigheden  vervielen,  waarvan  de 
geschiedenis  der  anabaptisten  ons  verhaalt,  die  met  Jan  van 
Leiden  te  Munster  huishielden,  of  die  zooals  Munzer  en  de 
zijnen  de  hervormingen  op  maatschappelijk  gebied  voor  hoofd- 
zaak hielden  en  onder  den  naam  der  kerkelijke  hervorming  het 
rijk  der  gelijkheid  van  recht  en  van  bezit  wilden  invoeren. 
Ik  geloof  dat  deze  geestdrijvers,  zooals  men  ze  noemde,  de 
meeste  namen  leverden  voor  het  eindelooze  martelaarsboek  der 
Wederdoopers.  De  geïllumineerden  waren  niet  zeldzaam  in  hunne 
rangen  en  de  profeten  evenmin.  Ieder  hunner,  die  een  eigen 
opvatting  van  godsdienst  en  zedeleer  had,  te  zeer  verschillend 
van  het  bestaande  dan  dat  zij  door  een  redelijk  mensch  zou 
kunnen  gevonden  of  aangenomen  worden,  verkondde  dat  zij 
hem  door  God  was  ingegeven  en  riep  zich  zeiven  tot  uitver- 
korene des  Heeren,  tot  profeet  of  korter  nog  tot  God  uit. 

En  men  zag  dan  de  oude  geschiedenis,  die  altijd  nieuw 
blijft,  weer  herbeginnen  :  menschen  die  de  oude  kerk  waren 
ontloopen  uit  afkeer  voor  het  bijgeloof  vervielen  nu  in  veel 
aanstootelijker  dwalingen;  puriteinen,  die  de  gehoorzaamheid 
aan  den  paus  voor  een  verloochening  der  menschelijke  rede 
hielden^  verafgoodden  hunne  leiders  als  bovennatuurlijke  wezens 
en  volgden  hen  blindelings.  En  zij,  de  profeten,  achtten  zich 
alles,  ook  het  onzinnigste,  geoorloofd,  omdat  zij  zich  zeiven 
verklaarden  en  door  hunne  aanhangers  uitgeroepen  werden  tot 
wezens  met  goddelijke  macht  en  wijsheid  bekleed. 


Hendrik  Niclaes  was  een  dier  profeten.  Hij  had  God  gezien, 
en  in  zijne  visioenen  was  hem  de  leer  veropenbaard,  die  een 
einde  zou  stellen  aan  alle  ongerechtigheid  en  eindelijk  de  zoo 
lang  uitgebleven  redding  van  het  menschdom  zou  voltrekken. 
Wat  die  leer  eigenlijk  was  is  nog  al  moeilijk  te  zeggen. 
Niclaes  als  vele  andere  profeten  was  een  mystieker,  een  die 
de  bron  van  zijn  geloof  in  zich  zeiven  vond  en  die  zijne  ge- 
moedstemming voor  goddelijke  ingeving  hield.  Dat  het  niet 
helder  is  in  die  geesten,  dat  zij  niet  duidelijk  uitspreken  kun- 
nen wat  opwelt  in  hun  ziekelijk  brein  en  in  hun  week  gemoed 
is  licht  te  verstaan.  Hunne  opvattingen  zijn  droomerijen,  hunne 
beschouwingen  van  leven  en  wereld  scheppingen  der  verbeelding; 
hun  denkvermogen  is  te  zwak  om  vasten  vorm  te  geven  aan 
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die  begoochelingen  en  zoo  vervallen  zij  in  een  brabbeltaal,  waar 
geen  redelijken  zin  aan  te  vinden  is,  in  een  opeenstapeling 
van  holle  woorden,  van  zinnebeeldige  voorstellingen,  die  alleen 
voldoening  kan  geven  aan  de  behoefte  hunner  aanhangers  om  de 
wereld  in  het  fantastisch  licht  der  mystiek  te  beschouwen  en 
diepzinnigheid  te  zoeken,  waar  niets  dan  verwarring  en  duis- 
ternis bestaat.  Wij  kunnen  er  niets  in  vinden  dan  de  bewuste 
of  onbewuste  toepassing  van  het  stelsel  om  met  een  overvloed 
van  nevelachtige  woorden  en  onduidelijke  figuren  een  zin  te 
willen  geven  aan  den  onzin  en  voor  profetische  ontheffing 
te  doen  doorgaan  wat  wel  verre  van  boven  de  menschelijke 
rede  te  staan  er  beneden  of  er  buiten  staat. 

Ik  heb  het  Evangelie  van  Hendrik  Niclaes  zijn  Sjpegel  der 
GerecJilicheit,  het  boek  waar  nog  slechts  twee  exemplaren  van 
bekend  zijn,  doorlezen  en  nagegaan  wat  zijn  overige  schriften 
behelzen,  ik  beken  dat  ik  er  niet  ten  volle  in  gelukt  ben  mij 
een  duidelijk  denkbeeld  te  vormen  van  wat  zijn  stelsel  was. 
Wij  kunnen  in  elk  geval  de  volgende  hoofdpunten  uit  al  die 
duistere  beeldspraken  en  dien  mystieken  onzin  opdelven. 

In  den  begin  was  God  en  mensch  één,  en  hemel  en  aarde 
waren  slechts  één  rijk ;  de  mensch  leefde  in  goddelijke  vol- 
maaktheid. Zijn  zucht  naar  kennis  van  goed  en  kwaad  voerde 
hem  ten  val  en  bracht  de  zonde  in  de  wereld.  Christus  was 
als  een  mensch  van  vóór  den  val  door  God  naar  zijn  volmaakt 
beeld  geschapen;  hij  heeft  den  dood  en  de  zonde  overwonnen 
en  den  dag  der  liefde  aangekondigd,  waarop  de  hereeniging 
tusschen  God  en  mensch  zou  hersteld  worden.  Hendrik  Niclaes 
is  door  den  Almachtige  gezonden  om  op  aarde  de  blijde  bood- 
schap te  brengen  dat  die  dag  aangebroken  is. 

De  vereeniging  van  Christus  en  mensch,  de  versmelting  van 
beider  harten  zal  verwezenlijkt  worden  in  het  Huisgezin  der  Liefde* 
Daar  alleen  heerscht  volmaaktheid.  Hij  die  het  stichtte  sprak 
niet  zijn  eigen  woord  maar  het  woord  Gods,  dat  geloof  eischt 
en  geen  tegenspraak  duldt.  Onderworpenheid,  deemoed,  zelf- 
verloochening zijn  de  eerste  plichten  van  den  herboren  en  met 
Christus  vereenigden  sterveling.  Liefde  is  het  hoogste  gebod, 
de  eenige  wet.  Vrede  moet  heerschen  op  aarde ;  zelfzucht,  haat, 
oorlog  moeten  verdwijnen,  en  met  hen  alle  ongeluk.  In  het 
Huisgezin  der  Liefde  kunnen  menschen  van  alle  landen,  standen 
en  godsdiensten  samenwonen.  Niemand  bezit  daar  persoonlijken 
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eigendom,  niemand  wordt  door  wetten  tot  het  goede  gedwongen, 
allen  zijn  priester  en  koning ;  de  uiterlijke  gebruiken  van 
den  godsdienst  zijn  afgeschaft.  De  heilige  Schrift  moet  naar 
den  geest  niet  naar  de  letter  worden  opgevat,  al  wat  zij  behelst 
is  slechts  zinnebeeldig  en  doelt  op  een  werkelijkheid  verwezen- 
lijkt in  het  Huisgezin  de?'  Liefde.  Hendrik  Niclaes  heeft  den 
verholen  zin  van  het  heilige  boek  vernomen  van  God,  die  zich 
erbarmende  over  het  menschdom,  hem  heeft  uitverkoren,  zich 
in  hem  vermenschelijkt  heeft  en  hem  met  zich  vergoddelijkt 
heeft  om  de  waarheid  te  veropenbaren  en  het  rijk  Gods  op 
aarde  te  stichten. 

Nu  de  ware  leer  verkondigd  is  is  het  ieders  plicht  haar 
aan  te  hooren  en  zijn  eigen  menschelijke  wijsheid  tot  zwijgen 
te  brengen.  Zij  die  niet  luisteren  naar  deze  vermaning  zullen 
voor  Gods  gerecht  gedaagd,  van  de  aarde  uitgeroeid  en  in  de 
hel  begraven  worden. 

Doop  en  avondmaal,  zooals  zij  in  de  Eoomsche  kerk  be- 
stonden, worden  afgeschaft ;  alle  andere  sacramenten  worden 
aangenomen,  en  niemand  is  verplicht  te  treden  uit  de  kerk 
waartoe  hij  voor  zijne  bekeering  behoorde. 

De  meeste  dier  punten  heeft  Niclaes'  leer  gemeen  met  die 
der  andere  Anabaptistische  Secten  en  meer  bepaaldelijk  met 
die  van  David  Joris.  Voor  al  die  Zieners  is  het  rijk  Gods 
aangebroken,  en  zijn  zij  de  uitverkorenen,  die  het  moeten  aan- 
kondigen. De  reiniging  en  zaligmaking  van  den  mensch  ge- 
beurt noch  door  studie  der  Schrift,  noch  door  naleving  van 
godsdienstige  oefeningen  :  hij  moet  afschuw  gevoelen  voor  zijn 
zonden,  zich  zeiven  tot  een  rein  leven  begeven ;  in  andere 
woorden  den  ouden  mensch  afleggen  en  den  nieuwen  aannemen, 
gelooven  in  den  herboren  Christus.  Dit  is  hoofdzaak,  al  het 
overige  bijzaak.  De  andere  aartsketters  van  zijn  slag  waren 
er  weinig  op  bedacht  hunne  volgelingen  in  te  richten  tot  een 
kerk  met  vaste  wetten,  gebruiken  en  overheden ;  Hendrik 
Niclaes  zorgde  er  voor  dat  in  het  Huisgezin  der  Liefde  alles  tot  in  de 
minste  bijzonderheden  en  zoo  voor  wereldlijke  als  kerkelijke  zaken 
geregeld  werde.  Het  moest  worden  bestuurd  door  een  lange  reeks 
van  priesterklassen.  Bovenaan  staat  de  Opperbisschop  Hendrik 
Niclaes,  dan  komen  de  vier-en-twintig  Voornaamste  Ouderlingen, 
zooveel  als  zijne  kardinalen,  dan  achtereenvolgens  de  Ouderlin- 
gen van  Vrede  en  Volkomenheid  ook  Serafijnen  of  Aartsbis- 
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schoppen  genaamd,  de  Priesters  van  den  Stoel  der  Majesteit 
Gods  of  de  Bisschoppen,  de  Priesters  der  Heerschappij  met  God, 
de  Priesters  der  Ordening  des  Heeren  en  eindelijk  de  Priesters 
van  Gods  Lusthof.  Al  deze  waardigheidbekleeders  worden  ge- 
wijd door  de  hoogere  prelaten,  zij  bereiden  zich  tot  die  wijding 
door  vasten,  bidden,  lezen  van  stichtelijke  boeken.  Het  Duitsch 
(Nederlandsch)  is  de  heilige  spraak,  zij  alleen  wordt  gebezigd 
in  den  kerkedienst.  Het  jaar  begint  14  dagen  voor  Paschen, 
het  bestaat  uit  13  maanden  van  28  dagen,  met  aanvullingsdagen 
die  terzelfder  tijd  feestdagen  zijn,  alle  zeven,  alle  vijf-en-twintig 
en  alle  vijftig  jaar.  Alle  vijftig  jaar  worden  de  jongste  uitgaven 
der  heilige  schriften  van  het  Huisgezin  der  LieMe  met  den  oor- 
spronkelijken  tekst  vergeleken  om  vervalsching  te  voorkomen. 
De  zevende  en  de  achtste  dag  der  maand  zijn  heiligdagen; 
vier  hooggetijdeii  zijn  er  in  het  jaar:  Paschen,  Sinxen,  het 
Peest  der  Volmaaktheid  en  dat  der  Genade.  Aan  de  priesters 
worden  tienden  betaald.  Het  huwelijk,  de  rechtsgedingen,  de 
armenhulp,  de  erfenissen,  alles  wordt  tot  in  de  minste  bijzon- 
derheden geregeld. 

De  leer  moge  zoo  buitensporig  zijn  als  zij  was,  de  leeraar 
was  onbesproken  van  gedrag,  verzorgende  zijn  wereldlijke 
zaken,  ijverende  voor  het  kind  zijner  fantazie.  Geen  ver- 
denking van  losbandige  zeden  kleeft  op  hem  evenmin  als  op 
zijn  aanhangers.  Geen  spoor  van  liederlijke  leerstelsels  is  in  zijne 
schriften  te  ontdekken,  en  aldus  onderscheidt  hij  zich  gunstig 
van  zijn  meer  beruchten  voorganger  David  Joris.  Hij  was,  wat 
zoovelen  voor  hem  en  na  hem  waren :  een  heropbouwer  van  het 
hemelsch  Sion,  een  die  droomde  van  den  hemel  op  aarde,  die 
niet  aannemen  wilde  dat  er  zooveel  verkeerds  hier  beneden 
bleef  bestaan,  zooveel  zonde  onder  de  menschen,  zooveel  leed 
en  gebrek  in  de  wereld,  wanneer  hare  bewoners  maar  te  willen 
hadden  om  gelukkig  tj  zijn.  Ware  de  liefde  de  hoogste  wet 
en  de  heele  aarde  een  huis  der  liefde,  binnen  hetwelk  ieder 
weinig  aan  eigen  baat  en  veel  aan  het  welzijn  der  huisgenooten 
dacht,  dan  verdween  bij  tooverslag  alle  kommer  en  alle  jammer. 
Christus  had  gepredikt  dat  alle  menschen  gelijk  waren  voor 
God  en  elkander  moesten  liefhebben  als  broeders,  en  zijne 
volgelingen  hadden  elkander  gehaat,  verdrukt  en  uitgezogen. 
Een  inniger  band  moet  hen  voortaan  samenhouden;  niet  gelijk 
voor  God,   maar  gelijk  in  God,   gelijk  met  God  moeten  de 
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menscheii  worden;  dan  zal  voor  goed  de  zonde  en  het  lijden 
verdwijnen  en  zal  het  rijk  van  peis  en  gerechtigheid  gesticht 
zijn.  —  Zoete  droom  in  zijne  onmatigheid,  verheven  ideaal  in 
zijn  uitzinnigen  vorm  1 

Wanneer  rond  1550  een  voorbijganger  op  de  heerbaan 
tusschen  Amsterdam  en  Antwerpen  Hendrik  Niclaes  ontmoette 
zal  hij  zeker  niet  vermoed  hebben,  dat  de  eerzame  koopman, 
die  daar  het  land  doortrok  op  zoek  naar  klanten,  benevens 
zijne  waren  nog  een  pak  schriften  met  zich  voerde,  waarin  van 
heel  wat  anders  spraak  was  dan  van  wereldschen  handel,  en 
dat  er  in  zijn  hoofd  nog  heel  andere  bekommeringen  woelden 
dan  die  om  tijdelijke  winst  en  verlies*.  Hij  zal  niet  gegist 
hebben,  dat,  indien  de  man  daar  wat  afgetrokken  voortreed,  het 
was  omdat  hij  in  zijn  hoofd  het  plan  overwoog  om  de  wereld 
om  te  keeren,  om  alle  menschen  samen  te  brengen  in  één 
huisgezin,  waarvan  hij  de  vader  zou  zijn;  dat  hij  droomde  van 
een  toekomst,  waarin  door  zijn  bemiddeling  alle  menschen  goed 
zouden  zijn,  aan  Goden  gelijk  en  met  God  vereenigd  tot  een 
enkel  en  zelfde  wezen. 

Het  ongeluk  was  dat  heel  die  herschepping  van  het  mensch- 
dom  door  menschen  en  niet  door  engelen  moest  verwezenlijkt 
worden.  Er  sloop  oneenigheid  en  scherpe  tw^st  in  het  Huisgezin 
der  Liefde ;  de  volgelingen  eener  leer,  die  onbaatzuchtigheid, 
zelfverloochening  als  eersten  plicht  voorschreef  waren  gedurig 
aan  het  kibbelen  en  aan  het  schelden  over  geldzaken,  beschul- 
digden elkander  van  bedrog  en  diefstal.  Het  hoofd  eener  ge- 
meente, waarin  allen  gelijk  moesten  zijn,  hij  die  begonnen  was  met 
allen  uiterlijken  eeredienst  voor  waardeloos  te  verklaren,  riep 
zich  zeiven  tot  alleenheerscher  over  zijne  aanhangers  uit  en 
richtte  een  kerk  in,  die  al  de  kleingeestige  vormen,  al  de 
hatelijke  onderscheidingen  van  rechten  en  rangen  bezat,  waar- 
tegen hij  was  opgekomen.  Er  kwam  scheuring  en  onder  de 
afvalligen  waren  twee  der  drukkers  van  de  secte,  Plantijn  en 
Augustijn  van  Hasselt.  Een  derde  dissident  was  Hendrik  Jansen 
van  Barrefelt  zich  zeiven  noemende  Barrefelt  of  Hiël  (Gods 
leven). 


Barrefelt  was  een  eenvoudig  burgerman,  jonger  dan  Hendrik 
Niclaes,  die  rond   1550  zijn  ijverigste  aanhanger  in  Holland 
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was,  maar  zich  later  van  hem  afscheidde  en  rond  1580  te 
Keulen  woonde.  Hij  stichtte  een  nieuwe  gemeente  en  verkondde 
een  andere  leer.  Hij  schreef  een  groot  getal  boeken,  die  in  het 
Fransch  en  in  het  Duitsch  vertaald  werden,  en  tot  op  het 
einde  der  zeventiende  eeuw  telde  hij  aanhangers  in  Holland  en 
in  Duitschland.  In  1687  verscheen  er  nog  een  volledige  hoog- 
duitsche  uitgave  zijner  schriften  te  Amsterdam,  in  1090  nog  een 
nagelaten  en  derde  deel  zijner  Zendbrieven.  Waarom  hij  zich 
afscheidde  en  waarin  het  verschil  zijner  leer  met  die  van 
Hendrik  Niclaes  bestond  is  niet  zeer  duidelijk.  Het  schijnt 
echter  wel  dat  Earrefelt  een  vijand  was  van  al  den  kerkdijken 
omhaal  door  den  stichter  van  het  Hukgezin  der  Liefde  in  de  ge- 
meente gebracht  en  van  de  zelfverheffing  der  oversten  daarmee 
gepaard.  Hij  was  meer  nog  dan  Hendrik  Niclaes  een  anarchist, 
driehonderd  jaar  voor  dat  de  naam  was  uitgevonden  ;  maar 
een  mystieke  en  vreedzame  anarchist,  die  gelukkiglijk  de  pro- 
paganda door  de  daad  niet  aanpreekte  en  er  niets  dan  afschuw 
voor  zou  gevoeld  hebben.  Hij  was  eenvoudig  van  gemoed,  predikte 
dezelfde  levensregels  als  Hendrik  Niclaes,  het  eenwezige  leven, 
zooals  hij  het  noemde,  tusschen  God  en  mensch  als  hoogste  doel 
van  het  godsdienstig  streven,  en  zelfverloochening  als  eerste  wet. 
Eeredienst,  verdeeling  in  secten  zijn  ijdele  menschelijke  dingen, 
waarover  de  eenwezige  zich  niet  dient  te  bekreunen.  Hij  is 
een  reine  mystieker,  die  God  in  zich  zeiven  zoekt,  die 
zich  alleen  om  reiniging  des  harten  bekreunt  en  zich  niets 
aandraagt  van  wat  menschen  en  kerk  zeggen  als  hij  zich  zeiven 
slechts  gelijk  maakt  aan  het  goddelijk  ideaal,  dat  hij  in  zich  draagt. 

En  weer  kwam  hier  de  scherpe  tegenspraak  tusschen  de 
leer  en  hare  toepassing  voor  den  dag,  de  bittere  spot,  dien 
de  wezenlijkheid  drijft  met  de  hoog  opgedreven  voorspiegeling. 
Zij  waren  uitgegaan  om  het  rijk  van  Christus  te  stichten  en 
meenden  er  aan  te  bouwen  en  zij  werkten  aan  het  vestigen 
der  alleenheersching  van  den  mensch;  zij  wilden  alles  terug- 
brengen tot  God  en  vergoodden  niets  anders  dan  zich  zeiven. 
Van  het  oogenblik  dat  de  mensch  geen  ander  richtsnoer  meer 
dient  te  volgen  dan  zijn  eigen  opvatting  en  God  in  hem  denkt 
en  handelt  is  het  de  menschelijke  geest  die  alles  regelt,  het 
menschelijk  gemoed  dat  oordeelt  wat  goed  en  kwaad  is.  Die 
eeredienst  van  God  in  den  mensch  is  niets  anders  dan  het 
rein  humanismus  zooals  de  onafhankelijke  geesten  van  de 
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meest  ongeloovige  aller  tijden  het  opvatten  en  belijden ;  het  is 
de  loochening  van  allen  formeelen  godsdienst,  het  louteren  der 
zedeleer,  het  veredelen  van  het  leven  volgens  menschelijke 
begrippen.  En  zoo  kwam  het  dat  de  mystieken  dier  dagen 
tezelfder  tijd  de  twee  scherp  tegenover  elkander  staande  namen 
van  geestdrijvers  en  van  libertijnen  verdienden,  waarmede 
hunne  strenggeloovige  tijdgenooten  hen  poogden  te  brandmer- 
ken. En  zulk  een  mystieker  en  zulk  een  libertijn  was 
Christotlel  Plantijn. 


Wij  zegden  dat  hij  in  1549  te  Antwerpen  aankwam.  De 
kronijk  van  het  Huisgezin  der  Liefde  in  handschrift  ter  bibliotheek 
van  Leiden  bewaard,  vertelt  het  volgende  van  zijn  betrekkingen 
tot  den    Dienst^' : 

//In  welckerem  Tyde,  dath  Hendrik  Niclaes  unde  synem 
Denste,  binnen  der  Stadt  Andtwerpen  oick  einer  thoe-fiele,  die 
ein  geboren  Franscois  was,  unde  nömede  sick  Christoft'el  Plan- 
tyn,  unde  was  ein  Boecke- binder,  die  met  syne  Hende  synen 
Nodtrüft  winnen  möste;  unde  dessen-sulven  was  ein  kloeck 
unde  listich  Man  in  der  Saken,  die  he  to  synem  vordele 
bekomen  konde  te  bedenen  edder  daerinne  tho  handelen,  unde 
was  oick  to  salcks  wel  beredet.'' 

Plantijn,  verhaalt  de  kronijk  verder,  leerde  nu  (Neder)Duitsch 
en  nam  ijverig  kennis  van  de  geschriften  van  Hendrik  Niclaes. 
Bij  zijn  vrienden  te  Parijs  gaf  hij  daar  hoog  van  op  en  w^on 
ze  voor  de  leer.  Toen  hij  gehoord  had  dat  het  hoofd  der  secte 
nog  een  groot  boek  en  eenige  kleine  wilde  laten  drukken 
sprak  hij  er  met  zijn  nieuwe  Parijsche  geloofsgenooten  over, 
die  hem  in  staat  stelden  een  drukkerij  te  Antwerpen  op  te 
richten,  waarin  hij  het  groote  boek  van  Hendrik  Niclaes  den 
Spegel  der  Gerechticheit  en  meerdere  kleine  drukte. 

Eenige  jaren  later  reisde  Plantijn  naar  Parijs  en  bleef  daar 
een  tijd  lang  wonen  bij  Pierre  Porret,  met  wien  hij  zoo  zeer 
bevriend  was  dat  zij  elkander  broeders  noemden,  zoodat  de 
menschen  werkelijk  meenden  dat  zij  zonen  van  een  zelfden 
vader  waren.  Toen  hij  aldus  van  huis  was  deden  zijne  werk- 
lieden wat  zij  wilden  en  ondernamen  op  eigen  hand  een 
verdacht  boeksken  te  drukken.  Terwijl  zij  daarmede  bezig 
waren  werd   dit  overgebracht  aan  den  Markgraaf,  die  de  ge- 
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zeilen  gevangen  nam  en  al  de  goederen  van  Plantijn  aansloeg; 
maar  zijn  schuldeischers  legden  beslag  op  de  opbrengst  van 
den  verkoop  om  te  verkrijgen  wat  hun  toekwam.  Zijn  vrouw 
ging  hem  dan  te  Parijs  opzoeken  en  verbleef  met  hem  ten 
huize  van  Porret.  Hij  zelf  reisde  naar  Kampen  waar  Hendrik 
Niclaes  toen  woonde  en  hij  nam  zijn  intrek  bij  den  drukker 
Augustijn  van  Hasselt. 

Eenigen  tijd  daarna  keerde  Plantijn  in  het  geheim  naar  Parijs 
terug  over  Antwerpen  en  vond  naderhand  in  deze  laatste  stad 
hulp  bij  de  Bomberghe's,  kooplieden  en  drukkers.  Zij  bevrijdden 
hem  van  zijn  schuldeischers  en  richtten  voor  hem  een  veel 
grooter  drukkerij  in.  Nu  was  hij  er  boven  op,  in  weinige 
jaren  had  hij  zestien  persen  in  werking,  werd  de  grootste 
drukker  van  Antwerpen,  richtte  boekhandelshuizen  in  andere 
steden  op  en  kwam  bij  vele  volkeren  in  groot  aanzien. 

Zeer  breedvoerig  wordt  daarbij  verteld  hoe  een  rijk  juweelier 
van  Parijs  aan  het  Huisgezin  der  Liefde  een  schat  van  edelsteenen 
had  nagelaten,  hoe  Porret  en  Plantijn  zich  wisten  meester  te 
maken  van  de  kostelijkste  dier  juweelen  en  hoe  de  laatste, 
ondervraagd  door  Hendrik  Niclaes,  loochende  er  iets  anders  van 
ontvangen  te  hebben  dan  drie  steenen  en  dit  dan  nog  in  be- 
taling van  hem  verschuldigde  gelden.  Verder  nog  hoe  Plantijn 
Augustijn  van  Hasselt  aan  het  hoofd  eener  drukkerij  stelde, 
eerst  te  Vianen  en  daarna  te  Wesel,  met  welke  drukkerij 
Augustijn  later  naar  Keulen  ging,  altijd  om  in  dienst  van 
Hendrik  Niclaes  te  werken. 

Toen  dit  gedeelte  der  kronyk  geschreven  werd  had  Plantijn 
zich  afgescheiden  van  Hendrik  Niclaes  en  onbewimpeld  wordt 
de  groote  drukker  beschuldigd  van  in  al  zijn  betrekkingen  tot 
het  Huisgezin  der  Liefde  nooit  iets  anders  beoogd  te  hebben  dan 
eigen  baat;  in  de  zaak  van  den  Parijschen  juweelier  wordt  hij 
uitdrukkelijk  van  diefstal  beschuldigd.  Wij  kunnen  die  uitingen 
van  onwil  en  wrok  tegen  den  afvalligen  broeder  ter  zijde  laten 
om  ons  alleen  met  de  historische  feiten  bezig  te  houden. 

Wij  bezitten  de  stelligste  bewijzen,  dat  wat  de  kronijk  van 
het  Huisgezin  der  Liefde  verhaalt  van  Plantijn's  verkeer  met 
Hendrik  Niclaes  volkomen  waar  is.  Alle  jaartallen,  alle  feiten 
betrekking  hebbende  tot  zijn  leven,  die  nergens  bekend  gemaakt 
w^aren  en  die  wij  enkel  te  weten  zijn  gekomen  uit  de  archie* 
ven  der  aartsdrukkerij  of  uit  die  van  het  Belgische  Rijk  zijn 
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gekend  door  deii  kroiiijkschrijver.  flij  weet  dat  Plaiitijn  eerst 
boekbinder  te  Antwerpen  was,  vooraleer  zijn  later  ambacht 
ter  hand  te  nemen;  hij  weet  dat  de  groote  drukker  zich  ijverig 
toelegde  op  het  leeren  onzer  taal ;  hij  kent  den  vriend  Pierre 
Porret  uit  Parijs,  dien  Plantijn  inderdaad  gewoon  was  zijn 
broeder  te  noemen;  hij  weet  van  het  verboden  boekje  door  de 
gasten  van  den  drukker  ter  pers  gelegd ;  van  zijn  vlucht  naar 
Parijs  in  1561,  van  het  aanslaan  zijner  goederen,  van  het 
hernemen  zijner  zaken  op  grooteren  voet  in  1563  door  tus- 
schenkomst  der  Bomberghe's,  alle  bijzonderheden  die  nu  bewezen 
zijn  en  die  toen  aan  niemand  anders  konden  bekend  zijn  dan 
aan  hen  die  op  vertrouwelijken  voet  met  Plantijn  omgingen. 

Deze  laatste  was  dus  van  voor  1555  een  volgeling  van 
Hendrik  Niclaes,  hij  drukte  het  heilige  boek  der  gemeente 
Ben  Spegel  der  Gherechticheii  en  andere  kleinere  werken;  hij 
ijverde  voor  de  secte  en  won  haar  aanhangers  te  Parijs  en 
waarschijnlijk  ook  te  Antwerpen.  Hij  bleef  haar  trouw  aller- 
minst tot  in  1567.  Van  dit  jaar  en  van  de  maand  Augustus 
dagteekent  de  eenige  brief  van  hem  aan  Hendrik  Niclaes,  die 
ons  overgebleven  is  en  die  uitsluitend  over  boekhandelszaken 
loopt,  een  reden  waarom  hij  gespaard  bleef.  Een  tijd  langer 
moeten  hun  betrekkingen  geduurd  hebben  vermits  Augustijn 
van  Hasselt  in  een  brief  van  10  Maart  1567,  die  ons  ook 
is  bewaard  gebleven,  zich  verontschuldigt  naar  Yianen  te  zijn 
gaan  wonen.  Daar  hij  eerst  na  dit  jaar  uit  Yianen  naar 
Wesel  vertrok  en  in  deze  laatste  stad  zijn  betrekkingen  met 
Plantijn  bleven  voortduren  is  het  bewezen,  dat  een  tijd  nadat 
die  brief  geschreven  werd  Plantijn  nog  behoorde  tot  het  Huis- 
gezin deur  Liefde. 


In  of  rond  1567  was  er  in  Plantijn's  leven  en  in  den  politieken 
toestand  des  lands  een  ommekeer  gekomen,  die  waarschijnlijk 
niet  zonder  invloed  bleef  op  zijne  godsdienstige  gedragingen. 
In  1568  toen  hij  uit  Parijs  was  teruggekeerd  vond  hij  bij 
Cornelius  en  Karei  van  Bomberghe,  Goropius  Becanus  en  Jacques 
de  Schotti,  allen  erg  van  ketterij  verdacht,  den  noodigen  gel- 
delijken  onderstand  om  zijne  drukkerij  te  vernieuwen  en  op 
veel  grooteren  voet  in  te  richten.  Hij  ving  dus  voor  goed  zijne 
luisterrijke  loopbaan  aan ;  hij  zorgde  eerst  de  fraaiste  gegoten 


EEN  LIBERTIJN   UIT  DE   XVie    EEUW.  239 

en  gesneden  letters  te  bezitten,  die  er  in  Europa  gemaakt 
werden ;  hij  gelastte  Parijsclie  teekenaars  en  graveurs  hem  een 
stel  gesneden  titelplaten  en  omlijstingen  te  bezorgen  zooals  er 
geen  smaakvoller  bestonden;  hij  was  er  op  bedacht  een  reeks 
nuttige  en  roemrijke  werken  onder  handen  te  nemen,  leverde 
een  verzameling  klassiekers  in  zakformaat,  verzamelde  stoffen 
voor  zijn  Bictioiiariiim  T/ieutonico-Latimun,  waaruit  het  eerste 
woordenboek  onzer  moedertaal  moest  geboren  worden,  en  ont- 
wierp zijn  groot  werk,  den  Koninklijken  Bijbel  in  vijf  talen,  het 
typografisch  monument  der  eeuw,  het  boek  dat  beantwoordde 
aan  den  dringendsten  eisch  van  een  tijd,  waarop  klein  en  groot 
zich  met  bijbelteksten  bezig  hield. 

Toen  de  vier  jaren,  gedurende  welke  hij  met  zijn  vennooten 
verbonden  was,  verstreken  waren,  ontbond  hij  de  maatschappij 
//J'aime  beaucoup  mieux  de  faire  moins  doresnavant  que  d^estre 
subject  a  des  gens  de  qui  a  l'avanture,  je  ne  serois  pas  seur  ni 
de  volonté  ni  du  faict  de  la  réligion  catholique  a  laquelle 
je  me  suis  tousjours  maintenu  et  maintiendray  avec  la  grace 
de  Dieu  jusques  au  dernier  souspir  de  ma  vie  sous  l'obéissance 
de  la  saincte  église  catholique  et  romaine  et  de  la  Majesté 
de  nostre  Eoy  tres  catholique,'''  zoo  schreef  hij  den  SO^i  Aug. 
1567  aan  9^yas,  den  secretaris  van  Philips  II. 

Na  de  beeldenstormerij  was  de  onderdrukking  der  ketterijen 
strenger  en  strenger  geworden ;  Al  va  was  aangekomen  en  voor 
hen  die  niet  in  de  gunst  der  overheid  stonden  was  er  vee  Izuurs 
en  weinig  zoets  te  verwachten.  En  Plantijn  had  behoefte  aan 
de  bescherming  der  wereldlijke  en  kerkelijke  macht  en  hij 
deed  het  noodige  om  die  te  verwerven.  Zijn  plan  tot  het 
drukken  van  den  veeltaligen  Bijbel  was  nu  gerijpt.  Kardinaal 
Gran veile  was  zijn  voorspreker  bij  den  koning  geweest.  Philips  II 
had  hem  een  voorschot  van  21000  gulden  toegezegd  en  had 
hem  in  1568  zijn  eigen  biechtvader,  den  uitstekenden  oriëntalist 
en  godgeleerde  Arias  Montanus  gezonden  om  de  leiding  der 
uitgave  van  het  reuzenwerk  op  zich  te  nemen.  Het  jaar  daarop 
ging  hij  met  Paulus  Manutius  een  overeenkomst  aan  en  kort 
nadien  verkreeg  hij  van  den  koning  voor  de  landen  der 
Spaansche  kroon  het  monopolium  der  kerkelijke  boeken,  Bre- 
vieren en  Missalen,  die  voor  heel  de  katholieke  kerk  moesten 
herdrukt  worden  volgens  de  verbeterde  lezing  van  het  Concihe 
van  Trente.  En  dan  volgden  de  werken  der  kerkvaders,  het 
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Corpus  juris  en  andere  rechtsgeleerde  schriften,  prachtige  plaat- 
werken in  groot  getal,  wetenschappelijke  boeken  van  allen  aard. 
Zijn  huis  werd  een  soort  academie,  waar  geleerden  uit  vele 
landen  en  van  alle  vakken  elkander  ontmoetten  en  gretig  hunne 
schriften  aanbrachten,  omdat  zij  nergens  met  gelijke  zorg  en 
pracht  werden  uitgegeven.  De  twaalf  jaren,  die  er  verliepen 
van  1564  tot  1576  waren  de  glanzendste  van  Plantijns  roem- 
rijk bestaan:  van  allen  geëerd  en  gesteund  was  hij  een  man 
van  het  hoogste  aanzien  geworden.  De  koning  had  hem  den 
post'  van  vertrouwen  opgedragen  de  boekdrukkers  te  onder- 
zoeken in  zake  van  gedrag  en  vakkennis  en  hun  toelating  te 
geven  tot  het  uitoefenen  van  hun  ambt  ;  Al  va  en  Arias  Mon- 
tanus  lieten  bij  hem  hun  index  der  verboden  boeken  verschijnen 
en  aan  deze  allen  wist  hij  een  onbeperkt  vertrouwen  in  te 
boezemen.  Arias  Montanus,  die  hem  van  zeer  nabij  gedurende 
lange  jaren  had  gekend,  getuigde  van  hem  :  „Christoffel  Plantijn 
heeft  de  grootste  diensten  bewezen  aan  de  drukkunst.  Niemand 
kan  bewondering  genoeg  schenken  aan  de  bekwaamheid  van 
zijnen  geest,  aan  zijn  bewonderenswaardig  vooruitzicht,  aan 
zijn  vlijt  en  onvermoeibare  werkzaamheid.  Nooit  heb  ik  een 
zoo  behendig  man  gezien  en  een  die  tezelfder  tijd  zoo  goed 
en  zoo  deugdzaam  was.  Eiken  dag  ontdek  ik  nieuwe  hoeda- 
nigheden in  hem.'''  Hij  loofde  hem  vooral  voor  zijne  groote 
zedigheid  en  voor  het  ongeloofelijk  geduld  dat  hij  toonde  jegens 
hen  die  hem  benijdden. 

In  1576  komen  de  donkere  dagen:  eerst  de  Spaansche  furie, 
dan  de  verandering  van  regeeringen  en  vorsten,  de  onrust  eiken 
dag,  de  oorlog  overal,  de  macht  der  gekozen  landvoogden 
wankelend,  het  gezag  van  den  koning  gebroken. 

Plantijn  stond  in  even  hooge  gunst  bij  Willem  van  Oranje, 
bij  aartshertog  Matthias  en  bij  d'Alen9on  als  bij  Philips  II; 
hij  was  hun  officieele  drukker  zooals  hij  die  van  het  Calvi- 
nistische stadsbestuur  van  Antwerpen  was ;  hij  maakte  dicht- 
stukken om  hunne  komst  binnen  de  stad  te  vieren,  zooals  hij 
loftuitingen  zonder  perk  voor  den  Koning  had  ten  beste  gehad. 
Met  onverdroten  ijver  werkte  hij  immer  voort  en  breidde  hij 
zijn  drukkerij  uit.  In  1576  had  hij  zich  metterwoon  geves- 
tigd in  het  huis  bij  de  St.  Janspoort,  dat  met  zijn- achterdeur 
op  de  Vrijdagmarkt  uitkwam,  het  prachtige  en  ruime  gebouw, 
dat  nu  het  Museum  Plantin-Moretus  is  geworden;  hij  voorzag 
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een  goed  deel  van  Europa  van  kerkelijke  boeken  en  was  de 
grootste  uitgever  van  letterkundige  en  wetenschappelijke  werken 
der  wereld.  Hij  was  ook  een  rustelooze  geest;  hij  had  nog 
geen  groote  onderneming  voltooid  of  hij  zon  op  een  andere 
en  volgde  alleen  zijn  zucht  om  altijd  meer  en  altijd  beter 
werk  te  leveren,  zonder  te  letten  op  de  geldmiddelen,  die  er 
toe  noodig  waren. 

Maar  ondanks  de  gunst  der  nieuwe  heeren,  die  hij  verworven 
en  den  hoogen  rang,  dien  hij  in  zijn  vak  ingenomen  had,  on- 
danks zijn  onverzwakten  moed  en  zijn  onverflauwden  werklust 
was  hij  niet  in  staat  te  worstelen  tegen  het  ongeluk  der  tijden. 
De  koning  hield  zijne  beloften  niet,  de  oorlogen  en  de  onlusten 
stremden  den  handel,  de  koopwaar  hoopte  op  in  de  magazijnen 
en  het  geldkoö'er  liep  ledig.  De  schuldeischers  werden  drin- 
gender en  er  kwam  een  oogenblik,  dat  de  groote  nijveraar 
het  hoofd  moest  buigen  voor  het  onweer.  De  nieuwe  univer- 
siteit van  Leiden  zocht  toen  naar  een  goeden  drukker  en 
Plantijn's  boezemvriend  Justus  Lipsius  zorgde  er  voor  dat  het 
ambt  hem  werd  aangeboden.  In  1583  verlaat  hij  Antwerpen 
om  zich  te  Leiden  te  vestigen,  zijn  drukkerij  in  de  eerste  der 
twee  steden  aan  het  bestuur  van  zijnen  schoonzoon  Jan  Moretus 
overlatende.  Toen  in  1585  de  stad  in  handen  van  Parma 
gevallen  was  keerde  hij  terug  en  werkte  nog  vier  jaar  met 
verzwakte  krachten  voort.  Hij  stierf  den  Juli  1589  en  werd 
in  een  praalgraf  in  de  hoofdkerk  te  rusten  gelegd.  Op  de 
schilderij,  die  zijn  gedenkteeken  versiert,  prijkt  op  het  midden- 
paneel het  laatste  oordeel,  op  een  der  luiken  staat  hij  afge- 
beeld met  zijn  heiligen  patroon.  Hij  was  en  bleef  voor  het 
oog  der  menschen  de  groote  katholieke  drukker,  die  het 
volle  vertrouwen  van  koning  en  paus  genoot.  Geen  der  burgers, 
die  zijn  lijk  naar  de  kerk  begeleidden,  geen  der  geestelijken, 
die  rond  zijn  baar  den  lijkzang  aanhieven,  vermoedde  welke 
geheimen  er  begraven  werden  onder  den  zerk  van  den  man, 
wien  zij  de  laatste  eer  bewezen. 


Eén  echter  wist  het  wel  en  die  ééne  was  Barrefelt.  Toen 
hij  den  dood  van  Plantijn  vernomen  had  schreef  hij  den  lO" 
Juli  1589  aan  dezes  schoonzoon  en  opvolger  :  //Ich  hebbe 
schriven  unde  an  seggen  gehadt  van  den  over  ganck  van  ul. 
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vader  unde  mijn  hertsvrierit  t  welcke  ?Tiijn  ein  groote  droveiiise 
in  vele  saecken  naaeckt,  also  dat  mijn  dencket  dat  ick  geen 
liever  vrunt  op  deser  warlt  mochte  verlysen.  Ja  mijn  denckt 
dat  ick  nu  alleen  in  de  warlt  ben,  toch  ick  vinde  noch  men- 
schen  genoch  mer  ick  vinde  mijnen  vrunt  tot  behulpelickheit  in 
de  godtlicke  duechde  niet,  dan  um  dat  ick  secker  ben  dat  sijn  siel 
unde  mijn  siel  niet  verscheiden  en  sijnt,  so  ben  ick  met  hem 
in  godt  vrolick,  unde  danck  godt  dat  hij  sijn  siel  inder 
lijsamheit  Christi  tot  den  enden  toe  bewart  heeft  unde  verhope 
dat  hij  de  mijn,  unde  alle  de  geene  de  eré  siel  de  lijdsamheit 
Christi  over  geven,  oick  bewaren  sal  tot  den  einde,  daer  toe 
dat  men  sijn  lijdsamheit  wel  tot  ein  exempel  ofte  voerbeelt 
moch  nemen  van  den  sulven  lijdsamen  geest  Christi  met 
hem  unde  alle  heligen  Godts  deelachtich  to  worden. 

Yier  jaar  later,  den  6^  Mei  1593,  herdenkt  de  stichter  der 
secte  van  de  Eenwezigheid  nog  zijnen  ouden  vriendt  in  een 
brief  aan  denzelfden  Jan  Moretus:  //Och,^'  zoo  luidt  zijne  ont- 
boezeming, //wat  een  saligen  tijt  waset  noch  bij  u  salige  vaders- 
tijden.  Wij  hadden  meest  alle  weecken  brij  ven  van  markanderen. 
Och  als  ick  noch  om  den  olden  tijd  dencke,  so  denck  ick 
O  godtsaligen  tijt  hoe  sijnt  gij  dus  van  de  boosheit  onder  ge- 
bracht, godt  heeft  u  salige  vader  liefgehadt  dat  hij  hem  in 
een  saligen  tijt  van  der  erden  wech  nam  opdat  hij  de  groote 
boesheid  nieten  solde  sien,  die  nu  in  ere  cracht  staet,  unde 
noch  alle  dagen  boesser  wordt,  also  dat  hem  geen  godtlicke 
duechde  en  mach  laeten  sien,  daer  voer  mijn  niet  toe  te  doen 
is  dan  lijdsamheit  te  bewijsen''''. 

Uit  die  woorden  blijkt  dat  Barrefelt  in  regelmatige  brief- 
wisseling en  vriendschappelijk  verkeer  met  Plantijn  stond. 
Ongelukkelijk  zijn  al  hunne  brieven  vernietigd  op  drie  na, 
waarvan  de  oudste  gedagteekend  is  van  27  November  1580, 
de  twee  anderen  van  10  Juni  en  18  Juni  1589.  Deze  laatste 
zal  Plantijn  wel  niet  zelf  meer  gelezen  hebben.  De  eerste 
handelt  over  drukkerszaken  en  bepaaldelijk  over  het  herdruk- 
ken van  Barrefelts  hoofdwerk  het  Boeck  der  Ghetui/genissen 
van  den  verhorghen  Acher schat  en  de  Sendtbrieven.  „Dewijlsdat 
ick  WO  langer  wo  merder  de  blinthejt  der  mensche  bevinde, 
so  dochte  mijn,  wij  wolden  sien,  ofte  wij  een  wienich  van  den 
Schatboeck  konden  gedruckt  crijgeu,  idt  war  3  of  4  hondert 
tam  hogesten  unde  laeten  de  sulve  leggen,  daer  sij  w^el  wesen, 
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und  dan  woldeii  wij  idt  epistelboeck  voert  dan  na  anfangen 
unde  drucken  dan  vrij  de  helefte  mer  von  unde  de  wolden 
wij  uth  laeten  gaen,  so  hijr  unde  daer  under  de  bekenden 
unde  besoeckent  daer  unde  daerna  dan  dat  de  komerschap 
treek  heeft  doe  na  solden  wijse  ande  marcket  brengen". 

Door  de  //komerschap'''  wordt  hier  verstaan  Barrefelts 
kerkelijke  gemeente.  Zoo  spreekt  hij  in  zijn  talrijke  brieven 
aan  Jan  Moretus  immer  op  verbloemde  wijze  van  het  belang 
zijner  kerk.  Den  2^  December  1591  bijvoorbeeld  schrijft  hij: 
„lek  hope  umtrijnt  idt  nijejaer  datter  dan  ein  grooter  monster 
gedaen  sal  wesen  de  seir  schoon  van  varuwe  sal  wesen,  unde 
dan  mach  men  sien  wat  den  tijd  lert.  Un  int  secret  tegen  ul. 
geseijt  so  is  den  varuwer  de  dese  monsters  varuwet  unsen  alder 
ousten  varuwer  geweest  de  ul.  seer  wel  kent,  Augustijn  genamt, 
de  dus  in  stilheijt  ein  cleine  varuwerij  heeft  van  ein  kup." 
De  verwerij  is  een  drukkerij,  de  kuip  is  een  pers,  de  monsters 
zijn  boekeu.  Ondanks  die  geheime  taal  vertrouwde  Plantijn 
het  niet  die  brieven  van  Barrefelt  te  bewaren,  noch  de  zijne 
aan  hem  gericht  in  zijn  kladboeken  te  schrijven,  zooals  hij 
voor  andere  deed.  Jan  Moretus,  die  waarschijnlijk  aan  desecte 
toehoorde  en  in  elk  geval  zeer  wel  met  hare  geheimen  bekend 
was,  dreef  de  voorzichtigheid  zoover  niet.  Hij  vernietigde  de 
brieven  niet,  maar  stopte  ze  in  een  verborgen  lade  weg 
waar  wij  ze  driehonderd  jaar  later  bijeengerold  weervonden. 

Eond  1580  werd  Plantijn  dus  reeds  de  aanhanger  en  ver- 
trouweling van  Barrefelt  en  zijn  gewone  drukker.  Het  Boeck 
der  Ghetuijgenissen  vanden  verborgen  Acker-schat  is  met  dezelfde 
letters  gedrukt  als  de  Ylaamsche  werken  uitgegeven  door 
Plantijn ;  in  de  hoofdletters  vinden  wij  de  kleine  beschadigin- 
gen weer,  die  wij  in  de  Plantijnsche  drukken  opmerken.  Het 
boek  is  niet  in  de  Plantijnsche  drukkerij  te  Leyden  gedrukt, 
zooals  Dr.  Nippold  meent,  vermits  deze  drukkerij  eerst  in  1583 
tot  stand  kwam  en  dat  zooals  wij  zagen  het  boek  van  voor 
1580  dagteekent.  Marnix  van  Sint  Aldegonde  vergist  zich  dan 
ook  wanneer  hij,  sprekend  van  Barrefelt,  in  1595  zegt  in  zijne 
Onder  soeckinge  ende  grondel  i/cke  wederleg  hing  he  der  geestdrijvende 
leere  dat  er  //onlangs"  weer  een  nieuwe  profeet  is  opgestaan 
die  zich  zeiven  Hiël  noemt.  Niet  alleen  drukte  Plantijn 
Barrefelt's  boeken,  maar  van  een  deel  ervan  althans  bezorgde  hij, 
volgens  het  getuigenis  van  Barrefelt,  zelf  de  Pransche  vertaling. 

189G  III.  17 


244 


EEN   LJBEllTIJN   UIT  DE  XVIC  EEUW. 


En  nu  lijst  natuurlijk  de  vraag  op :  hoe  is  het  mogelijk  dat 
een  man  met  zulk  een  buitengewoon  helderen  geest  als  Plantij n 
zich  kon  laten  medesleepen  door  d weepers  van  zoo  bekrompen 
verstand  als  Barrefelt,  door  droomers  met  zulke  uitzinnige 
inbeeldingen  als  Hendrik  Niclaes  ?  Wat  kon  hij  vinden  in  hun 
stelsels  dat  voldoening  gaf  aan  zijn  gemoed  en  licht  verspreidde 
op  zijn  levensbaan? 

Moeielijk  op  te  lossen  is  die  vraag!  Er  lag  in  den  grooten 
drukker  een  sterke  neiging  naar  mysticisme  en  beide  de 
leerstelsels  van  Niclaes  en  van  Barrefelt  waren  doordrongen 
van  de  zucht  om  het  leven  te  beschouwen  van  een  geestelijk 
standpunt,  om  een  dieper  wortelende  volmaking  te  bereiken 
dan  die  waarmede  de  wereld  zich  over  het  algemeen  bevre- 
digde. Vooroordeelen  van  kerkdijken  of  staatkundigen  aard 
had  hij  niet;  met  den  mond  beleed  hij  het  katholicismus  wel; 
uit  het  hart  kwam  hem  geen  enkel  woord  van  gehechtheid 
aan  die  leer;  hij  diende  Philips  II  of  Willem  van  Oranje 
alnavolgens  de  eene  of  de  andere  de  macht  in  handen  had.  Hij 
leefde  voor  zijn  taak  van  drukker  en  uitgever,  die  hij  zeer 
hoog  opvatte;  hij  was  een  man  van  de  wetenschap  waaraan 
hij  de  grootste  diensten  bewees,  een  man  van  de  kunst  die 
hij  in  zijnen  werkkring  aanmoedigde  en  benuttigde  in  hooge 
mate.  Aan  die  verheven  bemoeiingen  had  hij  genoeg.  Om 
uiterlijke  eer  noch  om  geld  gaf  hij.  Als  hij  slechts  degelijke 
en  fraaie  boeken  kon  laten  verschijnen,  ondernemingen  van 
groote  wetenschappelijke  beteekenis  kon  op  het  getouw  zetten, 
verbeteringen  aanbrengen  in  zijnen  werkkring  voelde  hij  zich 
beloond  en  gelukkig.  Hij  was  daarbij  een  dichter,  aan  wien 
het  altijd  speet,  dat  Apollo  hem  zoo  weinig  gelegenheid  had 
gegeven  ,/de  caresser  les  filles  de  Mémoire'''  en  hoe  zelden  zich 
die  gelegenheid  ook  aanbood  toch  beproefde  hij  nog  van  tijd 
een  brokje  te  rijmen.  Ziedaar  de  man  waarin  de  mystieke  en  de 
intellectueele  geest,  de  practische  zin  en  de  fantazie  in  gelijke 
mate  verbonden  waren.  Hij  vond  in  de  godsdiensten,  die  tegen 
elkander  aanbonsden  en  elkander  beschimpten  en  verscheur- 
den, geene  bevrediging  voor  zijn  geest  en  zijn  gemoed  en  hij 
trok  zich  terug  in  een  nederig  klein  kerkje,  waar  voldoening 
aan  de  behoefte  van  zijn  hart  werd  gegeven,  waar  van  zijn 
verstand  geen  te  zware  oÜ'ers  werden  geeïscht  en  waar  de  leer 
werd  verkondigd  dat  het  er  niet  op  aankomt  welken  godsdienst 
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inen  voor  het  oog  der  meiischeu  belijdt,  wanueer  men  in  zijn 
gemoed  God  maar  naar  overtuiging  hulde  brengt  en  in  het 
leven  naar  volmaking  streeft. 

Dat  hij  zich  later  afscheidde  uit  de  gemeente  van  Hendrik 
Niclaes  laat  zich  begrijpen  ;  de  nieuwe  koning  van  Sion,  die 
al  de  heersclizucht  van  Jan  van  Leiden  zonder  iets  van  zijn 
verbluffend  zelfvertrouwen  bezat,  moest  hem  al  spoedig  te 
leur  stellen.  Barrefelt  daarentegen,  die  alle  kerkelijke  tucht  en 
orde  liet  wegvallen  om  alleen  de  leer  van  ootmoedigheid, 
de  leer  van  Thomas  a  Kempis  en  de  vereenzelving  van  den 
mensch  met  God,  de  leer  van  zoovele  mystieke  secten  uit 
alle  tijden  en  landen,  te  prediken,  was  de  tolk  zijner  eigen 
opvatting  van  het  gemoedsleven. 

Het  verkeer  van  Plantij n,  den  onderue  menden  en  hoog  ont- 
wikkelden geest,  met  Barrefelt,  den  nederigen  werkman,  den 
onbeholpen  schrijver  van  nevelige  droomerijen,  was  dan  ook 
veel  vertrouwelijker  dan  er  ooit  een  tusschen  den  grooten 
drukker  en  Hendrik  Niclaes  bestaan  had;  het  duurde  tot  het 
einde  des  levens  van  den  eene;  wij  zagen  hoe  moeilijk  de 
overblijvende  zich  kon  troosten  over  het  heengaan  van  zijn 
geestverwant.  Veel  ijveriger  dan  voor  het  Huisgezin  der  Liefde 
toonde  Plantijn  zich  voor  de  leer  der  Eenwezigheid.  Niet  alleen 
vertaalde  hij  Barrefelt's  schriften,  maar  hij  maakte  bij  gelegen- 
heid propaganda  voor  deze  leer  en  zette  dan  hare  grondslagen 
duidelijker  uiteen  dan  het  hoofd  der  gemeente  het  ver- 
mocht. Het  treft  ons  nochtans  hoe  hij,  die  anders  zoo  scherp 
zijne  denkbeelden  uitspreekt  en  een  stijl  schrijft  helder  als 
kristal,  eens  dat  hij  zijn  mystieke  leer  begint  te  omschrijven 
in  de  declamatorische  langdradigheid  harer  eerste  verkondigers 
vervalt  en  een  trant  aanneemt,  die  een  familietrek  verraadt 
met  den  gezwollen  en  sullenden  woordendreun  der  predikers 
van  het  nieuwe  licht  van  zijnen  en  van  alle  tijden. 

Aan  Ferdinand  de  Ximenez  van  Keulen  schrijft  hij  den  8^ 
Augustus  1587 :  //Ik  heb  u  den  eersten  en  noodzakelijken 
grondslag  geleerd  om  volgeling  van  Jesus  Christus  te  worden 
en  aldus  zijn  school  te  kunnen  bezoeken  en  zich  aan  zijne 
wetten,  statuten  en  ordonnanciën  te  onderwerpen :  dit  is  de 
ware  verzaking  aan  zich  zelve,  waarbij  geen  aanmatiging  noch 
eigenwaan  kan  behouden  worden,  maar  enkel  eene  eenvoudige 
en   zuivere  belijding  van  hetgeen  wij  hebben  ontvangen  door 
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de  werken  van  den  geest  van  Jesus  Christus,  zoodat  wij  er 
toe  komen  te  gevoelen  dat  wij  ons  eigen  leven  niet  meer  leven, 
maar  dat  het  Christus  is  die  leeft  en  spreekt  in  ons,  zonder 
dat  wij  ons  iets  anders  toekennen  dan  louter  nederigheid  en 
eenvoud  des  geestes,  onderworpen  aan  den  wil  van  onzen  Heer 
en  meester,  onder  wiens  rechtvaardigheid  en  barmhartigheid  wij 
ons  onderdanig  schikken,  en  ons  in  volle  overeenstemming  met 
hem  laten  geleiden.  Want  zoolang  wij  zoover  niet  gekomen 
zijn  is  Gods  leven,  dat  is  Jesus  Christus,  onze  vijand;  met 
hem  echter  moeten  wij  samenspannen  tegen  de  genoegens 
en  het  verlangen  van  het  vleesch  en  van  zijne  helpers,  die 
zich  onze  goede  vrienden  noemen  en  die  wij  voeden  zoolang 
wij  ze  door  die  verzaking  en  die  onderworpenheid  niet  over- 
meesterd hebben  en  overgeleverd  aan  Gods  rechtvaardigheid 
om  ze  af  te  schaffen,  iets  wat  onmogelijk  te  verstaan  is  en 
waar  nog  minder  het  uitwerksel  van  te  gevoelen  noch  zelf 
van  te  verklaren  is  door  pen  en  inkt  noch  door  mondeling 
onderhoud  voor  hem  die  niet  voorafgaandelijk  gelooft  en  hoopt.''/ 

Wanneer  wij  zulke  samenvatting  der  leer  te  lezen  krijgen 
komt  het  ons  nog  al  vreemd  voor  hen  die  ze  verkondden  door 
hunne  tijdgenooten  voor  duivelskinderen  te  hooren  uitroepen  en 
te  hooren  gewagen  van  hunne  gruwelijke  ketterijen.  Alleen 
het  ijveren  tegen  al  wie  de  hand  dorst  slaan  aan  de  onkreuk- 
baarheid en  de  onfeilbaarheid  der  H.  Schrift  kan  zulke  heftig- 
heid verklaren.  Men  vloog  elkander  in  het  haar  voor  een  ver- 
schillende uitlegging  van  een  woord  en  men  moest  zich  dus  nog 
veel  bitterder  en  onverzoenlijker  gestemd  voelen  voor  profeten, 
die  kwamen  verklaren,  dat  heel  de  Schrift  maar  een  symbool 
was  en  niet  naar  de  letter  maar  naar  den  geest  diende  opgevat 
te  worden.  Het  is  wel  waar  dat  soortgelijke  zinnebeeldige  verkla- 
ringen ook  geldig  zijn  in  de  orthodoxe  kerken,  maar  hier  zijn 
zij  gestaafd  door  gezag  en  overlevering  en  de  hoofden  van 
het  Huisgezin  der  Liefde  en  van  de  Eenwezigheid  konden  zich 
op  niets  dergelijks  beroepen. 

Coornhert  verhaalt,  dat  er  in  den  zomer  van  1577  iemand 
in  zijn  huis  te  Haarlem  kwam,  dien  hij  sedert  zeventien  jaar 
kende  en  die  een  visionnaris  was  of,  zoaals  Coornhert  het  hiet, 
iemand  die  zich  met  wonderbare  gezichten  ophield.  Deze  ver- 
klaarde vlakaf  dat  hij  God  was.  Een  maand  later  kwam  er 
een  tweede  soortgelijke  God  tot  hem.  Coornhert  trachtte  met 
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degelijke  bewijsredenen  die  menschen  te  overtuigen  dat  zij  een 
titel  aannamen,  waarop  zij  geen  recht  hadden.  Dat  een  der 
verliehtste  geesten  van  die  dagen  zich  die  moeite  getroostte 
bewijst  hoe  in  dien  tijd  de  buitensporigste  verzinsels  ernstig 
werden  behandeld. 

Dat  er  hier  en  daar  een  volgeling  van  Hendrik  Niclaes 
gevonden  werd,  die  naar  de  letter  opvatte  wat  de  meester,  die 
zooveel  van  zinnebeelden  hield,  verkondde,  moge  waar  zijn; 
de  meer  verlichten,  de  mannen  als  Plantijn  hebben  er  zeker 
nooit  aan  gedacht  al  de  buitensporigheden  en  al  de  utopiën 
der  profeten  voor  punten  van  geloof  en  regels  van  gedrag 
aan  te  nemen. 


Niets  in  Plantijns  levenswandel  noch  in  zijn  schrijven  laat 
er  aan  denken  dat  zijne  overtuiging  in  zake  van  godsdienst 
eenigen  laakbaren  invloed  op  zijn  zeden  hebbe  gehad.  Hij  was 
een  man,  die  bij  groot  en  klein,  binnen  en  buiten  zijn  land, 
de  hoogste  achting  genoot  en  ze  ook  verdiende;  zijn  broeder- 
lijke gehechtheid  aan  Pierre  Porret  gedurende  heel  zijn  leven 
heeft  iets  roerends;  Arias  Montanus,  wij  zagen  het  reeds,  was 
onuitputtelijk  in  zijn  lof;  Justus  Lipsius  was  zijn  boezemvriend; 
Abraham  Ortelius  en  andere  beroemde  mannen  hielden  niet 
minder  van  hem ;  kardinaal  Granvelle  was  zijn  groote  bescher- 
mer; koning  Philips  II  zijn  hooge  begunstiger;  Kilianus  onze 
oudste  taalgeleerde  en  Jan  Moretus  dienden  hem  gedurende  een 
halve  eeuw;  hij  stond  aan  het  hoofd  eener  drukkerij,  die  in 
haren  grootsten  bloei  honderd-zestig  werklieden  telde  en  die 
hij  met  vaste  hand  wist  te  besturen  zonder  morren  of  onwil 
te  verwekken;  het  magistraat  van  Antwerpen  noemde  hem  tot 
zijnen  drukker;  de  senaat  der  Academie  van  Leiden  riep  hem 
binnen  de  muren  dier  stad;  de  koning  van  Frankrijk  poogde 
hem  naar  Parijs,  de  hertog  van  Savooien  naar  Turijn  te  lok- 
ken ;  de  algemeene  vereering,  die  hij  binnen  en  buiten  zijn 
huis  genoot,  bleef  hem  onverzwakt  behouden  tot  aan  zijn  dood. 
De  eerbied,  dien  zijne  afstammelingen  en  opvolgers  voor  hem 
gevoelden,  was  zoo  groot  dat  van  geslacht  tot  geslacht  het 
bij  hen  een  wet  bleef  al  wat  tot  zijn  drukkerij  en  zijn  huis 
behoord  had  ongeschonden  en  onverdeeld  bijeen  te  laten.  Aan 
dien  eerbied  zijn  wij  het  wonderbaar  behoud  verschuldigd  zijner 
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prachtige  woning  en  werkplaats.  Hij  is  de  eenige  nijveraar 
van  vroeger  eeuwen,  wien  men  soortgelijke  hulde  heeft  gebracht. 

Zeker  men  had  bewondering  voor  den  man  met  zijn  onge- 
meene  begaafdheden;  maar  men  waardeerde  ook,  en  te  recht, 
zijn  karakter,  zijn  doen  en  laten  in  het  gewone  leven.  Hij 
was  een  onvermoeibare  werker.  Zijne  leus  Labore  et  Condantia 
,/door  Arbeid  en  Volharding/'  was  voor  hem  geen  ijdel  woord, 
het  was  de  juiste  aanduiding  van  de  middelen,  waarmede  hij 
over  alle  moeilijkheden  had  weten  te  zegepralen.  In  de  woe- 
ligste dagen,  die  ons  land  gekend  heeft,  wist  hij  een  nijverheid 
€n  een  handel  te  doen  bloeien,  die  meer  dan  eenige  andere 
vrede  en  zekerheid  schijnen  noodig  te  hebben  en  zijn  werk- 
plaats te  verhetien  verre  boven  al  diegene,  die  toen  in  Europa 
bestonden.  Hij  was  zeker  een  man  van  zaken  en  verdedigde 
zijn  geldelijke  belangen  met  gepaste  warmte,  maar  van  in- 
haligheid of  eerzucht  kan  niemand  hem  beschuldigen  of  ver- 
denken ;  zijne  verreikende  plannen  brachten  hem  meer  dan 
eens  in  geldnood,  maar  alhoewel  de  koning  hem  groote  sommen 
schuldig  bleef  en  hij  groote  opofferingen  te  doen  had  om  geld 
te  vinden  verloor  geen  schuldeischer  een  stuiver  aan  hem. 

Hij  was  een  man  van  groot  aanzien,  zijn  huis  was  heel  de 
wereld  door  bekend  en  het  leek  wel  een  paleis  door  zijn 
omvang.  Bij  zijn  afsterven  liet  hij  goederen  na  voor  een 
waarde  van  ruim  een  millioen  frank.  Hij  zelf  leefde  op  be- 
scheiden voet.  Zijn  eenige  trots  was  de  pracht  van  zijnen  alm, 
de  zorg  waarmede  zijne  boeken  gedrukt,  zijn  kantoor  gehouden 
werd:  hadde  hij  geweten  dat  zijn  huis  eens  een  Museum,  dat 
zijn  geschriften  een  openbaar  archief  zouden  geworden  zijn,  hij 
hadde  alles  niet  onberispelijker  kunnen  inrichten  en  onder- 
houden. Zijne  kinderen  en  zijne  schoonkinderen  waren  en 
bleven  als  hij  onvermoeide  maar  eenvoudige  werklieden.  Aan 
^ayas,  die  hem  naar  inlichtingen  vroeg  over  zijn  dochters, 
schreef  hij  den  6n  December  1570,  dat  de  oudste  Margaretha 
de  vrouw  van  Kavelingen  toen  23  jaar  oud  was,  dat  hij  ze 
op  twaalfjarigen  ouderdom  naar  Parijs  had  gezonden  om  bij 
den  schrijfmeester  des  konings  schoonschrift  te  leeren,  maar 
dat  haar  zwak  gezicht  haar  die  studie  had  doen  opgeven ;  de 
tweede  Martina  was  van  haar  dertiende  tot  haar  twintigste 
jaar  werkzaam  gew^eest  aan  het  onderhouden  van  het  lijnwaad 
en  was  met  Jan  Moretus  getrouwd;  de  derde  Catharina  stond 
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van  haar  dertiende  jaar  aan  het  hoofd  van  een  handel  van 
kant  en  linnen  voor  rekening  van  Pierre  Gassen  van  Parijs ; 
de  vierde,  die  dertien  jaar  oud  was,  droeg  dagelijks  de  druk- 
proeven naar  het  huis  van  Arias  Montanus  en  las  de  kopij 
dier  proeven  voor  den  doctor  in  vijf  talen.  Dri^  dezer  doch- 
ters huwde  hij  uit  aan  beambten  van  zijn  huis:  aan  den 
proeflezer  van  Eavelingen,  den  drukker  Jan  Moretus  en  den 
bestuurder  van  Plantijns  boekhandel  te  Parijs  Gillis  Beys.  Aan 
Catharina,  die  na  haar  huwelijk  met  «Jean  Gassen  te  Parijs 
was  gaan  wonen,  schreef  hij  den  23^  November  1571:  ,/Sta 
's  morgens  vroeg  op,  doe  of  help  het  huishouden  doen,  telkens 
gij  er  vrijen  tijd  toe  hebt :  maak  een  ronde  door  het  huis  zoo 
dikwijls  het  gelegen  valt,  van  den  winkel  naar  de  keuken  of 
elders,  om  te  zien  of  er  niets  te  doen  is.  Steek  de  hand  aan 
alle  werk  en  houd  u  zooveel  mogelijk  bezig,  zonder  ooit  iets  van 
wat  gij  kunt  verrichten  de  meiden  op  te  leggen  al  waren  er 
bij  halfdozijnen.  Want  gij  moet  de  mode  niet  volgen  en  u 
niet  overgeven  aan  de  luiheid,  onachtzaamheid,  zorgeloosheid 
of  dwaasheid  der  anderen,  maar  alleen  doen  wat  God  en  de 
zeden  vereischen.  En  vooral  wacht  u  wel  u  gelijk  te  stellen 
met  de  dochters  des  huizes  (hare  schoonzusters)  in  deze  of 
andere  zaken.  Let  wel  op,  dat  zij  in  het  huis  haars  vaders 
wonen,  zijne  erfgenamen  zijn  en  onder  niemands  dan  zijn  bevel  en 
bestuur  staan. En  zoo  gaat  het  voort,  bladzijden  lang,  altijd 
voort  met  aanbevelingen  van  zachtaardigheid,  bescheidenheid, 
oppassendheid.  In  heel  zijn  rijk  gevulde  leven  is  er  geen  vlek 
te  vinden,  geen  wanklank  te  vernemen,  indien  men  het  ver- 
schil van  gevoelen  daar  laat,  dat  tijdgenooten  en  nakomelingen 
over  zijn  godsdienstige  meeningen  konden  hebben.  Het  is  het 
bestaan  van  een  man,  die  zich  voor  iedereen  verdienstelijk 
maakt,  door  iedereen  doet  achten  en  beminnen,  die  niemand 
aanvalt,  van  niemand  kwaad  spreekt  en  met  menschen  van 
allen  stand  in  vrede  leeft. 

Hij  zelf  schetst  ons  zijn  ideaal  in  zijn  sonnet  :  leBonkeitr 
de  ce  monde  : 
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L  E    B  O  N  H  E  U  li 
de  ce  monde. 

 C^JO  

— *    Sonnet.  — 
Avoir  une  maison  commode,  propre  et  belle, 
ün  jardin  tapissé  d'espaliers  odorans, 
Des  fruits,  d'excellent  vin,  peu  de  train,  peu  d'enfans, 
Posséder  seul,  sans  bmit,  une  femme  fidéle. 

N'avoir  dettes,  amour,  ni  proces,  ni  (juerelle, 
Ni  de  partage  a  faire  avecque  ses  parens, 
Se  contenter  de  peu,  n'espérer  rien  des  Grands, 
Régler  tous  ses  desseins  sur  un  juste  modèle. 

Vivre  avecque  franchise,  et  sans  ambition, 
S'adonner  sans  scrupule  a  la  dévotion, 
Domter  ses  passions,  les  rendre  obéissantes. 

Conserver  l'esprit  libre  et  Ie  jugement  fort, 

Dire  son  Chapelet  en  cultivant  ses  entes, 

C'est  attendre  chez  soi  bien  doucement  la  mort. 

Wij  nemen  gaarne  aan  dat  er  in  dien  wensch  naar  een 
stil  eenvoudig  leven  de  verzuchting  te  hooren  valt  van  den 
afgetobden  werker,  die  genoeg  heeft  van  werelds  afmattende 
zorgen  en  kommerbarende  grootheid  en  reikhalzend  uitziet 
naar  de  dagen  van  rust  en  afzondering  ;  maar  zooals  wij  Plantijn 
kennen  moest  zijne  opvatting  van  het  geluk  met  deze  schilde- 
ring overeenkomen,  alhoewel  hij  het  nooit  dan  in  zijn  droomen 
genoten  heeft. 

Er  is,  ja,  wij  moeten  het  bekennen  een  schrille  tegenspraak 
tusschen  dien  onbesproken  en  onberispelijken  handel  en  wandel 
in  het  gewone  leven  en  zijn  houding  in  het  geestelijke.  Die 
gunsteling  van  Granvelle  en  Philips  II,  die  zich  bij  hen  doet 
gelden  als  een  warmen  katholiek  en  die  in  geheime  betrekking 
met  een  aartsketter  en  in  wekelijksche  briefwisseling  met  een 
anderen  staat,  die  drukt  en  propaganda  maakt  voor  hunne  leer : 
het  is  moeilijk  overeen  te  brengen  en  aan  te  nemen. 

Het  past  in  elk  geval  weinig  bij  onze  opvatting  van  oprechtheid. 
Wij  weten  wel  dat  in  die  dagen  van  scherpe  vervolging  en 
bloedige  beteugeling  van  de  geringste  afwijking  der  orthodoxe 
leer  er  wat  meer  moed  dan  nu  noodig  was  om  voor  eigen 
gedachte   uit  te   komen,  wanneer  die  verschilde  van  de  heer- 
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scheude  zienswijze ;  wij  weten  dat  Hendrik  Niclaes  het  voorbeeld 
gaf  der  loochening  van  zijn  overtuiging,  dat  hij  en  Barrefelt 
geen  belang  hechtten  aan  kerkelijke  gebruiken  en  hun  volge- 
lingen aanmaanden  niet  uit  de  kerk  te  treden,  waartoe  zij  door 
hunne  geboorte  behoorden.  En  toch  kunnen  wij  niet  anders 
dan  dit  vertoon  van  ijver  voor  een  geloof,  dat  men  niet 
deelt,  afkeuren  als  onwaardige  huichelarij.  Het  is  een  vlek  in 
Plantijn's  leven,  een  fout  die  hij  voorzeker  licht  achtte,  omdat 
volgens  zijn  overtuiging  de  uiterlijke  eeredienst  zonder  belang 
was  en  het  er  niet  op  aankwam  welk  geloof  men  met  den 
mond  beleed,  welke  kerk  men  met  het  lichaam  bezocht,  als 
de  godsdienst  in  het  hart  maar  rein  was  en  als  het  gedrag 
maar  overeenstemde  met  hetgeen  de  geest  voor  waar  en 
goed  hield. 


Er  ligt  bij  dit  alles  iets  potsierlijks  in  de  rol  door  den 
katholieken  aartsdrukker  gespeeld.  Arias  Montanus,  die  zijn 
index  laat  drukken  in  het  huis  van  waar  meer  verboden  boeken 
w^aren  uitgegaan  dan  uit  al  de  andere  drukkerijen  der  Spaansche 
Nederlanden  te  samen;  de  machtigste  helper  van  een  kettersche 
secte  gelast  met  toezicht  te  houden  over  de  onberispelijkheid 
zijner  vakgenooten;  de  drukker  van  den  monumentalen  bijbel, 
die  het  als  den  roem  van  zijn  leven  laat  uitbazuinen  dat  hij 
den  meestverzorgden  en  zuiversten  tekst  der  heilige  schriftuur 
geleverd  heeft,  en  die  aan  heel  die  schriftuur  geen  andere 
dan  een  zinnebeeldige  beteekenis  toekent,  en  ze  aanziet  als  de 
voorbode  van  de  wezenlijk  heilige  boeken  die  hij  ook  drukte! 
Het  heeft  wel  den  schijn  en  meer  dan  den  schijn  dat  Plantijn 
een  comedie  gespeeld  hebbe  gedurende  het  grootste  deel  van 
zijn  leven.  Men  begrijpt  niet  hoe  dit  mogelijk  was  in  die 
dagen  van  inkwisitie  en  ketterjacht  en  men  verbeeldt  zich 
gemakkelijk  hoe  zwaar  en  hoe  gevaarlijk  die  rol  moet  geweest 
zijn.  En  inderdaad  Plantijn  stond  herhaaldelijk  aan  verdenking 
en  beschuldiging  bloot.  Voortdurend  zweefden  er  kwade  ver- 
moedens rond  hem,  nimmer  echter  berokkenden  zij  hem 
ernstig  leed. 

Wij  hebben  reeds  met  een  enkel  woord  vermeld  de  aan- 
klacht tegen   hem  uitgebracht  in  15G2.  Den  laatsten  Februari 
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van  dit  jaar  werd  de  schout  van  Antwerpen  gelast  door  de 
landvoogdes  Margaretha  van  Parma  een  onderzoek  in  te  stellen 
tegen  Plantijn,  in  wiens  werkhuis  een  kettersch  boekje :  Brief  ve 
instntction  pour  prier  was  gedrukt.  Uit  dit  onderzoek  bleek 
dat  de  beschuldiging  gegrond  was;  alleenlijk  bevond  men  dat 
Plantijn  sedert  vijf  of  zes  weken  naar  Parijs  vertrokken  was 
en  dat  in  zijne  afwezigheid  drie  zijner  werklieden  bedoeld 
schriftje  hadden  vervaardigd.  Niettemin  ontving  de  schout  bevel 
een  grondiger  onderzoek  in  te  stellen  betreffende  het  gedrag 
van  Plantijns  huisgezin,  wiens  leden  vermoedelijk  „n^étaient 
pas  du  tout  nets  quant  a  la  religion.''''  Plantijn  had  waar- 
schijnlijk het  onweer  zien  aankomen  en  zich  bij  tijds  uit  de 
voeten  gemaakt.  De  drie  gasten  werden  in  hechtenis  genomen 
en  de  meester  werd  onplichtig  bevonden,  alleenlijk  werden  zijne 
goederen  verkocht  op  aanvraag  van  zijne  schuldeischers.  Hij 
bleef  weg  tot  in  September  1563  en  wij  weten  dat  hij  een 
deel  van  dien  tijd  bij  Hendrik  Niclaes  te  Kampen  en  het 
overige  te  Parijs  overbracht. 

Gedurende  zijne  afwezigheid  was  een  nieuwe  aanklacht  tegen 
hem  ingekomen.  Over  het  drukken  van  het  boekje  V  A  B  C 
OU  Instruction  chrestienne  pour  les  petits  enfans  rêverie  par 
vénérahles  docieurs  en  Théologie^  in  1562  met  zijn  adres  ver- 
schenen, had  hij  zich  ditmaal  te  verantwoorden;  hij  beweerde 
en  bewees  dat  hij  geen  schuld  had  in  de  uitgave  en  dat  ove- 
rigens V Instruction  chrestienne  goedgekeurd  was  door  den  deken 
der  Sinter- Goelenkerk  van  Brussel, 

Den  2»  Februari  1566  ontvangt  de  schout  opnieuw  bevel 
opzoeking  te  doen  in  de  drukkerijen  van  Antwerpen  en  be- 
paaldelijk bij  Plantijn,  in  wiens  winkel  verscheiden  kettersche 
boeken  te  verkrijgen  zijn. 

In  1567  komt  zijn  naam,  alsmede  die  van  drie  zijner  ven- 
nooten,  voor  op  de  lijst  der  Antwerpsche  Calvinisten  door 
Spaanschgezinde  ketterjagers  opgesteld.  In  Maart  1568wwden 
nieuwe  aanklachten  tegen  hem  uitgebracht.  Aan  ^^yas  zond 
hij  alsdan  een  verklaring  van  ongeschonden  verkleefdheid  aan 
de  Roomsche  Kerk;  aan  Jean  MofiiiL  kapellaan  der  koninklijke 
schutters  te  Madrid,  die  hem  verwittigd  had  van  wat  tegen 
hem  was  ingebracht  schrijft  hij  :  //Ik  ben  U  zeer  dankbaar  voor 
uw  bericht,  maar  verzeker  U  dat  ik  nooit  vriendschap,  verkeer, 
verstandhouding  of  overeenkomst  heb  gehad  met  wie  het  ook 
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zij  in  iets  dat  tegenstrijdig  zou  zijn  met  den  Roomsch-katho- 
lieken  godsdienst. 

Hij  had  al  wel  die  verklaringen  af  te  leggen,  de  verdenkin- 
gen rezen  telkens  op  nieuw  tegen  hem  op,  maar  zij  stuitten 
telkens  ook  weer  af  op  het  vast  vertrouwen,  dat  hij  aan  zijn 
katholieke  vrienden  en  beschermers  inboezemde.  Den  eersten 
Februari  1586  schreef' Arias  Moiitanus  hem  nog :  //Mijn  waarde 
Plantijn,  velen  hebben  u  belasterd,  maar  dit  is  al  langgeleden, 
nu  zijn  uwe  godsvrucht,  uwe  volharding,  uwe  deugd  en  uwe 
bezorgdheid  voor  de  belangen  van  den  katholieken  godsdienst 
klaar  gebleken  voor  al  de  oversten  der  kerkJ'  Dit  werd  hem 
geschreven  in  den  tijd  toen  hij  in  wekelijksche  briefwisseling 
stond  met  Barrefelt ! 

Wanneer  de  Calvinisten  meester  waren  in  de  stad  en  hij 
hun  gewone  drukker  was  geworden  kon  hij  dit  algemeen  ge- 
kende feit  niet  loochenen.  Hij  nam  dan  zekere  voorzorgen  om 
aan  de  ergste  beschuldigingen  te  ontsnappen.  Zoo  deed  hij  zijn 
schoonzoon  van  Kavelingen  de  boekjes:  Tyrannies  et  cruautez 
des  Espagnols  perpetrées  ès  Indes  Occideniales  door  Bartholo- 
meus  de  las  Casas  en  Biverses  lettres  interceptées  du  cardinal 
Granvelle  drukken.  Hij  verbood  zijne  werklieden  eeiiig  gedrukt 
vei  buiten  het  werkhuis  te  ontdragen  op  boete  van  zes  gulden 
en  bij  zijn  Spaansche  vrienden  ^ajas,  Arias  Montanus  en 
anderen  beriep  hij  zich  ter  verontschuldiging  van  zijn  gedrag 
op  de  harde  noodzakelijkheid  der  treurige  tijden.  //De  stormen 
die  in  de  bergen  zijn  opgestaan,''  schreef  hij  in  October  1579 
aan  Qayas,  //hebben  de  vloeden  doen  zwellen.  Te  vergeefs  zouden 
wij  pogen  openlijk  te  weerstaan  aan  hunne  woede  of  ze  te 
bedwingen  door  werktuigen  in  plaats  van  ze  te  vermijden  en 
ons  aan  het  gevaar  te  onttrekken.  Te  vreezen  is  het,  nadat  zij 
alles  medegesleept,  verwoest  en  vernield  zullen  hebben,  oogsten, 
weiden  en  alle  levensmiddelen,  dat  zij  dan  de  velden  zoo  kaal 
en  zoo  overdekt  met  onvruchtbaar  zand  zullen  achterlaten  dat 
menschen  of  dieren  er  geen  voedsel  zullen  vinden.  Wat  doet 
de  zeevaarder  wanneer  een  orkaan  opstijgt?  Hij  poogt  niet 
hardnekkig  de  zware  golven  te  breken,  maar  voorzichtig  en 
met  gereven  zeilen  zoekt  hij  ze  te  ontwijken  en  ze  te  laten 
voorbij  gaan  om  niet  op  de  klippen  of  ondiepten  te  worden 
geworpen  en  er  zijn  schip  niet  te  zien  vergaan  met  verlies 
van  zijn  eigen  en  anderer  goed."  Hij  heeft  ja,  zoo  bekent  hij, 
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boeken  gedrukt  tegen  den  koning,  maar  hij  is  er  toe  gedwon- 
gen geweest  en  is  in  den  grond  des  harten  trouw  gebleven 
aan  zijn  God  en  aan  zijn  vorst. 

Toen  hij  in  1583  naar  Leiden  was  verhuisd  en  daar  de 
drukker  der  kettersche  universiteit  werd  was  de  verbazing 
zijner  katholieke  vrienden  niet  gering  en  verborgen  zij  hem 
deze  niet.  Hij  antwoordde  hun  dat,  dank  zij  de  verdraagzaam- 
heid der  protestanten,  hij  niet  gedwongen  was  iets  te  drukken, 
dat  tegen  de  religie  was  en  dat  wanneer  het  gebeurde  dat  hij 
iets  tegen  den  koning  had  moeten  ter  pers  leggen  het  tegen 
zijn  wil  was  geweest.  En  nogmaals  wist  hij  zich  vrij  te  pleiten 
en  in  het  door  Parma  heroverde  Antwerpen  teruggekeerd  werd 
hij  niet  ter  verantwoording  opgeroepen  van  zijn  verblijf  en  zijn 
handelwijze  onder  de  kettersche  rebellen. 

Hij  wist  zich  gemakkelijker  te  verrechtvaardigen  omdat 
men  hem  beschuldigde  van  iets  waaraan  hij  zich  al  heel 
weinig  had  plichtig  gemaakt:  te  heulen  namelijk  met  de  Cal- 
vinisten, en  omdat  men  hem  niet  verdacht  van  wat  men  hem 
met  recht  hadde  te  laste  kunnen  leggen:  zijn  betrekkingen 
tot  de  secten  der  anabaptisten.  Het  is  waar  ook  dat  hij  zoo- 
min als  de  hoofden  dier  secten  zich  had  plichtig  gemaakt  aan 
de  beschimping  en  bestrijding  van  het  oude  geloof,  iets  wat 
de  katholieken  het  ergst  verbitterde  tegen  de  protestanten. 
Stil  en  bescheiden  had  hij  zijn  eigen  weg  gevolgd,  zich  weinig 
bemoeiende  met  wat  zijn  medemensch  deed;  hij  viel  anderen 
niet  lastig  en  men  verontrustte  hem  ook  betrekkelijk  weinig. 
Hij  voelde  in  zich  geen  roeping  tot  het  martelaarschap,  maar 
evenmin  trad  hij  op  als  apostel,  als  hervormer  der  wereld;  hij 
was  een  libertijn,  die  verdraagzaam  was  voor  anderen  en  alleen 
vrijheid  verlangde  om  zijn  God  te  dienen  naar  zijn  eigen  zin 
en  om  te  leven  naar  de  regels  van  het  goede  en  het  schoone, 
zooals  hij  die  door  inspraak  van  dien  God  of  door  eigen  over- 
weging in  zijn  gemoed  geschreven  vond. 


Max  Rooses. 
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//Ver  in  liet  Westen  bespoelt  de  zee  een  lagen  zandoever 
van  zeven  mijlen  lang.  Dat  is  eerst  de  zee.  De  Noordzee 
breed  en  vrij,  zonder  bocht  of  inham,  eindeloos.  Zwartgroen 
komt  het  zilte  water  met  geweldige  golven  aangerold  uit  de 
Westelijke  streken,  opgestuwd  door  hevige  stormen  uit  de 
Noordelijke  ijsstreek  en  het  Kanaal,  zijne  witgemaande  rossen 
door  den  nevel  heenvoerend,  zoodat  er  een  berg  van  schuim 
verrijst,  terwijl  diepe,  eeuwige  orgeltonen  uit  de  verste  af- 
gronden opstijgen.  Zoo  stort  de  zee  voort  naar  het  strand 
en  slaat  tot  witte  watervallen  uiteen,  onder  krakende  donder- 
slagen, die  als  een  dof  geraas  wegsterven. 

Boven  dien  lagen  zandoever  strekt  zich  een  armoedig  grauw 
land  uit  met  heibruine  heuvelen  en  vale  moerassen,  bezaaid 
met  graniet,  boomloos  en  kaal,  naar  het  Oosten  afgesloten 
door  een  lange  reeks  van  lage  rotsen.  Eindeloos  lijkt  die 
onbegroeide  bergvlakte.  Maar  hier  en  daar  schemert  blauw- 
achtig een  enkel  boschje  van  doornstruiken  dat  langs  den 
grond  voortkruipt,  of  een  groot  kalm  water.  Hier  suist  de 
wind  dag  en  nacht.  En  donkere  buien  hangen  zwaar  over  de 
wildernis,  waar  de  haas  van  steen  tot  steen  voortijlt  en  allerlei 
bruin  en  wild  en  gevlekt  gevogelte  in  veilige  schuilhoekjes 
knipoogt  en  sluimert.  Boven  het  geheele  tooneel  welft  zich 
de  hemel  wijd  en  grijs,  van  de  rotsrij  tot  aan  de  zee  en  zoo 
ver  het  oog  reikt,  het  eenige  lichte  punt  in  dit  bestaan.  Men 
heeft  hem  voor  oogen  waar  men  gaat.  Hij  hangt  meestal  vol 
wolken  en  stormen.  Nu  en  dan  daalt  hij  naar  de  aarde  en 
wikkelt  het  land  in  een  kleed  van  regen  en  nevel.  En  het 
regent  en  regent,  tot  er  een  stroom  over  het  land  gaat. 
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Hier  en  daar  tegen  de  heuvelen  en  klippen  nestelen  kleine 
huisjes  in  groepjes  als  om  .er  bescherming  te  zoeken. 

In  de  zware  lucht  lichten  zij  half  te  voorschijn,  hullen  zich 
in  turfdamp  en  zeenevel  als  in  een  droom,  eenzaam  en  stil 
liggen  zij  daar  over  de  bergvlakte  verspreid  als  heksenver- 
blijven.  Om  de  huisjes  heen  schitteren  bleekgroene  plekjes 
van  weide  en  bouwland  als  eilandjes  midden  in  de  heide; 
ieder  stukje  en  lapje  is  afgesloten  en  omtuind  door  muurtjes 
van  opgestapelde  steenen. 

In  deze  woningen  huizen  menschen. 

Het  is  een  sterk,  zwaarmoedig  volk,  dat  zich  tobbend  en 
zwoegend  door  het  leven  heenwerkt,  met  de  aarde  worstelt  en 
de  Schrift  doorzoekt,  koren  uit  het  kiezelzand  haalt  en  hoop 
uit  zijne  droomen  put,  bij  den  schelling  zweert  en  op  God  bouwt./' 

Met  deze  beschrijving  begint  een  Noorsche  roman,  getiteld 
Fred  (Vrede),  van  Arne  Garborg. 

De  schrijver  teekent  er  de  streek,  waar  hij  geboren  werd 
en  opgroeide.  Het  is  de  Jaeder,  een  smalle  strook  lands  in 
het  Zuiden  van  Noorwegen,  die  de  toerist  niet  bezoekt  dan 
om  er  per  spoortrein  door  te  trekken  en  zoo  de  bootreis  van 
Christiania  naar  Sta  vanger  wat  op  te  korten. 

In  deze  streek,  onherbergzaam  en  spookachtig  doodsch, 
waar  de  steenachtige  grond  het  onverdroten  werken  van  den 
landbouwer  slechts  met  karige  vrucht  beloont  en  de  natuur 
sombere  voorstellingen  wekt,  werd  Arne  Garborg,  een  boeren- 
zoon uit  een  zwaarmoedig  en  zenuwachtig  geslacht,  opgevoed 
te  midden  van  een  kleinen,  van  de  wereld  afgesloten  kring, 
waar  in  het  godsdienstige  een  streng  fanatieke  richting  heerschte. 

Welk  een  druk  die  omgeving  op  hem  oefende,  sprak  hij  niet 
lang  geleden  uit  in  de  inleidmg  van  Haugtussa,  eene  vertel- 
ling in  verzen.  Als  dreigende  gestalten  staan  hem  de  beelden 
en  stemmingen  uit  zijne  jeugd  voor  den  geest. 

,/Ik  ken  u,  grauw,  nevelachtig  geesten  verblijf,  dat  ik  in 
angst  ontvluchtte  en  waar  ik  toch  de  oogen  niet  van  afwenden 
kon;  ik  ken  u,  spooklied  dat  opstijgt  uit  de  zee  en  mij  zoo 
vaak  deed  huiveren;  ik  ken  dien  zwaren  taaien  strijd  met  de 
machten  der  hel.'' 

Maar  in  den  droefgeestigen,  vreesachtigen  boerenknaap 
schuilde  een  groot  talent.    De  lust  tot  schrijven  openbaarde 
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zich  reeds  merkwaardig  vroeg.  Hij  begon  reeds  op  zijn  tiende 
jaar,  al  moest  hij  ook  de  toevlucht  nemen  tot  den  eenigen 
letterkundigen  vorm  die  hem  bekend  was,  kerkgezangen  en 
preeken.  Stap  voor  stap  heeft  hij  later  kennis  en  ontwikke- 
ling veroverd,  is  dorpsschoolmeester,  journalist  en  ten  slotte 
een  van  Noorwegens  eerste  auteurs  geworden. 

Garborg  is  veelzijdig.  Hij  heeft  dagbladartikelen  en  brochu- 
res over  allerlei  onderwerpen  geschreven,  verzen  en  kleine 
schetsen  van  verschillenden  aard,  een  politiek  tooneelspel,  eene 
belangrijke  studie  over  Jonas  Lie,  en  behalve  het  bovenge- 
meld gedicht  Haugtussa  eenige  omvangrijke  romans.  In  deze 
ligt  voornamelijk  zijne  beteekenis. 

In  de  beweging  der  ,/Maalstraevere''',  die  het  Noorsch 
dialect  tot  erkende  schrijftaal  wilde  verheffen,  speelt  Garborg 
een  eerste  rol.  De  meeste  zijner  werken  zijn  in  die  //boeren- 
taal''' geschreven  en  van  sommige  bestaan  er,  wat  bij  andere 
Noorsche  schrijvers  volkomen  overbodig  is,  afzonderlijke 
Deensche  vertalingen. 

Garborgs  leven  is  tot  nu  toe  een  strijd  om  het  dagelijksch 
brood  en  tegelijk  een  voor  het  geestelijk  bestaan  geweest. 
Toen  hij  in  1873,  twee  en  twintig  jaar  oud,  naar  Christiania 
ging  met  20  kronen  op  zak,  zei  hij  dat  het  was  om  te  stu- 
deeren  of  te  sterven.  Eenige  jaren  later  had  hij  het  gebracht 
tot  eene  vaste  staatsbetrekking,  maar  verloor  die  om  zijne 
denkbeelden,  die  aanstoot  gaven.  Nu  nam  hij  de  wijk  naar 
een  afgelegen  ongenaakbaar  berghoekje,  waar  hij  twee  jaar 
lang  met  vrouw  en  kind  in  een  armoedig  blokhuis  woonde  en 
er  zijn  prachtige  //Kolbotnbreve"  schreef,  een  uitstorting  van  al 
het  lyrisch  talent  dat  in  hem  woonde  en  nu  tot  uiting  kwam 
in  de  groote  natuur,  ver,  ver  weg  van  de  steden,  waar  hij  niet 
meer  wonen  kon.  Tot  de  eenzaamheid  te  drukkend  wordt  en 
Garborg  zich  in  Duitschland  vestigt  en  nieuwe  werken  schrijft, 
die  van  rijper  ervaring  en  hooger  kunstopvatting  getuigen. 

Trouw  en  eerlijk  heeft  Garborg  altijd  gestreden  om  een 
eigen  zelfstandige  overtuiging  te  verkrijgen.  Als  kind  reeds 
zocht  hij  in  de  onsamenhangende  massa  lectuur  die  tot  zijn 
beschikking  was  zijn  eigen  weg,  en  toen  hem  in  zijn  later 
leven  het  bont  wereldsch  gewoel  een  verzamehng  van  problemen 
bood,  trachtte  hij  die  één  voor  één  scherp  en  aandachtig 
onder  de  oogen  te  zien. 
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Volksontwikkeling,  zedelijkheidskwestie,  het  vrouwenvraag- 
stuk, staatkunde,  godsdienst,,  al  deze  onderwerpen  heeft  Garborg 
behandeld.  Elk  van  zijn  boeken  bevat  een  stuk  geestesleven 
van  zijn  tijd  en  van  zijn  volk.  Voor  een  volledige  beschou- 
wing van  dezen  auteur  zou  men  dus  een  studie  moeten  maken 
van  elk  dezer  vraagstukken,  en  nog  wel  zoo  als  zij  zich 
speciaal  in  het  Noorden  voordoen.  Wat  ik  hier  wensch  te 
geven  is  echter  niets  meer  dan  persoonlijke  indrukken  door  de 
lezing  zijner  boeken  bij  mij  opgewekt,  geen  grondige  bespre- 
king van  een  schrijver  die  in  zijn  eigen  land  nog  als  een 
fenomeen  met  bewonderende  verbazing  wordt  aangestaard. 

I. 

Garborgs  w^erken  zijn  belangrijk,  maar  zij  werken  niet  ver- 
frisschend  of  opwekkend.  Er  gaat  daarvan  geen  bezieling  uit 
voor  iets  nieuws,  wel  kritiek  op  wat  is  of  ontstaat.  Daarbij 
is  zijne  methode  van  schrijven  door  de  opeenstapeling  van 
kleine  bijzonderheden  zeer  vermoeiend.  Wij  zullen  dus  allicht 
het  boek  met  een  zucht  ter  zijde  leggen,  maar  het  blijkt 
weldra  dat  de  ernst  en  de  waarheidszin  van  den  auteur  ons 
toch  vastgehouden  hebben. 

.  Een  van  de  merkwaardige  zijden  van  dezen  man  uit  het 
volk,  die  door  eigen  vlijt  en  wilskracht  de  kennis  en  beschaving 
van  zijn  tijd  heeft  veroverd,  is  zijn  scherpe  blik  voor  de 
halfheid  in  allerlei  maatschappelijke  toestanden.  Hij  heeft  er 
nog  den  onbevooroordeelden  kijk  op  van  den  primitieven 
mensch,  die  niet  idealiseert,  iets  van  het  kind  dat  die  verras- 
sende ontdekking  deed  omtrent  de  nieuwe  kleeren  van  den 
keizer.  Als  Garborg  woorden  hoort  als  volksontwikkeling,  be- 
schaving, vooruitgang,  vrijheid,  bekeering,  zedelijkheid,  dan 
kan  hij  niet  laten  de  werkelijkheid  te  toetsen  aan  die  hooge  en 
edele  idealen,  en  het  lijkt  wel  alsof  hij  langs  zijn  w^eg  tot  de 
zelfde  gevolgtrekking  gekomen  is  als  indertijd  de  brave  Claudius : 

,/wir  stolzen  Mensclienkinder 
sind  eitel  arme  Sünder 
und  wissen  gar  nicht  viel.^' 

En  net  als  bij  Claudius  komen  ook  bij  Garborg  de  menschen^ 
met  al  hun  wijsheid,  ,/immer  weiter  von  dem  Ziel." 
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In  Bondestudentar  (Boerenstudenten)  wordt  Daniël  Braut, 
een  vlugge  boerenknaap  tot  wonderkind  bestemd.  On- 
der den  invloed  der  heerschende  Grundtvigiaansche  boe- 
ren vergoding  wordt  hij  het  voorwerp  eener  geestelijke  proef ne- 
neming.  De  dorpskapelaan  begint  met  hem  nieuwe  en  oude 
talen  te  leeren  en  hem  vooral  op  //poëzie,  geest  en  ziel'''  te 
.  wijzen,  met  dit  gevolg  dat  de  leerling  na  verloop  van  een  jaar 
geen  enkelen  taalkundigen  vorm  weet  thuis  te  brengen  en 
toch  evenmin  inziet  wat  ,/poëzie^'  en  ,/Ziel^'  eigenlijk  beteekent. 
Dan  komt  er  een  proponent  die  met  de  deklinaties  begint  en 
Daniël  werkelijk  een  heel  eindje  verder  brengt,  maar  de  hooi- 
tijd doet  de  studie  weer  afbreken  en  later  gaat  de  proponent 
weer  weg.  Zoo  op  en  neer  wordt  er  in  eenige  jaren  een  resul- 
taat bereikt  dat  Garborg  aldus  beschrijft: 

,/Daniëlhad  gehoord,  dat  het  mondeling  examen  gemakkelijk  was: 
maar  toen  het  op  stuk  van  zaken  kwam,  viel  het  hem  niet  mee. 

Hij  was  slecht  voorbereid.  Hij  had  te  veel  scholen  en  te 
veel  schoolmeesters  gehad.  En  ieder  had  op  zijn  manier  ge- 
werkt. En  daar  stond  hij  nu,  met  een  bouwwerk  van  kennis 
in  zijn  hoofd  dat  niets  was  dan  een  groote  woeste  steenhoop. 
Een  deel  was  klaar  en  een  deel  half  klaar.  De  muren  hadden 
allerlei  gapingen  en  hingen  op  losse  waggelende  grondsteenen; 
nergens  was  eenige  samenhang;  want  de  verschillende  zijden 
vormden  nooit  één  lijn-  en  de  ongelijke  bouwplannen  sneden 
elkaar  onder  allerlei  hoeken.  En  zelfwerken,  daar  had  Daniël 
nooit  veel  idee  op  gehad." 

Even  ondoelmatig  als  die  wetenschappelijke  opleiding  is  ook 
de  vorming  van  Daniëls  karakter.  Hij  leert  op  handenarbeid 
neerzien  en  krijgt  niets  degelijks  in  de  plaats.  Een  professo- 
rale rede  bij  zijn  inauguratie  —  want  student  wordt  hij  ten 
slotte  toch  —  die  veel  mooie  woorden  over  //geestesleven  en 
het  leven  voor  denkbeelden"  bevat,  maakt  den  volgenden 
indruk  op  hem :  //Begrijpen  deed  hij  het  niet,  maar  dat  was 
ook  geen  wonder  en  't  deed  er  ook  niet  toe,  want  hij  voelde 
wel  dat  de  professor  gelijk  had.  Van  dat  hooge  geestes- 
leven dat  wist  hij  al  door  Kapelaan  Hirsch,  maar  hier  ging 
het  zooveel  dieper  en  geleerder :  en  dat  het  gewone  dagelijksch 
leven  een  nare  boel  was,  dat  wist  hij  van  ouds." 

En  wat  hij  dan  verder  te  hooren  krijgt  over  „het  ideale 
studentenleven   dat   meer  is  dan   boekenwijsheid",   vindt  hij 
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uitstekend.  Hij  volgt  dien  raad  zóó  goed  op  dat  zijn  akade- 
mieleven  bestaat  uit  drinken,  schulden  maken  en  het  //leven 
voor  denkbeelden." 

Het  is  zeker  overbodig  te  zeggen  dat  er  noch  als  mensch 
noch  als  geleerde  veel  van  hem  terecht  komt. 

Wij  vinden  in  dit  boek  het  reageeren  op  een  roes  van  opge- 
gewondenheid,  en  tevens  een  proeve  van  zielkundige  ontleding, 
schijnbaar  koel  en  nuchter  en  toch  getuigend  van  innig  be- 
grijpen. Garborg  kent  de  type  die  hij  schildert  zóó  goed,  de 
eigenaardigheden  van  den  stand  en  de  menschelijke  dwaasheid 
en  zwakheid  in  het  bijzonder  er  bij.  Hij  heeft  zelf  zoo'n 
innig  medelijden  met  zijn  held,  in  zijn  gevoel  van  eenzaamheid 
en  teleurstelling,  en  als  hij  hem  uitlacht,  is  het  met  tranen 
in  het  hart.  Hoort  hem  bijv.  beschrijven  hoe  de  boeren- 
student  zich  tot  de  plechtige  inschrijving  gereed  maakt. 

//Daniël  Brant  trok  zijn  zwarte  pak  aan  en  zette  plechtig 
de  muts  met  kwast  op  zijn  hoofd.  Nu  was  hij  dan  student. 
Met  kloppend  hart  ging  hij  voor  den  spiegel  staan.  Nu  had 
hij  zijn  groot  doel  bereikt;  nu  zou  hij  zich  zelf  zien.  Hij 
verwachtte  een  verandering. 

Die  muts  zat  niet  goed;  hij  trok  ze  meer  op  zijnoor.  Maar 
zij  zat  nog  niet  goed.  Hij  trok  haar  over  het  andere  oor; 
maar  dat  hielp  ook  niet.Nu  zette  hij  haar  vlak  in  het  midden ; 
't  was  weer  net  zoo.  Hij  probeerde  het  op  andere  manieren, 
zette  haar  meer  achteruit,  of  meer  vooruit,  wat  meer  op  zij, 
"wat  minder  op  zij;  maar  het  hielp  niets.  De  muts  zat  niet 
goed.    Het  scheen  wel  dat  zij  voor  zijn  hoofd  niet  deugde. 

Daniël  werd  er  koud  van.  Hij  probeerde  het  op  alle  manie- 
ren; hij  deed  de  kwast  achteruit,  hij  deed  de  kwast  vooruit, 
hij  deed  de  kwast  midden  over  zijn  schouder;  maar  het  hielp 
niets.  Het  was  het  rechte  niet.  En  zijn  jas,  zijn  jas  zat, 
zoo  als  al  zijne  jassen  gezeten  hadden,  hij  zag  er  niet  uit  als 
een  student;  —  hij  was  een  verkleede  boer. 

Bleek  en  neerslachtig  stond  hij  daar  en  staarde  naar  zich 
zelf  in  den  spiegel.  Hij  vond  dat  hij  zich  zelf  zoo  vreemd 
was.  Het  breede,  goedige  gezicht  was  lang  en  mager  gewor- 
den, de  mond  was  dik  en  dom,  en  de  eens  zoo  heldere  oogen 
waren  ineengeschrompeld  en  rood  en  dof,  met  zware  ziekelijke 
kringen.    Zijn  schouders  waren  slap  en  afgezakt,  zoodat  hij, 
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zich  moest  uitrekken  om  zijn  volle  lengte  te  hebben.  Dat  was 
een  andere  aanblik  dan  het  visioen  van  zijne  droomen,  waarin 
hij  zich  zelf  als  student  had  gezien,  en  met  een  gevoel  van 
beklemdheid  en  diepe  telèurstelling  slenterde  hij  naar  het 
akademiegebouw  om  zijn  inschrijvingsbewijs  te  halen,  waar  hij 
nu  bijna  niets  meer  om  gaf. 

En  toen  hij  daar  kwam  en  al  de  jonge  stadsstudenten  zag, 
die  daar  zoo  sierlijk  en  luchtig  als  vogels  in  de  zon  rondwipten 
en  hunne  kwastmuts  zoo  vlug  en  chic  droegen,  alsof  ze  be- 
paald voor  hem  gemaakt  was,  voelde  hij  zich  als  een  vreem- 
deling in  dit  gezelschap.  Hij  had  maar  één  troost,  al  was 
die  armzalig :  de  andere  boeren  studententen  hadden  meest  allen 
hunne  muts  even  gek  op  als  hij.'^' 

Zooveel  gewicht  te  hechten  aan  een  bijzaak,  een  uiterlijk- 
heid is  kenschetsend  voor  het  kind  uit  de  volksklasse  en  even- 
zeer voor  de  methode  van  onzen  schrijver. 

Tien  jaar  later  heeft  Garborg  dezen  Daniël  Brant  nog  eens 
ten  tooneele  gevoerd,  toen  hij  de  maatschappelijke  sexuëele 
toestanden  behandelde  in  een  boek  dat  hem,  zooals  reeds  vroeger 
aangestipt  werd,  als  gevolg  van  te  groote  openhartigheid,  zijne 
betrekking  als  staatsrevisor  deed  verliezen. 

Dat  weder  opnemen  van  dezelfde  personen  is  een  gewoonte 
van  Garborg.  Zij  hangt  zeker  samen  met  het  meer  typische 
dan  individuëele  van  zijne  karakters.  Wat  hij  schilderen  wil 
is  de  generatie  van  die  of  die  jaren.  Waarom  zou  hij  niet 
een  der  spelers  nemen  die  een  kleine  rol  te  vervullen  had  en 
dien  een  volgenden  keer  tot  den  hoofdpersoon  verheffen?  Toch 
zie  ik  hierin  een  sprekend  bewijs  hoe  in  Garborgs  kunstrich- 
ting scherpe  waarneming  en  verstandelijke  kritiek  de  eerste 
stem  hebben. 

Volgens  deze  eigenaardigheid  staan  ook  twee  zijner  andere 
boeken  in  zeker  uiterlijk  verband. 

Het  eerste  is  //Hjaa  ho  Mor''',  de  beschrijving  van  een  jong 
meisje  uit  den  kleinen  burgerstand.  Zij  is,  zooals  de  titel  zegt, 
„Bij  Moeder  thuis,''  maar  welk  een  thuis!  Met  vermoeiende 
nauwkeurigheid  toont  Garborg  ons  alle  gevaren  waaraan  Fanny 
Holmsen  blootstaat,  de  luimen  en  inkonsekwenties  eener  onver- 
standige moeder,  die  geknakt  is  door  een  ongelukkig  huwelijks- 
leven en  gedemoraliseerd   door  zorg  en  armoede.    En  Fanny 
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groeit  op,  beurtelings  bedorven  of  onrechtvaardig  gestraft, 
door  onachtzaamheid  blootgesteld  aan  allerlei  verkeerde  invloe- 
den, die  haar  verbeelding  bezoedelen  en  den  strijd  om  het 
bestaan  zwaarder  maken.  Als  een  schip  zonder  roer  op  een 
stormachtige  zee  dwaalt  zij  door  het  leven.  Nu  eens  heeft  zij 
vriendinnen  boven  haar  stand,  dan  weer  is  zij  figurante  op 
een  tooneel,  kindermeisje,  winkeljuffrouw;  zij  leert  wat  gebrek 
lijden  is  en  ondervindt  het  grievende  van  de  beleedigingen 
waaraan  een  onbeschermd,  veronachtzaamd  meisje  in  de  maat- 
schappij blootgesteld  is. 

Door  alles  heen  heeft  zij  het  instinkt  van  geestelijk  zelfbe- 
houd, en  wordt  geprikkeld  door  de  denkbeelden  die  zij  opvangt 
hier  en  daar.  De  halfverhongerde  Fanny  Holmsen  bezoekt 
clubs  waar  de  emancipatie  der  vrouw  wordt  besproken.  Zij 
werkt  zich  op  tot  onderwijzeres  en  geeft  haar  betrekking  weer 
prijs,  omdat  zij  zich  belemmerd  voelt  in  het  verkondigen  van 
vrijzinnige  denkbeelden.  Haar  grootste  leed  is  de  minachting 
der  wereld,  die  uit  hare  nederige  en  scheve  positie  onbillijke 
gevolgtrekkingen  maakt.  Na  een  teleurgestelde  liefde  voor 
een  man  wiens  geblaseerde  theoriën  haar  wijsheid  schenen, 
geeft  zij  in  een  vlaag  van  wanhoop  over  haar  verloren  jong 
leven  den  strijd  op.  Zij  stemt  toe  in  het  rijke  huwelijk  dat 
moeder  haar  als  een  uitweg  uit  alle  moeilijkheden  heeft  voor- 
gespiegeld. Maar  één  voorwaarde  stelt  zij  aan  den  haar  zoo 
antipathieken  aanstaanden  echtgenoot:  hij  moet  haar  eerst 
een  reis  naar  Italië  laten  maken. 

Eigenaardig  ideaal  van  het  meisje  uit  de  burgerklasse, 
aan  wie  voorloopig  de  drang  naar  beschaving  en  ontwikkeling 
zoo  weinig  geluk  heeft  gebracht! 

Het  genoemde  boek  is  bijzonder  typisch  voor  Garborgs 
schrijfwijze,  die  op  mij  den  indruk  maakt  van  een  gewilde 
objectiviteit.  Hij  schijnt  zeer  sterk  de  leer  der  documenten 
toegedaan  te  zijn.  Alles  vermeldt  hij,  want  alles  heeft  immers 
waarde  voor  de  fysionomie  van  het  geheel.  Hij  bespaart  u 
geen  bijzonderheid,  maar  stipt  alles  slechts  even  aan;  groote 
gebeurtenissen,  kleine  voorvallen,  ontmoetingen,  gesprekken, 
vluchtige  gezegden,  invallende  gedachten.  Hij  laat  ons  nooit 
lang  in  dezelfde  stemming  blijven,  want  als  wij  denken  dat 
wij  even  in  de  richting  van  de  wolken  mogen  gaan,  worden 
wij  spoedig  weer  tot  de  aarde  teruggebracht.    Er   is  iets 
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afmattends  eu  ook  iets  ontmoedigends  in  Garborgs  methode.  Maar 
wat  er  mee  verzoent  is  het  warme  medegevoel,  een  stroom  van 
sympathie  onder  de  oppervlakte  zijner  schijnbare  onverschillig- 
heid, 't  Is  of  wij  nu  en  dan  tusschen  de  regels  lezen:  „is 
het  toch  niet  ellendig  dat  het  zóó  gaat  ?^  Om  een  indruk  te 
geven  van  zijne  manier  van  vertellen,  vertaal  ik  hier  een 
paar  bladzijden  uit  Hjaa  ko  Mor^  een  tooneeltje  uit  Fanny's 
kinderjaren. 

//Het  begon  zomer  te  worden,  zon  op  de  muren  der  huizen, 
dikke  gele  paardenbloemen  langs  den  weg  en  tusschen  de 
straatsteenen  in  het  kleine  stille  stadje.  Panny  en  Prits  deden 
wandelingen  buiten. 

Zij  konden  niet  verder  komen  dan  tot  aan  het  naaste  erf, 
omdat  daar  een  hond  was  die  zoo  leelijk  blafte.  Ook  in  andere 
opzichten  was  het  niet  zonder  gevaar.  Ofschoon  Frits  een 
moedige  vent  was,  vooral  als  Fanny  hem  zag,  was  het  toch 
wijste  .voor  paarden  en  koeien  op  zijn  hoede  te  zijn.  Maar  als 
de  zon  scheen  en  de  hemel  blauw  was,  waren  alle  gevaren 
vergeten;  het  heerlijk  gevoel  van  den  zomer  kwam  over  hen 
en  zij  liepen  den  weg  op. 

Het  was  zoo  mooi  buiten  de  stad,  open  en  licht  en  vrij  en 
wijd.  Breed  en  blauw  rolde  de  rivier  tusschen  de  dorpjes  door 
tot  ver  weg,  waar  hemel  en  bergrand  samenkwamen.  Op 
de  toppen  boven  de  stad  en  verderop  langs  de  rivier  stonden 
sterk  gedunde  dennenbosschen  met  hun  blauw  waas  over  de 
hellingen ;  maar  daar  kon  niemand  heen,  daar  waren  roovers, 
had  oude  Kari  gezegd.  Toch  was  zijn  vader  niet  bang  om  er 
heen  te  gaan,  vertelde  Frits,  maar  die  was  ook  zoo  sterk ; 
niemand  durfde  tegen  zijn  vader  op,  de  wildste  roover  ter 
wereld  niet. 

Een  eind  buiten  de  stad  verbreedde  zich  de  rivier  en  werd 
tot  een  „fjord^';  daar  zag  men  menschen  in  booten  roeien. 
Tusschen  de  booten  werkte  zich  een  klein  stoombootje  vooruit, 
en  liet  een  rookwolkje  in  de  lucht  achter.  Met  zoo'n  schip 
kon  men  de  wereld  rondreizen,  had  zijn  vader  gezegd;  maar 
het  moest  niet  zoo'n  prulbootje  zijn;  want  dit  was  zóó  klein, 
dat  het  niet  tegen  den  stroom  op  kon. 

De  lucht  was  doortrokken  van  zoele  geuren,  wat  de  kinderen 
een  prettig  slaperig  gevoel  gaf.    Hè,  wat  was  dat  heerlijk  als 
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de  zon  Imii  op  den  mg  brandde  en  hunne  ooren  koesterde. 
Zij  liepen  hand  aan  hand  en  leefden  het  groote  sluimerende 
natuurleven. 

In  het  rond  schitterden  duizenden  bloemen,  die  haar  fraaie 
kelkjes  in  de  zon  wiegden.  Het  schitterde  en  glinsterde  in 
het  jonge  groen.  Op  de  weiden  en  langs  den  weg  graasden 
schapen ;  ze  hadden  heel  kleine  aardige  lammetjes,  zuig- 
lammetjes.  En  als  die  hun  buikjes  vol  hadden  genomen,  dan 
dartelden  en  sprongen  zij;  maar  dan  dwaalden  zij  van  de 
moeder  af  en  zetten  een  stemmetje  op  net  als  kleine  kinderen. 
Neen,  wat  waren  die  aardig!  Fanny  had  zoo'n  schik  dat  zij 
het  uitschaterde  en  tranen  in  de  oogen  kreeg.  Ja,  zoo'n 
lammetje  zal  ik  voor  je  koopen,  als  ik  groot  ben,  zei  Trits  op 
beslisten  toon. 

Het  prettigst  was  het  om  buiten  te  zijn  met  lekkers  bij 
zich,  en  dat  hadden  zij  meestal.  Frits  kocht  het  voor  zijn 
zakgeld,  maar  Fanny  kon  somtijds  meehelpen.  Krulkopje  had 
ook  wel  eens  geld.  De  kennissen  gaven  haar  nu  en  dan  een 
geldstukje,  als  zij  haar  tegenkwamen,  en  vroeger  had  ze  dat 
altijd  aan  moeder  gegeven;  maar  nu  ze  ging  begrijpen  wat 
men  met  geld  doen  kan,  stak  ze  het  liever  in  haar  eigen  zak. 
Zij  hadden  het  als  koningen  en  prinsen  op  hunne  wandelingen ; 
't  was  verbazend  zooveel  koekjes  men  voor  één  zoo'n  zilver- 
stukje kon  krijgen,  als  bakker  Eastad  een  goede  bui  had. 

Maar  lang  ging  het  niet  goed.  De  bakker  was  eens  al  te 
vriendelijk  geweest;  hij  had  hun  meer  koekjes  en  snoepgoed 
gegeven  dan  zij  aankonden.  Fanny  kwam  's  middags  thuis 
met  een  zak  vol  lekkers  en  haar  maag  van  streek.  Er  volgde 
een  verhoor  en  alles  kwam  uit.  En  het  eind  van  het  liedje 
was  een  flink  pak  slaag.  En  tegelijk  kreeg  Fanny  iets  te  hooren 
dat  haar  een  ergen  schrik  bezorgde. 

God  was  overal. 

Waar  men  was  of  kwam,  waar  men  ging  of  stond,  God 
was  er.  Zij  kon  Hem  nooit  ontvluchten.  En  ofschoon  Hij 
zelf  onzichtbaar  was,  zag  Hij  alles.  Al  was  het  de  zwartste 
nacht,  waarin  niemand  anders  zien  kon  wat  zij  deed,  God  zag 
het.  Zelfs  haar  gedachten  zag  Hij.  En  al  dacht  zij  maar  aan 
iets  kwaads,  werd  Hij  boos.  Ze  moest  dus  een  lief  meisje  zijn, 
of  ze  haar  moeder  bij  zich  had  of  niet;  w^ant  als  God  boos 
werd,  was  er  niets  meer  aan  te  doen. 
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Fanny  werd  zoo  angstig  dat  ze  den  heelen  dag  aan  haar 
moeders  rokken  hing.  Dat  leek  haar  het  veiligst.  Haar  moeder 
moest  er  om  lachend 

Het  is  zoo  typisch  die  kinderlijke  idylle  die  zoo  prozaïsch 
eindigt  en  het  kijkje  op  moeders  opvoedingsmethode  :  slaag  en 
onze  lieve  Heer  en  gekheid  maken,  alles  in  één  adem.  Een 
pendant  van  dit  tooneeltje  is  het  hoofdstuk  van  Fanny's 
bevestiging,  van  de  voorbereiding  daartoe  en  den  feestelijken 
dag,  waarop  het  jonge  meisje  in  een  mengeling  van  verschillende 
indrukken,  goede  voornemens,  mystieke  opwellingen,  wereldsche 
overleggingen,  blijde  droomt  van  de  mogelijkheid  eener  toekomst 
zonder  ellende  en  ontbering  en  neerdrukkende  zorgen.  En  dan 
die  treurige  ontnuchtering  van  den  volgenden  dag,  die  met 
een  hoogloopenden  twist  over  den  nieuwen  aannemingsjapon 
begint ! 

Een  reeks  van  dergelijke  tooneelen  verklaren  volkomen  hoe 
Eanny  ten  slotte  in  een  wilde  uitbarsting  van  toorn  en  verdriet 
haar  moeder  beschuldigt:  //gij  zelf  hebt  me  tot  een  zottin 
gemaakt.  Nooit  hebt  ge  van  mij  gehouden,  want  dan  hadt  ge 
mij  wel  beter  begrepen. 

Met  het  laatstgenoemde  boek  staat  Traette  Maend  (Levens- 
moeheid) in  dit  verband,  dat  het  voorwerp  van  Fanny's  liefde, 
Gabriël  Gram,  hier  de  hoofdpersoon  is.  Het  onderwerp  is  de 
onverkwikkelijke  zelfbespiegeling  van  een  fin-de-siècle-mispunt, 
een  man  die  alle  theoriën  van  zijn  tijd  kent  en  debiteert  en 
als  vertegenwoordiger  kan  gelden  van  een  ziekelijk,  krachteloos 
geslacht,  zonder  zedelijken  ernst,  zonder  eenigen  steun  in  zich 
of  buiten  zich.  Het  boek  is  met  kunst  geschreven,  en  reeds 
merkwaardig  als  men  bedenkt  dat  het  een  man  uit  het  volk 
is  die  zulk  een  modern  ziekteverschijnsel  heeft  waargenomen 
en  geteekend.  Maar  menschen  als  Gabriël  Gram  zijn  geen 
aangenaam  gezelschap,  en  er  is  hier  geen  enkele  tegenhanger, 
geen  oogenblik  van  verademing  door  de  ontmoeting  met  frisscher 
energieker  persoonlijkheden . 

Het  slot  wordt  gevormd  door  een  motief  a  la  Bourget.  Gram 
neemt,  na  een  nietig  verbeuzeld  leven,  de  toevlucht  tot  de  kerk. 

Naar  het  schijnt,  hebben  sommige  Noorsche  theologen  deze 
bekeering  ernstig  opgevat  en  als  een  verblijdende  wending 
toegejuicht.  Niets  kan  verder  van  Garborgs  bedoeling  geweest 
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zijn.  Het  is  duidelijk  dat  hij  Gram's  zoogenaamde  bekeering 
voorstelt  als  een  logisch  uitvloeisel  van  zijne  slapheid,  van  een 
vatbaarheid  voor  alle  stemnningen  en  modeverschijnselen.  f/De 
vermoeiden  gaan  naar  den  dominé.''  Of  zij  daar  ter  elfder 
ure  nog  rust  zullen   vinden,  laat  de  schrijver  in  het  midden. 

II. 

Al  bewijst  dus  de  bekeering  van  Gabriël  Gram  niets  vóór 
of  tegen  de  opinie  van  Garborg  in  zaken  van  den  godsdienst, 
toch  laten  de  vragen  daaromtrent  hem  alles  behalve  onver- 
schillig. Het  piëtisme,  dat  in  zijne  jeugd  in  zoo  onverkwik- 
kelijken  vorm  tot  hem  kwam,  is  een  macht  voor  hem  gebleven 
waarmee  niet  te  spotten  valt.  En  dat  hij  altijd  weer  op  dat 
onderwerp  terugkomt  toont  krachtig  zijn  trouw  vasthouden  aan 
een  denkbeeld,  zijn  belangstellend  zelfstandig  medeleven  in  de 
vragen  van  den  tijd. 

Om  dit  nauwkeuriger  te  volgen,  moeten  wij  terug  gaan  tot 
zijn  allereerste  boek,  dat  in  1878  geschreven  en  drie  jaar  later 
uitgegeven  is.  Het  is  getiteld  Mn  Vritenkjar  (Een  Vrijdenker) 
en  schildert  de  gevolgen  van  erkend  ongeloof  voor  de  maat- 
schappelijke positie.  De  kleuren  zijn  zóó  schril,  dat  men  nu 
en  dan  aan  charge  zou  denken,  als  niet  een  naïef  pathos  u 
overtuigde  dat  de  schrijver  deze  dingen  van  nabij  gezien  en  er 
onder  geleden  heeft. 

Ieder  die  Noorsche  vertellingen  en  tooneelstukken  gelezen 
heeft  weet  hoe  // vrije  denkbeelden daar  altijd  in  zeer  vagen 
vorm  besproken  worden.  Engelsche  romanschrijvers  zetten 
een  theologische  of  politieke  strijdvraag  breedvoerig  uiteen. 
Gij  kunt  daarvan  op  de  hoogte  komen,  als  zij  u  nieuw  is, 
en  er  u  desverkiezende  warm  over  maken.  Maar  de  Noren  gaan 
zóó  niet  te  werk.  Of  zij  nemen  aan  dat  gij  reeds  in  de  geheimen 
ingewijd  zijt,  bf  zij  begrijpen  die  misschien  zelf  niet  precies. 
In  tal  van  drama's  en  romans  van  de  eerste  schrijvers  hebben 
de  heftigste  tooneelen  plaats  tusschen  aanhangers  van  verschil- 
lende richtingen,  naar  aanleiding  van  een  paar  groote,  onbe- 
stemde woorden,  of  over  bijzaken  die  het  hart  der  kwestie  niet 
raken.  Het  eenige  waarvoor  onze  aandacht  gevraagd  wordt  is 
het  feit  dat  er  strijd  is  tusshen  //het  oude"  en  //het  nieuwe^^ 

Zoo  doet  Garborg  ook  in  dit  zijn  eerste  boek.  Ejsteyn  Hauk, 
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student  in  de  theologie,  verloofd  met  de  dochter  van  een 
predikant,  heeft  ,/het  geloof  van  zijne  kindsche  jaren/' verloren. 
Dit  onbestemde  feit  geeft  de  stof  voor  een  ware  tragedie.  Twee 
dingen  treffen  ons  hierbij :  de  treurige  toestand  van  iemand  die 
geen  geestelijk  verband  meer  heeft  met  wie  hem  het  liefst  zijn 
en  het  bedenkelijke  van  zulk  eene  verhouding  voor  den  waar- 
heidszin. 

Het  dilemma  is  met  brutale  scherpheid  gesteld.  Een 
radicaal  burgemeester  die  slag  heeft  om  de  dingen  heen  te 
praten  krijgt  een  steen  op  zijn  graf  met:  wees  getrouw  tot 
het  einde.  Den  dorpsonderwijzer  die,  tot  zijn  eigen  verbazing, 
door  een  al  te  vrijmoedig  dagbladartikel  een  voordeelige  koster- 
plaats verspeeld  heeft,  vinden  wij  terug  als  gezeten  burger 
onder  de  bescherming  van  een  fanatiek  predikant. 

Maar  de  held  van  het  boek,  de  arme  Hauk  Eysteyn,  ziet 
geen  kans  met  den  stroom  mee  te  gaan.  En  moedig  en  flink 
er  tegen  in,  dat  kan  hij  ook  niet.  Want  hoe  wordt  reeds  het 
eerste  bericht  van  zijne  „vrije  denkbeelden''' opgenomen !  Hooren 
wij  slechts  hoe  Ragna,  Hauk's  aanstaande  vrouw,  door  haar 
vader  op  het  vreeselijke  wordt  voorbereid  : 

,///Hij  is  een  goede  jongen  geiveest,'i  zeide  de  predikant,  met 
een  trillende  stem,  ,/maar  nu  is  hij  veranderd.  Ke7i  je  hem? 
weet  je  wat  hij  is 

Ragna  zweeg,  haar  moeder  greep  hare  hand  en  trok  haar 
zacht  en  treurig  naar  zich  toe.  Zij  beefde.  //Arm  verdoold  kind,''' 
zuchtte  de  dominé,  //ik  vrees  dat  ge  toch  alles  moet  weten. 
Trek  het  je  niet  te  veel  aan.  ...  ik  zie  tot  mijn  groote  smart 
dat  je  hart  niet  zoo  vrij  is  als  het  zijn  moest,  maar  er  helpt 
niets  aan,  want.  .  .  .  Hauk  is.  .  .  de  dominé  fluisterde  alsof 
hij  bang  was  het  woord  te  noemen,  „Hauk  is.  .  .  .  vrijdenker!" 

Ragna  zweeg,  staarde  met  groote  oogen  angstig  haar  vader 
aan,  en  zonk  neer  als  onder  een  zwaren  last.  Haar  moeder 
drukte  haar  aan  het  hart  en  heete  tranen  vielen  op  het  jonge, 
bruinlokkige  hoofdje. 

Ragna  trok  het  zich  erg  aan.  Zij  had  altijd  gehoord  en 
geleerd  dat  vrijdenker  zijn  gelijk  stond  met  zich  aan  den  Booze 
te  verkoopen  en  reddeloos  verloren  te  gaan....  Zij  had  veel 
liever  gehoord  dat  Hauk  valsche  wissels  had  gemaakt,  of  in 
de  Bank  had  ingebroken." 

Dat  is  dus  het  vooruitzicht  voor  Hauk  Eysteyn,  beschouwd 
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te  worden  als  een  pest  der  maatschappij.  En  dat  als  men 
jong  is  en  een  zonnig  levenspad  zorgvuldig  afgebakend  voor 
u  lag!  Hij  aarzelt  lang.  't  Kost  grooten  strijd  om  tot  de 
leer  te  komen  van  //Paris  vaut  bien  une  messe.'' 

ifKon  men  maar  liegen.  Kon  men  zijn  ware  gedachten  maar 
verbergen  en  het  omhulsel  aannemen  dat  de  menschen  gaarne 
zagen ! 

Eens  kwam  het  over  hem  als  een  ziekte,  hij  wou  het  eens 
probeeren.  Eén  man  tegenover  honderdduizend  heeft  wel 
recht  om  krijgslisten  te  gebruiken.  En  het  gold  hier  meer 
dan  een  leven;  het  gold  het  levensgeluk  van  twee.  En  boven- 
dien ....  Hij  nam  met  bevende  hand  een  pen  op  en  zou  een 
brief  aan  Eagna's  vader  schrijven.  Zulk  een  Christelijke  brief 
zou  het  worden  dat  de  oude  man  al  zijn  wantrouwen  vergat. 
En  hij  schreef  en  hij  schreef,  het  stond  hem  erg  tegen,  maar 
schrijven  deed  hij  en  eindelijk  was  de  brief  klaar.  Doch  toen 
hij  hem  overlas,  schaamde  hij  zich  als  een  hond  en  wierp  hem 
in  het  vuur. 

En  dan  wenschte  hij  weer  dat  hij  nooit  op  al  die  gedachten 
gekomen  was.  Wat  behoefde  hij  nu  meer  na  te  denken  dan 
andere  theologen?  Zonder  dat  zou  hij  nu  het  geluk  van  zijn 
leven  verkregen  hebben.  En  is  dat  niet  ten  slotte  de  hoofd- 
zaak, peinsde  hij.  Wij  zijn  allen  toch  egoïsten  en  daar  hebben 
wij  recht  toe.  Als  we  nu  eens  in  dit  arme  leven  zijn,  dan 
is  het  toch  verstandig  het  goede  er  van  te  genieten.  En  wat 
doet  het  er  nu  in  den  grond  toe  wat  men  gelooft?  Niemand 
weet  toch  waar  de  volle  vrijheid  te  vinden  is.  Het  is  maar 
de  kunst  om  stevig  in  zijn  schoenen  te  staan.  En  dat  kan 
men,  als  men  maar  eerst  in  een  zekeren  tooverkring  van  denk- 
beelden is  gekomen,  dan  heeft  men  voor  zichzelf  een  gevoel 
van  vrijheid.  Het  gaat  dan  als  met  de  gevangenen  in  het 
slot  van  den  berggeest,  ze  hebben  vergeten  waar  zij  vandaan 
komen  en  verlangen  niet  meer  naar  zon  en  vrije  lucht.  —  Maar 
hij  dacht  niet  dat  hij  ooit  in  dien  tooverkring  komen  zou./' 
Met  wat  geven  en  nemen  en  draaien  en  wenden  komt  het 
toch  eindelijk  tot  een  huwelijk  tusschen  Hauk  en  Eagna.  Haar 
misleidt  hij  niet  omtrent  zijne  ware  gevoelens,  maar  zij  hoopt 
hem  te  bekeeren.  Zijne  ouders  stuurt  hij  op  een  en  ander 
punt  met  een  kluitje  in  't  riet.  Het  huwelijk  wordt  kerkelijk 
ingezegend,   maar   Ragna's    vader  is  er  niet  bij  tegenwoordig. 
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Hauk  en  Eagna  ontdekken  spoedig  dat  er  onderwerpen  zijn 
waarover  zij  zich  niet  voor  elkander  kunnen  uitspreken.  ,/Het 
hoogste  en  beste  leven  des  geestes  moeten  zij  elk  voor  zich 
levend' 

Vergoeding  voor  al  zijn  gemis  door  steun  bij  geestverwanten 
heeft  Hauk  ook  niet.  Want  hij  maakt  zich  over  zijn  partij 
geen  de  minste  illusie.  De  wijze  waarop  die  partij  beschreven 
wordt  is  kenschetsend  voor  de  scherpe  nuchtere  oprechtheid 
van  den  jongen  auteur.  Zijn  held  spreekt  zich  in  een  brief 
aan  zyn  vader  hierover  aldus  uit: 

,/Ik  heb  volstrekt  niet  zoo'n  groot  geloof  in  die  // vrijheids- 
bende.'' Het  is  voor  het  meerendeel  een  samenraapsel  van 
allerlei  lui  die  w^einig  weten  en  niets  willen,  maar  met  het 
oude  overhoop  liggen  en  het  daarom  willen  opruimen  eer  zij 
nog  iets  nieuws  in  de  plaats  weten  te  geven.  Dat  alles  weet 
ik  best,  vader.  Ik  weet  dat  wat  de  bende  bijeenhoudt  niet 
is  een  gezamenlijk  doel  maar  een  gezamenlijke  vijand,  en  dat 
de  groote  massa  van  hen  die  zich  eerlijk  voor  vrijheidsmannen 
houden  in  den  grond  zulke  echte  behoudsmannen  zijn  •  als 
iemand  ze  maar  w^enschen  kan.  Maar,  ziet  ge,  —  indien  we 
geen  vrijheidsbende  Jiebhen^  des  te  noodzakelijker  wordt  het  er 
een  tot  stand  te  brengen,  want  die  samengeraapte  troep,  daaraan 
behoort  toch  de  toekom st.^' 

Die  hoop  op  een  verre  toekomst  is  intusschen  niet  bij  machte 
Hauk  Eysteyn  staande  te  houden.  Het  scheve  van  zijne  positie 
wreekt  zich  telkens.  Als  dagbladschrijver  onderteekent  hij  uit 
voorzichtigheid  zijne  stukken  met  een  pseudoniem.  Een  vriend 
waarschuwt  hem  dat  zijne  denkbeelden  wat  kras  zijn,  maar 
hij  antwoordt  dat  //in  dit  gekkenhuis  van  een  maatschappij 
toch  niemand  de  ware  bedoeling  begrijpt.'''  Voor  wie  hij  dan 
schrijft  blijkt  niet. 

Als  nu  een  vijand  den  naam  bekend  maakt  en  de  oogen 
van  de  goê  gemeente  opent,  moet  Eysteyn  zich  losrukken  van 
al  wat  hem  bindt  en  het  land  verlaten. 

Als  oud  man,  geknakt  naar  lichaam  en  ziel,  keert  hij  er 
terug.  Allen  die  hij  liefhad  zijn  gestorven;  velen  van  hart- 
zeer over  hem.  Zijn  zoon,  dien  hij  als  klein  kind  achterliet, — 
welk  een  verwijdering  gaf  de  doopskwestie  tusschen  de  ouders!  — 
is  predikant  geworden.  En  daar  staat  de  oude  man  op  het 
kerkhof  bij  het  graf  van  zijn  vrouw,  die  bezweken  is  in  den 
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strijd  tusschen  hare  godsdienstige  overtuiging  en  hare  liefde. 
Te  midden  van  allerlei  bittere  en  smartelijke  overwegingen 
komt  er  een  gedachte  op  in  zijn  ziel.  En  als  ik  nu  eens  van 
het  begin  af  tot  het  einde  toe  volkomen  eerlijk  geweest  was? 
„Maar  de  oude  man  begreep  die  gedachte  niet.  Hij  schudde 
zijn  hoofd  en  prevelde :  alleen  een  groote  maatschappij  kan 
een  man  uit  één  stuk  voortbrengen.^' 

Die  woorden  hooren  thuis  in  een  tijd  toen  Ibsen  en  Björnson 
hunne  helden  naar  Amerika  zonden. 

Als  llauk  Eysteyn  op  zijn  sterfbed  ligt  en  zijn  zoon  hem 
„Godswoorden/'  toespreekt,  zegt  hij :  „Geef  mij  mijne  jeugd 
weder  en  Eagna,  dan  zal  ik  gelooven  wat  gij  wilt,  tenminste^', 
voegde  hij  er  met  een  zonderlingen  glimlach  aan  toe,  „dan  zal 
ik  doen  alsof  ik  het  geloof./' 

Het  is  treurig  als  een  welmeenend  schrijver  zich  gedrongen 
gevoelt  een  vraagstuk  op  deze  wijze  te  behandelen.  Toch  is 
het  geen  cynisme  dat  uit  die  slotwoorden  spreekt.  Het  is  een 
wanhoopskreet.  Men  leest  tusschen  de  regels  hoe  Garborg, 
toen  hij  dit  boek  schreef,  zoo  zijn  hart  al  niet  meer  hing  aan 
de  leer  waarin  hij  was  opgevoed,  toch  doordrongen  was  van 
de  benijdenswaardig  kalme  rust  voor  hen  die  in  staat  zijn 
hetzelfde  te  gelooven  als  de  anderen.  In  den  gewonen  zin  is 
Ein  Fritenkjar  nu  zeker  verouderd,  in  Noorwegen  zoowel  als 
elders.  Het  conflict  bestaat  in  andere  vormen,  en  wij  glim- 
lachen bij  zulk  een  melodramatische  behandeling  van  deze 
toestanden.  Maar  of  daarvan  de  schildering  van  karakterloos- 
heid in  haar  oorzaak  en  gevolg  verouderd  is?  Onder  het  lezen 
komt  onwillekeurig  de  gedachte  bij  ons  op:  God  beware  een 
ieder  voor  die  zware  verzoeking,  te  moeten  kiezen  tusschen  zijn 
overtuiging  en  dat  waarin  hij  zijn  levensgeluk  ziet. 


Yeertien  jaar  nadat  Garborg  dezen  bitteren  uitval  deed  tegen 
eene  onverdraagzame  maatschappij,  voelde  hij  opnieuw  de  herin- 
nering aan  zijne  jeugd  met  volle  kracht  op  zich  inwerken,  en 
weder  daagden  er  voor  zijn  verbeelding  tafreelen  op  van  dweep- 
zucht en  vervolgingswoede. 

Maar  nu  lag  dat  alles  zoo  veel  verder  weg,  hij  staat  er  niet 
midden  in,  maar  er  boven,  begrijpend,  verklarend,  als  uit  de 
verte  sympathiseerend,  alles  in  verband  ziende  als  kunstenaar. 
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Ea  uu  geeft  hij  een  rustig  afgerond  kunstwerk,  somber  en 
droevig  als  de  natuur  die  de  tooneelen  omlijst,  maar  toch  een 
meesterstuk  van  zielkundige  ontleding  en  plastische  voorstelling. 

Het  boek  dat  ik  bedoel  is  Fred,  waaruit  ik  aan  het  begin 
van  dit  stuk  eene  natuurbeschrijving  aanhaalde  om  Garborgs 
vaderland  te  doen  kennen. 

In  den  hoofdpersoon,  Enok  Haave,  een  boer  uit  de  Jaeder, 
zien  wij  de  werking  van  een  streng  pietisme,  dat  tot  gewetens- 
angst, somberheid  en  eindelijk  tot  waanzin  en  zelfmoord  brengt. 
Met  Garborgs  gewone  nauwkeurigheid  wordt  ieder  stadium  van 
het  zielsproces  aangegeven.  Bij  een  rit  door  de  eenzame  natuur 
ontwaakt  de  vrees  voor  den  duivel  met  ongewone  kracht,  daarop 
volgt  de  plotselinge  dood  van  een  dronkaard  en  nu  wenscht 
Enok  vurig  naar  bekeering.'''  Zij  blijft  niet  uit  en  nu  voelt 
hij  zich  gelukkig  en  gerust. 

Maar  nu  komt  de  gewetensangst  in  een  anderen  vorm  tot 
hem.  Hij  moet  Gods  wil  doen,  en  wat  is  Gods  wil?  Daaruit 
volgt  eene  nieuwe  gedragslijn  voor  het  dagelijksch  leven,  dat 
nu  tot  één  reeks  van  kwellingeji  voor  de  huisgenooten  gemaakt 
wordt.  Intusschen  blijft  de  man  die  zich  als  een  dweepziek 
tyran  gedraagt  onder  alles  volkomen  naïef  en  te  goeder  trouw. 
Hij  lijdt  er  zelf  onder  te  zien  hoe  vrouw  en  kinderen  van  hem 
vervreemden,  maar  God  wil  het  —  en  hij  verzint  telkens  een 
nieuwe  kwelling.  Alle  weelde  wordt  afgeschaft,  de  kinderen 
worden  beroofd  zoowel  van  gepaste  genoegens  als  van  onderwijs, 
allen  moeten  werken  boven  hunne  krachten  en  zijn  daarenboven 
moreel  aan  de  schadelijkste  invloeden  blootgesteld,  want  door 
uitoefening  van  goede  werken  wordt  het  huis  tot  een  verza- 
melplaats van  landloopers  en  Zigeuners  gemaakt.  Zóó  blijft 
het  gaan  tot  de  eene  teleurstelling  na  de  andere  Enok  treft; 
in  het  zedelijke  zoowel  als  in  het  stoffelijke  komt  hij  bedrogen 
uit,  en  bij  zijne  gewoonte  om  alles  als  onmiddellijke  straf  des 
hemels  te  beschouwen,  gaat  hij  aan  het  tobben  en  maakt  ten 
slotte  een  eind  aan  zijn  leven. 

üe  zielstoestand  van  Enok  Haave  wordt  geschilderd  in  een 
reeks  van  kleine  tooneeltjes,  waarbij  meestal  de  natuur  den 
achtergrond  vormt.  Nu  eens  verklaart  het  sombere  kale  land- 
schap, met  den  huilenden  wind,  de  stemming  van  den  armen 
Enok,  dan  weer  werpt  de  alles  verfraaiende  en  bezielende  len- 
tezon haar  glimlach  over  alles  heen  en  fluistert  //dwaas  die  u 
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en  anderen  dit  schoone  leven  zoo  noodeloos  zuur  maakt/'  Die 
korte  natuurbeschrijvingen  in  hunne  subjectieve  lyriek  vormen 
als  het  ware  een  bescheiden  accompagnement  van  het  thema. 

Uit  alles  blijkt  dat  Garborg  volkomen  vertrouwd  is  met  een 
stemming  als  die  van  Enok  Haave.  Geen  sprake  dat  hij  hem 
als  een  huichelaar  voorstelt.  Enok  is  altijd  te  goeder  trouw, 
hoe  onmogelijk  hij  ook  soms  handelt.  Als  een  staaltje  hoe 
de  schrijver  dit  alles  constateert  laat  ik  hier  eenige  bladzijden 
volgen,  waar  de  eerste  uiting  der  bekeering  beschreven  wordt. 

//Nooit  zou  hij  geloofd  hebben  dat  het  leven  in  God  zóó 
heerlijk  was,  al  had  de  geheele  wereld  het  ook  gezegd. 

// Bekeerd te  zijn  dat  had  hij  vroeger  gehouden  voor  een 
last  dien  men  zich  oplegde  om  aan  de  hel  te  ontkomen ;  de 
blijdschap  waarover  zij  spraken,  die  zekerheid  en  hemelsche 
rust  dat  was  zeker  maar  verbeelding,  iets  wat  zij  zich  wijs- 
maakten om  zich  te  troosten  over  zooveel  goeds  dat  zij  hier 
op  aarde  misten. 

Och,  dat  hij  toch  niet  verstandiger  geweest  was!  Och  dat 
hij  toch  zoo  tegen  zich  zelf  had  kunnen  zijn,  en  zich  zoo  lang 
had  buitengesloten  van  deze  wonderbare  zaligheid ! 

Nu  kon  hij  erkennen  en  zien.  Wat  hij  niet  geloofd  had, 
kon  hij  nu  zelf  doorleven.  Er  waren  grooter  dingen  dan  hij 
ooit  uit  eenigen  mond  gehoord  of  in  eenig  boek  gelezen  had  ; 
het  was  iets  wat  niet  uitgesproken  kon  worden.  Hij  was  al 
in  den  hemel.  Hij  had  niet  alleen  hoop  op  verlossing;  hij 
was  verlost.  Al  zijn  zonde  was  in  zee  geworpen;  nooit  zou 
zij  weer  voor  den  dag  komen.  Hij  was  als  witte  wol  en 
blinkende  sneeuw;  Jezus'  reinheid  was  de  zijne;  de  duivel 
kon  hem  met  geen  vinger  aanroeren.  En  het  gevolg  daarvan 
was  een  blijdschap,  een  vreugde  en  jubel  en  een  onuitspreke- 
lijke gerustheid,  niets  ter  wereld  gaf  zoo'n  gevoel  van  veiligheid. 
Al  't  andere  kon  liegen;  al  't  andere  kon  een  droom  zijn; 
maar  hierin  was  noch  droom  noch  leugen;  het  was  een  levend 
leven,  het  was  Ja  en  Amen,  het  was  een  muur  en  rots;  hij 
kon  er  niet  aan  twijfelen,  aan  wat  hij  in  zijne  handen  hadl 
Hier  stond  hij  zelf  als  een  nieuw  mensch,  wedergeboren 
door  Gods  almacht  tegen  zijn  eigen  verstand  in.  Wat  tevoren 
zijn  lust  was,  stond  hem  nu  tegen;  wat  hij  te  voren  dwaas- 
heid achtte  was  nu  zijn  leven;  en  in  plaats  van  de  angst  en 
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onrust  die  hij  in  eigen  kracht  nooit  had  kunnen  overwinnen, 
voelde  hij  nu  dat  geheel  zijn  hart  vol  was  van  vrede,  van 
warmte  en  blijdschap,  van  liefde  en  licht,  en  van  waar  zou 
dat  alles  komen,  daar  hij  het  zelf  nooit  had  kunnen  indenken, 
ja  het  nu  nog  niet  begreep  ? 

O  blijdschap  boven  blijdschap,  o  hemelsch  licht  en  verze- 
kerdheid !  —  ^t  was  of  er  lofzangen  door  zijne  ziel  gingen. 
Dood!  waar  is  nu  uw  prikkel?  Arme  Satan,  waar  is  uw  moed 
gebleven?  nu  hebt  gij  gevonden  wie  u  beteugelen  kan.  Ja, 
nu  kunt  gij  daar  liggen  spartelen,  oude  giftslang ! 

Een  brandende  begeerte  naar  het  Woord  en  het  gebed  ver- 
vulde hem;  nooit  kon  hij  het  moede  worden  met  God  te 
verkeeren ;  gebed  was  zijne  ademhaling  en  het  Woord  zijn 
voedsel ;  zijn  spijs  en  drank,  zijn  spel  en  lust ;  zijn  gestadig 
verlangen  en  begeeren.  In  het  Woord  was  de  geest  des  levens 
en  de  kus  van  Gods  mond ;  daar  vond  de  ziel  haar  bruidegom 
in  den  gloed  der  liefde;  de  twee  vierden  daar  hoogtij  in  zalige 
verrukking. 

Vroeger  stond  hij  buiten  als  de  zegening  het  heerlijkst  was ; 
als  de  Heer  tot  de  zijnen  sprak  was  dat  nooit  tot  hem,  Enok. 
Nu  zou  hij  niet  langer  buiten  staan.  Nu  behoorde  hij  tot 
Gods  kudde  en  kon  Zijne  woorden  tot  zich  laten  komen  gelijk 
anderen.  Al  het  schoone  en  schitterende,  al  het  hooge  en 
heerlijke,  al  de  groote  gaven  en  al  de  zoete  liefdewoorden,  — 
dat  was  alles  voor  hem.  Alleen  het  oordeel  kon  hem  niet 
langer  treffen.  Hij  was  niet  langer  onder  den  vloek  en  het 
oordeel,  maar  onder  de  genade.  O,  welk  een  jubel,  welk  een 
triomf  I  En  hoe  zouden  meer  en  meer  de  woorden  der  Schrift 
zich  voor  hem  openbaren  in  al  hun  lieflijkheid  en  rijkdom,  in 
al  hun  heerlijke  raadsels  en  verborgen  glans !  Hij  zou  zich 
baden  in  leven  en  licht,  zich  koesteren  in  warmte  en  zon, 
genieten  van  Gods  rijkdom  :  en  hij  zou  raad  en  hulp  vinden 
bij  eiken  tegenspoed,  troost  in  elk  verdriet,  genezing  voor  elk 
lijden,  opheldering  van  eiken  twijfel,  vergoeding  van  elk  ver- 
lies, rust  na  eiken  arbeid,  een  haven  bij  alle  stormen.  Gods 
woorden  waren  zijn  huis,  zijn  woning  en  zijn  burg,  zijn  tempel 
en  voorhof,  zijn  lusthuis  en  paradijs.  Maar  als  de  booze  dagen 
kwamen  en  de  Satan  hem  aanviel,  dan  zou  het  Woord  zijn 
wapenhal  en  vesting  zijn.  Daar  zou  hij  zoowel  zwaard  als 
schild  vinden,  zoowel  boog  als  pijl  en  kracht  tevens;  maar 
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eerst  en  laatst  zou  hij  dat  vinden  wat  vast  bleef  als  alles 
bezweek  — ;  de  sterke  hand  met  het  teeken  der  nagelen.  — 
Eq  wat  een  kinderlijk  geloof  had  hij  ontvangen  om  Gods 
wil  te  doen !  Het  was  nu  zijn  natuur  geworden ;  hrj  kon 
zonder  dat  niet  gedijen ;  hij  verdiende  er  niets  mede,  maar 
toch  —  al  moest  hij  er  voor  in  de  hel  komen,  hij  wilde  toch 
Gods  wil  doen.  Even  als  een  kleine  jongen  gaarne  zijn  vader 
volgt,  evenzoo  was  het  nu  zijne  blijdschap  om  zich  door  God 
in  alles  te  laten  besturen,  in  't  kleine  en  in  't  groote,  in  het 
allergeringste,  en  hij  dacht  aan  niets  anders  dan  met  Gods 
hulp  te  ontdekken  wat  zijn  Vader  daarboven  het  liefst  zou 
willen. 

Hij  stond  des  morgens  om  vijf  uur  op;  men  moest  zich  niet 
ontzien  en  het  vleesch  koesteren.  Gunnar  moest  ook  op,  hoe 
hij  ook  tegenspartelde  en  al  deed  ook  zijn  moeder  een  goed 
woord  voor  hem;  geen  afgoderij  meer:  geen  vertroetelen  en 
verwennen ! 

Maar  zijn  zusje  Serina  had  juist  de  mazelen  en  liep  dus 
vrij;  die  trof  het  altijd  maar. 

En  de  dag  werd  ingewijd  door  gezang  en  gebed.  De  knecht 
en  de  meid  moesten  er  ook  bij  zijn;  Enok  was  als  huisvader 
aansprakelijk  voor  hen  allen.  Maar  hij  kreeg  ze  er  niet  toe 
de  knieën  te  buigen  Anna,  zijne  vrouw,  kwam  ook  vrij; 
n^.  vijf  was  juist  op  de  komst.  Gunnar  echter  moest  er  aan 
gelooven,  al  wilde  hij  eerst  ook  niet.  En  nu  las  Enok  gebeden 
uit  //De  geestelijke  Keten 

Na  de  gebeden  werd  er  gegeten.  Intusschen  moesten  allen 
zwijgen:  wij  moesten  achting  hebben  voor  God  en  zijne  gaven. 
En  wij  moesten  bedenken  dat  God  hier  tegenwoordig  was, 
zoodat  wij  Zijne  maaltijden  niet  met  gesnap  en  gebeuzel  moesten 
ontwijden.  Vóór  en  na  het  eten  een  gebed  en  een  psalmvers. 
Zoo  ging  Enok  aan  zijn  werk  vol  blijdschap  in  den  geest. 

Ook  het  werk  was  nieuw  voor  hem  geworden.  Het  was 
niet  langer  slaven  en  zwoegen  en  zorgen  voor  den  Mammon:  het 
was  dienst  van  God.  Voor  de  nooddruft  des  levens  zou  de 
Heer  zorgen.  Daarvoor  werkten  wij  niet.  Wij  werkten  alleen 
omdat  God  het  wilde.  Een  heerlijke  gedachte  was  dit:  dat 
wij  zelfs  in  ons  dagelijksch  werk  God  konden  verheerlijken ! 
Enok   was  Gods  dienaar,  al  stond  hij  ook  op  den  mesthoop. 

Het  geringste  werk  was  even  heilig  als  gebed  en  gezang : 
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God  had  er  ons  vóór  geplaatst;  het  was  Zijn  werk.  En  nu 
twijfelde  Enok  niet  langer  aan  den  zegen;  zou  God  Zijn  eigen 
werk  niet  zegenen?  — 

Eens  op  een  morgen  ging  hij  rond  in  schuur  en  stal,  in 
kelder  en  zolder  en  overal  en  vierde  voor  zich  zelf  een  bijzondere 
plechtigheid. 

De  geest  had  hem  geleerd  te  zien  dat  alles  hier  niet  het 
zijne  was.  Eigenaar  was  zijn  Vader  in  den  hemel.  En  hij 
ontzegde  zich  in  zijn  hart  het  eigendomsrecht  op  alles.  „Aan 
U,  Heere,  behoort  de  aarde  en  al  hare  volheid!''' 

Zelf  mocht  hij  slechts  gebruiken,  leenen,  besturen.  En  hij 
bad  om  genade  om  een  goed  rentmeester  te  zijn.  ,/Laat 
Satan  mij  nooit  verleiden,  zoodat  ik  iets  van  dit  alles  het 
mijne  zou  noemen  !  Laat  mij  dat  alles  naar  Uwen  wil  en  tot 
Uwe  eer  gebruiken,  zoodat  Gij  eens  tot  mij  zeggen  kunt :  gij 
goede  en  getrouwe  dienstknecht,  over  weinig  zijt  gij  getrouw 
geweest,  over  veel  zal  ik  u  zetten,  ga  in  tot  de  vreugde  uws 
Heeren!'' 

Maar  hij  was  nog  niet  ten  einde  :  het  zwaarste  wachtte  hem 
nog.  Stond  er  niet  geschreven,  dat  wij  moesten  verzaken  al 
wat  ons  het  dierbaarste  ter  wereld  is,  omdat  Gods  wil  in  ons 
kan  geopenbaard  worden  ? 

Hij  deed  afstand  van  vrouw  en  kinderen,  van  bloedverwanten 
en  vrienden;  geen  andere  liefde  wilde  hij  voor  hen  hebben 
dan  die  welke  Jezus  eischte,  —  de  geestelijke  liefde  die  zielen 
voor  God  wilde  redden. 

Zoo  onderzocht  hij  zich  zelf  en  zijn  huis,  wat  er  nog  meer 
kon  geofferd  worden.  Hij  vond  tabak  en  wierp  die  op  het 
vuur.    Maar  er  moest  meer  zijn. 

Hij  zwoer  elk  feestje  en  elk  genoegen  af;  nooit  zou  hij  meer 
één  druppel  drinken,  nooit  één  viooltoon  willen  hooren,  nooit 
met  menschen  praten  behalve  over  ernstige  dingen  en  nooit 
wereldsche  boeken  lezen. 

Verhalen  en  beschrijvingen  van  vreemde  landen  en  onder- 
zoekingstochten waren  vroeger  zijn  liefste  tijdverdrijf  geweest, 
's  Avonds  en  Zondags  had  hij  zich  met  zulke  dwaasheden  bezig 
gehouden,  en  de  duivel  had  in  dat  gelees  een  goede  hulp 
gevonden  om  hem  van  den  Heer  verwijderd  te  houden.  Hij 
onderzocht  de  boekenplank  en  vond  er  twee  boeken  uit  zijn 
5choolmeesterstijd  die  op  het  vuur  moesten:  ,/ Herinneringen 
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aan  een  reis  in  Siberië^'  en  „Sagen  der  Noorsche  Koningen 
van  Snorre  Sturlesön/'.  Verder  vond  hij  De  Levensbeschrijving 
van  Gjest  Baardson^' ;  nu,  dat  handelde  over  een  zondaar  die 
tot  inkeer  gekomen  was.  .  .  .  dat  kon  hij  dus  sparen.  Een  jaargang 
van  Le  Volksvriend ;  in  het  vuur  er  mee.  Schellingsmagazijn .  .  . . 
dat  hoorde  aan  de  bibliotheek  en  zou  worden  teruggeven,  zoodra 
er  weer  kerk  was.  Ten  slotte  vond  hij  eenige  couranten  van 
den  laatsten  tijd;  die  zond  hij  naar  het  Noorden,  naar  Peter, 
met  de  mededeeling,  dat  hij  geen  couranten  meer  wilde  hebben. 

Hij  bracht  de  boeken  naar  de  keuken  en  wilde  ze  op  het 
vuur  gooien.  Anna  schrikte  er  van.  //Wil  je  die  dure  boeken 
gaan  verbranden?^'  Zij  had  den  heelen  dag  haar  man  al 
angstig  gadegeslagen,  't  Was  alsof  hij  zich  bedacht,  't  Eind 
was  dat  hij  naar  de  vliering  ging  met  de  boeken  en  ze  in  een 
rommelkist  deed. 

Daar  boven  hingen  eenige  oude  kleeren  van  dierenvellen. 
Toen  zijn  oog  daarop  viel,  kwam  hij  op  een  gedachte.  Hij 
zag  langs  zich  heen :  de  kleeren  die  hij  nu  droeg  waren  mee- 
rendeels  nieuw.  Dat  had  hij  altijd  zoo  over  zich  gehad;  zich 
altij  d  verbeeld  dat  hij  een  knappe  kerel  was ;  hij  wilde  gaarne 
netjes  gekleed  gaan,  er  goed  uitzien.  .  .  .  Oogenlust,  ijdelheid, 
de  oude  Adam ....  weg  met  zulke  dwaasheid  en  zondige 
lusten.    Hij  deed  zijn  kleeren  uit  en  die  oude  lederen  aan. 

De  broek  was  opgetrokken  en  had  groote  barsten;  het  buis 
was  te  klein  en  versteld  en  versleten;  maar  zou  dat  soms  niet 
goed  genoeg  zijn  voor  zulk  een  zondig  lichaam  ? !  —  Een 
kleine  ronde  pelsmuts  met  een  klep  en  een  randje  van  zwarte 
schapenwol  vond  hij  en  zette  die  op.  Beneden  in  de  gang 
stonden  een  paar  klompen;  die  konden  ook  niet  tot  ijdelheid 
verleiden,  meende  hij.  En  hij  deed  zijne  schoenen  uit  en  die 
klompen  aan. 

Toen  had  hij  zoo'n  heerlijk  blij  gevoel.  In  deze  kleeren 
was  hij  zooveel  veiliger  voor  de  aanvallen  van  Satan. 

Juist  kwam  Anna  in  de  keuken,  zij  werd  wit  van  den 
schrik;  wat  was  dat  voor  een  landlooper?  —  En  daar  was 
het  me  Enok. 

,/In  Gods  naam,  wat  heb  je  nu  verzonnen?!^'  —  //Gij  zult  den 
naam  des  Heeren  niet  ijdelijk  gebruiken, ''  zei  hij.  —  //Je  wil 
toch  niet  in  die  plunje  uitgaan —  //Weet  je  niet  dat  God 
voor  Adam   en  zijne  vrouw  schorten  van  dierenvellen  maakte 
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en  han  die  aantrok?  dan  zijn  zulke  vellen  voor  ons  toch  ook 
nog  goed  genoeg,  zou  ik  denken./' 

Hij  klapperde  weg  op  zijne  klompen  en  de  oude  leeren  broek 
knapte  en  kraakte, 

„Was  hij  gek?//  —  — 

Alles  in  huis  werd  veranderd.  Anna  moest  volgen,  stap 
voor  stap.  Ieder  bedenksel  dat  hij  had  was  //Gods  m\"  en 
op  alle  tegenwerpingen  antwoordde  hij  met  bijbeltaal.  Enok 
had  altijd  vrees  ingeboezemd;  maar  nu  werd  die  vrees  tot 
angst.  Zij  kon  het  niet  helpen,  maar  zij  was  bang  voor  hem. 
Hij  was  als  betooverd.  Wat  hij  zeide  kwam  als  uit  eene 
andere  wereld;  voor  gewone  taal  en  menschelijke  redeneering 
was  hij  niet  toegankelijk  meer.  En  bij  die  starende  oogen 
en  dat  stijve  koele  gezicht  voelde  zij  zich  als  versteend;  mach- 
teloos en  radeloos  alsof  zij  tegen  een  muur  praatte.  Nu  en 
dan  kon  zij  het  niet  uithouden  en  schreide;  maar  tranen 
hadden  even  weinig  vat  op  hem  als  redeneeringen.  „  Die  tranen'/, 
zeide  hij,  //bewijzen  juist  dat  God  het  wil.  Als  God  iets  wil, 
schreit  het  vleesch  altijd.  De  begeerlijkheid  des  vleesches  is 
vijandschap  tegen  God.  De  geest  begeert  tegen  het  vleesch 
en  het  vleesch  tegen  den  geest.'' 

Hij  bemoeide  zich  met  de  geringste  beuzelingen.  Yoor  God 
was  niets  //groot'/  of  //klein" ;  alles  was  klein  voor  hem  en  alles 
kon  groot  worden;  hij  vroeg  maar  naar  ons  hart:  //Word  deze 
wereld  niet  gelijkvormig./'  En  in  den  strijd  tegen  den  duivel 
kwam  het  er  vooral  op  aan  op  de  //kleine  dingen'/  te  letten. 

Alles  moest  op  zelfverloochening  gericht  zijn.  ,/Het  vleesch 
kruisigen  met  zijne  lusten  en  begeerlijkheden./'  Ons  wachten 
voor  gulzigheid  en  dronkenschap;  alles  afzweren  wat  behoort 
tot  oogenlust,  vreeselijke  begeerlijkheid  en  hoovaardig  leven." 
Nooit  ons  mesten  met  te  vet  of  te  krachtig  eten,  en  nooit  ons 
verhemelte  prikkelen  door  allerlei  kunstige  toebereiding.  Het 
schraalste  en  magerste  wat  God  gaf  was  nog  te  goed  voor 
dezen  wormenzak,  deze  zondenkist  die  wij  lichaam  noemen. 
Gezondheid  en  kracht  wilde  God  ons  geven,  als  wij  er  om 
baden;  maar  wij  moesten  niet  onze  kracht  in  den  etenstrog 
zoeken  gelijk  de  varkens.  Warm  eten  moesten  wij  maar  eens 
op  een  dag  hebben  en  Zondags  in  het  geheel  niet ;  dat  moest 
een  rustdag  zijn  in  de  keuken  als  in  de  kamer.  En  verder 
moesten  wij  tevreden  zijn  met  wat  God  ons  gaf.  Wat  op  onzen 
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eigen  grond  groeide  moest  zoowel  genoeg  als  goed  genoeg  zijn. 
Nooit  het  vleesch  vertroetelen  met  gekochte  spijzen;  en  vooral 
dat  drinken  van  koffie,  dat  de  menschen  zich  in  den  laatsten 
tijd  hadden  aangewend,  moesten  wij  opgeven.  Was  het  Gods 
wil  geweest  dat  wij  koffie  dronken,  dan  had  hij  in  ons  eigen 
land  koffie  laten  groeien. 

In  kleeren  en  huisraad  moesten  wij  denzelfden  maatstaf  aan- 
leggen. Gekocht  goed  was  oogenlust  en  ijdelheid.  Even  dwaas 
was  het  stoffen  of  voorwerpen  te  verven;  de  kleur  die  God  er 
aan  gegeven  had  moest  voor  ons  mooi  genoeg  zijn  en  wij 
moesten  niet  trachten  Zijn  werk  te  verbeteren.  Wilden  wij 
niet  in  het  wit  gekleed  gaan,  dan  konden  wij  zwarte  schapen 
houden  en  uit  die  wol  goed  weven.  En  anders  konden  wij 
dierenvellen  dragen,  daar  dit  de  kleeding  was  die  God  in  het 
bijzonder  voor  ons  gemaakt  had. 

In  huis  moesten  wij  regel  en  orde  hebben;  God  was  een 
God  van  orde  en  hield  niet  van  getreuzel.  Van  eten  tusschen 
de  vaste  maaltijden  in  wilde  Hij  niets  weten;  ook  kinderen 
moesten  niets  krijgen  dan  op  den  gewonen  tijd.  Zij  moesten 
ook  Gods  gaven  waardeeren.  In  alle  opzichten  wilde  Enok  in 
waarheid  als  Gideon  kunnen  zeggen:  ,/Ik  en  mijn  huis,  wij 
willen  den  Heer  dienen." 

Anna  gaf  het  op  met  hem  te  twisten.  Het  hielp  toch  niets; 
die  bui  die  over  hem  gekomen  was,  moest  van  zelf  overgaan. 
Zij  moest  liever  probeeren  het  ergste  stilletjes  weer  in  het 
gelijk  te  brengen;  als  men  zijn  verstand  had  moest  men  het 
gebruiken.  Zij  wist  zich  nog  wel  te  redden,  zoolang  hij  de 
dingen  niet  voor  haar  afsloot  en  de  sleutels  wegnam. 

Wie  zou  haar  dat  voorspeld  hebben,  toen  zij  in  haar  jonge 
jaren  met  Enok  Haave  trouwde,  de  vrouw  werd  van  een 
gezeten  boer.  Ach  ja,  ieder  kreeg  zijn  deel  op  de  wereld.  — 
Als  Enok  maar  niet  gek  werd .  . . 

Fred,  dit  droefgeestige  boek,  dunkt  mij  het  meest  eigen- 
aardig voor  Garborgs  talent.  Zijne  artistieke  zijde  komt  er 
het  best  in  uit,  en  wij  zien  er  een  strijd  tusschen  humor  en 
melancholie,  waarin  de  laatste  de  overhand  behoudt. 

De  strijd  tusschen  die  beide  elementen  is  er  in  al  die  boeken. 
Bij  Garborg  is  het  pessimisme  geen  //manier''.  Het  is  in  hem 
iets  natuurlijks  door  landsaard  en  opvoeding,  maar  eris  kracht 
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in  hem  en  langzamerhand  werkt  hij  zich  zelf  op  tot  een 
hoopvoller  kijk  op  de  dingen. 

En  al  is  de  hoofdpersoon  van  Fred  een  zelfmoordenaar,  toch 
is  dit  kenschetsend :  op  de  schildering  van  Gabrieël  Gram,  den 
levensmoeden  geblaseerden  roué  in  Traette  Maend,  die  de  ver- 
schillende bestanddeelen  der  moderne  beschaving  langs  zich 
heeft  laten  gaan  zonder  iets  daarvan  tot  zijn  eigendom  te 
maken,  volgt  Enok  Haave,  de  man  uit  het  volk,  staande  buiten 
de  cultuur  van  zijn  tijd,  stijfhoofdig  en  onverstandig,  maar 
toch  een  man  uit  één  stuk,  die  afgaat  op  zijn  doel  en  naar 
één  beginsel  handelt,  daarvoor  alles,  ook  het  liefste  en  beste 
en  zich  zelf  opofferend. 

III. 

Het  eerlijk  en  onvermoeid  zoeken  van  Garborg  naar  een 
levensbeschouwing  waar  men  op  den  duur  rust  en  kracht  bij 
vinden  kan,  blijkt  duidelijk  uit  een  korte  verhandeling,  getiteld  : 
Hei  Geloof  in  het  Leven  ^),  die  hij  niet  lang  geleden  in  een 
Noorsch  tijdschrift  plaatste.  Hij  bespreekt  er  het  betrekkelijk 
recht  van  het  pessimisme,  waarover  hij,  zoo  als  hij  zegt,  zich 
nu  al  25  jaar  lang  het  hoofd  heeft  gebroken.  Elk  optimistisch 
systeem,  elke  positieve  levensbeschouwing  laat  ons  op  een 
gegeven  oogenblik  in  den  steek.  En  toch,  zegt  Garborg,  heeft 
het  pessimisme  ongelijk.  //Want  het  leven  zelf  protesteert, 
als  men  het  wil  wegredeneeren.''  En  nu  volgt  daar  een hymme 
op  het  leven,  dat  daar  staat  als  iets  reëels,  //ongemotiveerd 
maar  souverein'''.  Dit  leven,  onbegrijpelijk  duister  maar  niet 
weg  te  redeneeren,  staat  als  een  mysterie  voor  ons  en  in  plaats 
van  het  met  gelaten  ironie  te  bekijken,  doen  wij  waardiger  het 
te  aanbidden. 

Op  deze  wijze  doet  Garborg  ook  een  eerlijke,  ofschoon 
onhandige,  poging  om  den  goddienst  weer  in  eere  te  brengen. 
Uit  zijne  woorden  spreekt  meer  een  verlangen  dan  een  gevoel 
van  bezit. 

//Er  komt  nu  bedoeling  in  de  systeemen  der  godsdiensten. 
Ze  zijn  niet  enkel  zonnen,  die  het  leven  verfraaien,  zij  zijn 
lampen,  die  de  menschen  in  staat  stellen  te  werken.    Zijn  ze 

1)  Tro  paa  Livet.  Samtiden  Jan.:  1895. 
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al  niet  de  vaste  grondslag  waarop  ons  leven  rnst,  dan  zijn  ze 
toch  de  stroohalmen,  waaraan  zich  het  individu  kan  vast- 
klemmen, tot  dat  het  leven  hem  gebruikt  heeft.'' 

Een  stroohalm !  Men  moet  bekennen  dat  deze  uitdrukking 
na  zulk  een  warm  pleidooi  ontnuchterend  werkt. 

Toch  is  er  iets  weldadigs  in  de  naïeve  oprechtheid  waarmede 
de  schrijver  zijn  eigen  innerlijken  strijd  blootlegt.  Ook  is  het 
merkwaardig  dat  deze  verhandeling  geschreven  werd  kort  na 
Garborgs  omvangrijke  studie  over  Jonas  Lie,  een  man  wiens 
frischheid  en  levenskracht  zijn  biograaf  blijkbaar  hebben  bezield. 
Getuigt  die  studie  van  een  groote  gave  zich  in  den  gedachten- 
kring  van  anderen  te  verplaatsen,  het  schijnt  tevens  wel  alsof 
Garborg,  zich  verdiepend  in  dat  eenvoudig  maar  rijk  leven,  in 
zijn  eigen  gemoed  snaren  voelde  trillen  die  maar  zelden  bespeeld 
werden. 

Het  verlangen  naar  een  optimistischer  levensbeschouwing 
schijnt  Garborg  ook  te  willen  uiten  in  zijn  jongste  werk 
tjissa.  1)  Het  is  een  vertelling  in  verzen,  getuigend  van  groot 
talent  ook  op  dit  gebied.  Maar  èn  inkleeding  èn  taal  en 
locale  toespelingen  brengen  mede,  dat  het  letterkundig  genot 
van  dit  gedicht  wel  voornamelijk  tot  Garborgs  landgenooten 
zal  beperkt  blijven.  In  ons  verband  wensch  ik  alleen  te 
spreken  van  de  stemming  die  zich  hier  uit. 

De  inleiding  geeft  ons  recht  iets  zeer  hoopvols  te  verwachten. 
Al  kent  de  dichter  ook  den  geest  van  verschrikking,  den 
hangen  strijd,  zijn  slotwoord  is:  ,/De  leeuwerik  steeg  met 
zegevierend  gejubel  op  van  het  verlaten  graf  en  de  frissche 
heerlijke  zeewind  strijkt  er  over  heen.  En  al  nemen  wij  ook 
om  ons  heen  schrik  en  angst  en  verslagenheid  waar,  wij 
mogen  toch  dat  vogelgezang  gelooven,  dat  de  lente  aan- 
kondigt.'^ 

Wat  is,  zoo  vragen  wij  natuurlijk,  het  lentegezang  in  Haug- 
tussa,  in  de  geschiedenis  van  het  boerenmeisje  dat  in  hare  liefde 
bedrogen  wordt  en  van  verdriet  sterft  ? 

In  hare  bange  droomen  heeft  zij  vreeselijke  visioenen  en 
strijdt  met  booze  geesten.  Men  wil  haar  een  tooverdrank 
reiken  die  haar  het  leed  zal  doen  vergeten  en  hem  die  het 
haar  bracht.    Maar  op  het  beslissend  oogenblik  weigert  zij. 


^)    Raughissa  beteekent  bergbeks  en  is  de  bijnaam  der  heldin. 
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Yergeten  wil  zij  niet,  liever  haar  harteleed  dragen  dan  ontrouw 
worden  aan  hare  herinneringen.  En  nu  staat  daar  aan  het 
sterfbed  van  Haugtussa  de  schim  harer  zuster  en  fluistert : 
//verlost  zijt  ge  van  den  booze,  u  zelf  hebt  ge  in  uw  leed  ge- 
vonden. Volg  mij  op  nieuwe  wegen  tot  het  licht  om  de  wetten 
van  het  leven  te  vernemen  en  door  de  smart  het  werk  dat 
ge  te  doen  hebt,  te  leeren  verrichten/' 

Zóó  eindigt  Haugtussa.  Was  Garborg  misschien  onder  den 
invloed  van  Hauptmanns  Hannele^  toen  hij  de  mystiek  van 
droomgezichten  en  Engelverschijningen  als  verzoenend  motief 
koos?  Hoe  dit  zij,  dit  lentelied'''  met  zijn  onbestemde 
zwevende  uitdrukkingen,  schijnt  mij  niet  zeer  bemoedigend. 
De  schoone  gedachte  dat  Haugtussa  den  tooverdrank  der 
vergetelheid  afwijst,  omdat  zij  het  leed  aandurft,  komt  op  deze 
wijze  niet  tot  haar  recht  en  wijkt  naar  den  achtergrond  om 
plaats  te  maken  voor  eene  flauwe,  nietszeggende  vertroosting. 


Het  komt  mij  niet  waarschijnlijk  voor  dat  Garborg  zich  ooit 
geheel  zal  kunnen  losmaken  van  de  indrukken  zijner  kindsheid. 

Somberheid,  die  wel  getemperd  wordt  door  een  humoristische 
strooming  maar  toch  altijd  de  overhand  behoudt,  is  zijn  eigenlijke 
kracht.  Een  gewild  optimisme  zal  hem  niet  baten.  De  troost- 
volle zijde  van  zijn  pessimisme  is  de  volkomen  eerlijkheid 
waarmede  hij  alle  toestanden  onder  de  oogen  ziet,  zijn  diepe 
afkeer  van  al  wat  laag,  laf  en  onrein  is;  men  voelt  dat  hij 
droevig  is,  juist  omdat  het  hoogere  in  hem  leeft  en  omdat  de 
wereld  niet  is  als  zijn  ideaal,  terwijl  hij  zich  niet  met  een 
geblaseerd  glimlachje  van  die  droevige  werkelijkheid  wil  of  kan 
afmaken. 

Garborgs  jongere  tijdgenooten  verklaren  hem  voor  een 
optimist.  Heeft  hij  niet  eens  gezegd,  dat  een  jong  man,  die 
meent  dat  de  vragen  der  toekomst  kunnen  opgelost  worden, 
geen  verzen  maakt  over  de  onmogelijkheid  van  het  leven? 
Ja  zeker,  dat  heeft  Garborg  eens  gezegd  en  hij  liet  er  op 
volgen:  „Als  men  voor  de  poort  van  een  nieuwen  tijd  staat, 
is  dat  niet  om  te  schertsen.  Men  wordt  aangegrepen  door 
een  religieuse  blijdschap  en  een  religieusen  ernst.  Het  geloof 
herleeft  in  de  vermoeide  ziel;  de  krachten  van  den  wil  ont- 
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waken,  men  gevoelt  diep  in  zijn  binnenste,  dat  men  met  den 
heiligen  geest  vervuld  wordt/' 

Belangstelling  in  al  wat  dit  raadselachtig  leven  brengt  doet 
den  levensmoed  telkens  nieuw  ontwaken, 

En  daarom  heeft  Garborg  zich  zelf  het  best  geteekend  met 
deze  uitspraak  in  zijne  verhandeling  over  Het  Geloof  in  het 
Leven:  //Wij  zien  de  waarheid  van  het  pessimisme  moedig  in 
de  oogen  en  hebben  tevens  kracht  om  over  dit  pessimisme  te 
zegevieren  met  een  //en  toch",  dat  ons  den  moed  teruggeeft  en 
op  nieuw  geschikt  maakt  om  te  leven.'' 

En  voor  dezen  eerlijken  onvermoeiden  strijder  beteekent 
leven  werken  en  denken. 


G.  A.  E.  OoRT. 


HEÏ  eERüCHTMAKEND  HUWELIJK. 
Naar  G,  Meredith.  ^) 


INLEIDING. 

PRAATZUS  WIL  AAN  't  WOORD  KOMEN,  MAAR  DE  AUTEUR  ZET  HAAR 
DADELIJK  DE  KNIP  OP  DEN  NEUS. 

Praatzus,  een  onbescheiden  persoon,  spreekt  :  .  .  .  .  zoodat  ik 
clan  maar  zeggen  wou  dat  je  me  niets  wijs  kunt  maken,  en 
dat  ik  heel  goed  weet  wèlk  huwelijk  je  bedoelt.  Dat  andere 
waar  indertijd  zooveel  om  te  doen  is  geweest,  dat  's  oude  kost ! 
Was  't  ook  wel  een  huwelijk,  dat  andere?  Daar  zijn  er  altijd 
geweest  die  hun  oogen  vroom  verdraaiden,  als  ze  hoorden  van 
de  twee  kinderen  van  Kapitein  Kirby  en  van  gravin  Tanny. 
Cressett.  Maar  ik  heb  het  precies  nagerekend,  en  ze  zijn  op 
en  top  echt  geboren;  want  veertien  dagen  na  de  schaking  van 
gravin  Eanny  door  den  ouden  kapitein  Kirby  brak  graaf  Cressett 
zijn  nek  op  een  van  zijn  dolle  rijtoeren,  en  kort  daarop  zijn 
de  twee  gelieven  in  Zwitserland  of  ergens  daaromtrent  getrouwd 
door  een  Engelschen  dominé  van  de  echte  Engelsche  kerk,  de 
oude  kapitein,  en  een  kaperkapitein  nog  wel,  met  de  jonge, 
mooie,  stoute  gravin. 

Och,  als  ik  aan  die  geschiedenis  denk  van  den  goeden,  heen - 

Er  is  hier  eeo  proef  gewaagd  om  het  werk  van  George  Meredith  ingang 
te  doen  vinden  in  ons  land,  door  een  reductie  van  zijn  jongsten  roman,  l/ie 
Amazïnfj  Marriufje^  onder  de  oogen  van  de  Gidslezers  te  brengen,  een  reductie 
als  een  simpele  houtprent  die  voor  verafstaanden  toch  eenig  denkbeeld  van  de 
oorspronkelijke  schilderij  kan  geven. 
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geganen  tijd,  ik  zou  er  weer  jong  van  worden.  Ze  waren  el- 
kaar waard,  hoewel  ze  een  heel  eind  in  leeftijd  verschilden,  en 
de  Kirby's,  al  behoorden  ze  niet  tot  den  hoogen  adel,  konden 
wat  afkomst  betreft,  wel  tegen  de  Cressetts  opwegen.  Dan 
deugde  die  graaf  Cressett  ook  niet  veel ;  paarden  en  paarden  en 
nog  eens  paarden ;  gravin  Tanny  daar  zat  pit  en  gloed  en  kracht 
in ;  en  toen  zij  den  ouden  boekanier  zag  met  zijn  witten  leeu- 
wenkop, toen  was  haar  lot  op  eens  beslist,  en  't  zijne  ook, 
van  den  kaperkapitein. 

Een  heel  verhaal,  die  schaking.  Ze  hebben  er  liedjes  op  gemaakt. 
//Ik  kom  haar  halen,  en  neem  haar  mee/'  zei  kapitein  Kirby, 
en  noemde  den  avond.  Weddenschappen  werden  aangegaan; 
een  heele  stoet  begeleidde  en  bewaakte  de  schoone  Panny.  Hun 
eer  en  hun  beurs  ook,  was  er  mee  gemoeid,  van  de  vrienden 
van  graaf  Cressett. 

,/Bij  G  — ,  we  zijn  gefopt, ''  riep  er  een  die  onraad  merkte, 
en  de  vogel,  ja  waarlijk  was  gevlogen. 

Naar  Zwitserland  zijn  ze  gegaan,  daar  werd  Chillon  Switzer 
John  Kirby  geboren,  de  oudste,  die  zijn  naam  naar  het  kasteel 
Chillon  kreeg;  daarna  kwam  Carinthia  Jane,  de  dochter.  Want 
kapitein  Kirby  trok  naar  Oostenrijk,  en  leefde  daar  heel  rustig 
met  zijn  mooie,  trouwe  Fanny,  en  leefde  van  haar  leven,  zooals 
ze  zeggen.  Toen  ze  stierf,  was  zijn  lust  en  zijn  kracht  op; 
ze  vonden  hem  dood  in  't  bosch,  —  een  man  van  negentig, 
maar  sterk  als  een  eik :  hij  kon  niet  langer  het  licht  zien 
toen  zij  was  heengegaan. 

Zoo  stil  gingen  die  beide  levens  voort  en  uit.  Maar  in 
Engeland  waren  er  nog  lang  praatjes,  en  ik  houd  het  er  be- 
paald voor  dat  gravin  Eanny  is  weggekwijnd,  toen  ze  hoorde 
van  haar  zoon,  Chillon  John,  die  in  Engelschen  dienst  was  ge- 
gaan, hoe  men  in  gezelschappen  fluisterde,  en  toen  zij  dacht 
hoe  ze  hem  en  Carinthia  Jane  misschien  voor  hun  leven  on- 
gelukkig had  gemaakt  door  haar  onberaden  stap,  waarover  zij 
toch  nooit  berouw  heeft  gehad. 

Maar  ze  was  zoo  mooi,  ze  had  zooveel  van  zich  doen  spreken  ; 
de  wereld  wou  dat  geval  van  haar  en  kapitein  Kirby  maar 
niet  vergeten.  En  ik  zou  in  staat  zijn  er  alles  van  te  ver- 
tellen; want  ik  heb  den  postiljon  gekend  die  op  den  avond 
van  de  schaking  het  paar  heeft  gereden,  over  de  heide,  spoor- 
slags.   Daar  zijn  dingen  gebeurd!  Och,  dat  waren  eerst  tijden ! 
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Maar  wat  ik  zeggen  wou,  die  vertellingen  uit  de  oude  doos 
daar  kan  men  de  menschen  zoo  niet  mee  lastig  vallen.  Die  ge- 
broken harten  van  den  lang  verleden  tijd  !  Want  het  is  zeker  dat 
Fanny  Kirby,  de  vroegere  gravin  Cressett,  aan  een  gebroken  hart 
is  gestorven.  Wanneer  ze  haar  vasten  brief  niet  kreeg  uit  En- 
geland van  haar  zoon  John  Chillon,  was  ze  ongelukkig  en 
moedeloos.  Hij  heeft  weer  iets  over  me  moeten  hooren,  dacht 
ze  dan.  Haar  man  zat  maar  al  haar  aan  te  kijken  met  zijn 
oude  groote,  trouwe  oogen.  En  zij,  de  arme  moeder,  zag  door 
de  tranen  in  haar  oogen  heen  haar  zoon  gewond  in  de  liefde 
voor  zijn  moeder.  Kon  hij  iets  voor  haar  doen,  dan  kwam 
de  oude  Kirby  in  beweging;  was  er  niets  om  mee  te  helpen, 
dan  was  hij  als  een  groot  rotsblok,  —  en  kun  je  je  ook  niet 
verbeelden  dat  er  verdriet  is  in  een  rots  over  het  wegslinken 
van  zijn  bloem  tot  een  verdord  steeltje  en  vodje  !  Den  laatsten 
avond  van  haar  leven  droeg  de  oude  man  haar  in  zijn  armen 
de  trap  op  naar  bed. 

Het  lijk  van  kapitein  Kirby  werd  een  week  na  haar  be- 
grafenis, in  het  gebergte  gevonden.  Hij  had  den  dood  van 
zijn  lieveling  een  bliksemslag  genoemd,  en  dat  was  zeker  de 
reden  waarom  men  verteld  heeft  dat  hij  door  den  bliksem  was 
getroffen.  Maar  hij  had  geen  brok  voedsel  aangeraakt  van 
het  uur  af  dat  haar  ebbenhouten  kist  in  den  grond  was  ge- 
gaan. Ze  vonden  een  oude  korst  van  hun  bruine  brood  in 
den  zak  van  zijn  jas,  en  dachten  eerst  dat  ze  een  stuk  kwartz 
voor  zich  hadden.  Hij  gaf  zijn  dochter  Carinthia  een  kus,  eer 
hij  op  zijn  laatsten  tocht  van  huis  ging,  en  sprak  wat  onsa- 
menhangende woorden.  Zij  en  haar  groote  hond  en  een  trouwe 
knecht  vonden  het  lijk  in  het  woud  op  de  helling  van  den 
berg.  Chillon  kwam  uit  Engeland  om  van  het  graf  afscheid 
te  nemen,  waarin  zijn  ouders  vereenigd  lagen,  en  om  Carinthia 
naar  het  huis  van  haar  oom,  Lord  Levellier,  te  brengen. 

Maar  genoeg  verdriet.  Ik  wou  ook  nog  wel  een  paar  tranen 
voor  de  levenden  overhouden. 

Hier  daagt  nu  het  wondere,  verbazingwekkende  huwelijk  aan 
den  horizon.  Dat's  een  andere  zaak  van  wat  meer  beteekenis 
€11  oneindig  gecompliceerd.  O,  ik  weet  er  alles  van.  Laten 
ze  me  niets  vertellen.  Ten  eerste  is  daar  de  graaf  van  Fleet- 
wood,  de  rijkste  edelman  van  zijn  tijd,  doodelijk  van  Henriette 
Eakenham,  en  zoo  trotsch  dat  hij  haar  uit  den  weg  zou  gaan 
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om  zijn  hartstocht  niet  te  bekennen ;  en  Henriette  Fakenham, 
de  schoone  harten  verwinster,  die  van  Chillon  Kirby  hield ;  en 
zuster  Carinthia  Jane  Kirby,  de  statige  natuurschoonheid  die 
te  midden  van  die  groote  wereld  haar  entree  maakt  en  den  graaf 
van  Pleetwood  leert  kennen ;  en  al  die  dames  en  heeren  van 
de  wereld,  vrienden  en  vleiers  met  hun  ganschen  nasleep.  En 
dan  het  huwelijk  dat  Groot  Brittanje  van  Noord  tot  Zuid  in 
twee  partijen  verdeeld  heeft.  Nu  ge  moet  weten,  die  graaf 
van  Fleetwood  had  zijn  woord  gegeven,  en  dat  brak  hij  nooit, 
een  goede  eigenschap,  ten  minste  als  we  zorgen.  .  .  . 

Patsch  !  we  doven  het  verhaal  van  de  praatzus  uit,  en  praat- 
zus zelf  er  bij.  Ik  heb  wel  lust  om  haar  als  de  vrouw  van 
Loth  te  laten  staan.  Wat  frissehe  lucht  na  al  het  gebabbel ! 
Naar  de  bergen  van  Tyrol ! 


HOOFDSTUK  I. 

DAT  VERTELT  VAN  EEN  PHILOSOOF  EN  EEN  EDELMAN,  VAN  LIEFDE, 
VAN  FORTUIN  EN  VAN  FEESTEN,  OM  MET  EEN 
THEATEREFFECT  TE  BESLUITEN. 

Meer  dan  halfweg  een  steile  helling  van  gruis,  waar  de 
steenen  van  de  leilaag  boven  losgebroken,  na  één  buiteling, 
in  een  vaart  langs  schieten,  zat  een  jonkman,  stoffig  en  ge- 
havend, zijn  gekneusden  voet  te  koesteren,  —  niet  in  de  ge- 
makkelijkste houding,  op  een  scherpe  rotspunt,  die  ieder  oogen- 
blik  van  het  gesteente  kon  scheuren,  en  hem  een  repetitie  bezor- 
gen kon  van  zijn  val  te  midden  van  de  algemeene  afbrokkeling 
van  den  berg.  Want  hij  had  een  deel  van  zijn  tocht  naar 
benjeden  in  navolging  van  de  rollende  steenblokken  uitgevoerd, 
en  bij  die  gelegenheid  afscheid  genomen  van  zijn  alpenstok  en 
zijn  plaid.  Hij  zat  daar  alleen,  verminkt  en  vroolijk.  Zou 
er  hulp  komen,  eer  hij  zijn  linkerbeen  genoeg  vertrouwen  kon 
om  zonder  bijstand  naar  boven  te  klauteren  ?  Maar  't  was 
nog  morgen  ;  de  zon  brandde  en  de  lucht  was  koel ;  precies 
zoo'n  temperend  contrast  om  je  dierlijk  en  vegeteerend  levens- 
gevoel te  verhoogen,   vooral  wanneer  er  pas  kwestie  van  is 
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geweest  of  je  al  rollend  en  buitelend  niet  zou  gaan  ophouden 
met  leven  te  gevoelen.  En  het  landschap  sterkte  en  hardde 
dat  bewustzijn  door  zijn  verhevenheid  en  zijn  eenzaamheid : 
hoogop  de  gekloofde  bergspits  en  de  sneeuw,  een  sombere 
vallei  in  de  diepte,  geen  leven  van  vogels  of  grazende  kudden  : 
een  geluidlooze  streek  waar  eenmaal  de  donders  weerkaatsten 
van  rotsen,  neerplott'end  in  den  afgrond.  De  flank  van  den 
berg  sprak  nog  van  dat  rumoer,  maar  stil,  thans,  te  midden 
van  de  heerschende  stilte. 

Hoe  zou  onze  filosoof  —  want  het  was  zijn  pretentie  om 
een  filosoof  te  wezen  —  ondanks  zijn  ramp,  van  het  gezicht 
hebben  genoten,  wanneer  zijn  zitplaats  wat  minder  hard  en 
wat  minder  bros  was  geweest.  Zoo  besloot  hij  rechtuit  achter- 
over te  gaan  liggen  om  het  grootst  mogelijk  aantal  steun- 
punten voor  zijn  lichaam  te  hebben ;  en  met  zijn  hoed  over 
de  oogen  berustte  hij  er  in  niets  van  zijn  omgeving  te  zien, 
alleen  om  zich  secuur  te  voelen.    De  nuchtere  filosoof! 

Een  meisjesstem  klonk,  boven  op  den  weg,  jodelend  een  paar 
maten  van  het  berglied,  zoodat  de  lucht  er  van  weergalmde. 
Bij  dat  geluid  kwamen  zijn  hart  en  fantasie  in  beweging,  hij 
leunde  op  zijn  elleboog  en  luisterde.  Daar  hoorde  hij  stemmen 
van  mannen  er  bij.  Zij  verbraken  de  betoovering,  en  hij 
strekte  zich  lang  uit,  slecht  gehumeurd,  de  hoed  weer  over  de 
oogen  gehaald. 

,/Maar  broeder!  broeder !''  riep  het  daarboven:  zoo'n  zoete, 
muzikale  klank  dat  hij  eensklaps  blij  werd  gestemd.  Hij 
zwaaide  met  zijn  hoed.    O  filosoof! 

„Je  ziet  het,'''  zei  de  broeder,  //er  mankeert  den  man  niets. 

//Ga  toch  maar  naar  hem  toe  om  het  te  vragen,  Anton,'' 
zei  de  dame  tot  den  gids. 

//En  kom  dadelijk  terug  !^'  voegde  de  broer  er  aan  toe. 

Het  waren  Chillon  John  Kirby  en  zijn  zuster  Carinthia  Jane 
op  hun  tocht  naar  Engeland.  Ze  zouden  onderweg  landgenoo- 
ten  aantretten  om  zich  bij  hen  aan  te  sluiten.  Maar  het  idee 
van  een  voettoer  was  bij  Carinthia  Jane  opgekomen :  voor  een 
paar  dagen  maar !  —  een  paar  dagen  nog,  met  haar  bergen !  — 
eer  zij  in  de  vreemde  menschenwereld  verkeerde. 

Het  heengaan  van  huis,  toen  Chillon  John  haar  kwam 
halen,  —  van  het  ontredderde,  levenlooze  huis,  —  had  haar 
scherp  en  rauw  aangedaan.    Dat  tusschen  de  bergen  vergeten 
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hoekje  vau  de  wereld,  waar  zij  was  opgegroeid  onder  den  in- 
vloed van  haar  vader,  den  held,  van  haar  moeder,  de  groote 
dame,  die  het  gewaagd  had  haar  ziel  op  een  kans  van  geluk 
te  zetten,  —  zou  zij  het  nog  eens  terugzien?  De  plek  was  als 
een  blad  dat  uit  een  boek  wordt  gescheurd,  en  de  samenhang 
van  het  leven  scheen  verbroken.  Maar  zij  bewaarde  de  indruk- 
ken in  haar  hart:  daar  stond  het  berglandschap  ingegraveerd; 
daar  bleef  de  herinnering  aan  de  flinkheid  en  eenvoudige  voor- 
naamheid van  haar  t'huis ;  daar  klonken  de  woorden  van  haars 
vaders  stoute  levenswijsheid,  een  met  den  trots  van  de  berg- 
gevaarten. En  dat  innerlijke  gave  natuurleven  sprak  in  haar 
oog,  haar  houding,  haar  gang.  Zij  had  geleerd  te  klimmen,  te 
zwemmen,  te  schermen;  zelfstandig  was  zij,  en  nu  ging  ze  de 
groote  wereld  te  gemoet:  bedroefd,  nieuwsgierig,  moedig,  ver- 
trouwend. 

Zoo  stapte  zij  over  den  weg,  naast  haar  broeder  Chillon 
John,  dien  eersten  morgen  na  het  afscheid.  De  tocht  ging 
vroolijk;  van  den  harden  grond,  krachtig  en  veerkrachtig  door 
haar  voet  geslagen,  drong  een  stroom  van  opgewektheid  in 
haar  aderen.  Zij  kon  zich  haar  toekomst,  —  van  haar  die  niets 
ter  wereld  bezat  en  die  van  een  grilligen,  half  geruïneerden 
oom  afhankelijk  zou  gaan  worden,  —  niet  anders  voorstellen 
dan  als  natuurlijk  en  ruim.  Wat  had  zij  met  de  grillen  van 
het  leven  te  maken  ? 

Zij  vroeg  haar  broeder  naar  de  menschen  waarmee  ze  zou 
omgaan.  Maar  broers  komen  niet  makkelijk  los  voor  hun  zus- 
ters. Deze  was  haar  trots  en  haar  liefde;  maar  ze  moest  er 
niet  te  minder  om  gevoelen  hoe  zijn  geest  ongeduldig  en  af- 
wezig was. 

Voor  een  man  die  al  niet  meer  geheel  groen  is  in  de  maat- 
schappij lijkt  het  lot,  dat  voor  meisjesfantasiën  doorzichtig  is, 
dikwijls  op  een  blinden  muur;  en  hoe  vol  bewondering  hij  ook 
was  voor  de  forsche  gratie  van  zijn  zuster,  John  Kirby  moest 
toch  eerst  denken  dat  zij,  zonder  geld,  niets  anders  dan  teleur- 
stellingen van  haar  verblijf  in  Engeland  zou  ondervinden. 
Trouwen!  —  hij  had  kunnen  bemerken  dat  zij  naïef  geloofde 
in  het  huwelijk  als  de  bestemming  van  ieder  meisje,  en  daarop 
was  toch  geen  uitzicht.  Maar  allereerst  dacht  Chillon  John 
aan  zichzelf.  Van  trouwen  was  voor  Carinthia  Jane  geen 
sprake,  omdat  zijn  eigen  hart,  met  al  zijn  bewegingen  en 
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beelden,   bezig   was  die  voorstelling  voor  hemzelf  uittewerken. 

De  oude  geschiedenis!  Hier  was,  zonder  fortuin,  maar  niet 
zonder  vooruitzichten  op  eervolle  bevordering,  een  flink,  jong 
officier  tot  over  de  ooren  in  aanbidding  voor  een  schitterende 
mode-schoonheid,  die  hem  wel  mocht  —  want  de  Kirby's 
waren  hartenveroveraars,  —  maar  die,  evenals  haar  aanbidder 
zonder  vermogen,  niet  geheel  vrij  was  in  haar  keus.  Een  kaper 
vertoonde  zich  op  de  kust,  de  rijkste  edelman  van  Engeland, 
Lord  Fleetwood.  Zou  Henriette  Eakenham  den  aandrang  van 
vader  en  vrienden  en  vriendinnen  kunnen  weerstaan?  Als  hij 
haar  maar  kon  spreken  !  Wanneer  hij  haar  zag  was  hij  voor 
geen  mededinger  bevreesd!  Zou  hij  haar  nog  zien?  In  Ischl 
denkelijk;  —  een  afstand  van  een  paar  dagen.  Om  Carinthia 
Jane  pleizier  te  doen  had  hij  er  in  toegestemd  den  tocht  te 
voet  te  maken.  Maar  hier  te  moeten  wandelen,  terwijl  daar- 
ginds het  badgezelschap  misschien  al  opbrak  om  het  verdere 
seizoen  in  Baden  te  gaan  doorbrengen ! .  .  .  Zijn  hart  brandde .  .  . 

De  twee  gingen  langs  het  bergpad ;  —  ver  achter  hen  in 
morgennevelen  van  herinnering  het  lieve  ouderlijk  huis.  Ca- 
rinthia Jane  probeerde  nogmaals  en  nogmaals  van  haar  broer 
te  hooren  over  wereld  en  meuschen.  Maar  het  bleef  bij  een 
enkele  bruske  aanduiding.  Niet  eens  een  schets.  Toch  was  het 
voldoende  voor  de  zuster,  wier  geest  opging  in  de  onuitge- 
sproken plannen  van  den  tochtgenoot,  om  zich  een  beeld  te 
vormen,  —  heel  vaag,  heel  ongelijkend,  —  van  al  het  nieuwe. 
Zij  begreep  dat  haar  broer  het  mooiste  meisje  ter  wereld  lief- 
had, en  zij  was  besloten  die  vrouw  het  hoogste  te  stellen  van 
alle  vrouwen;  zij  voelde  dat  er  een  ander  minnaar  was,  en 
wanneer  zij  Chillon  John  aanzag,  kon  zij  medelijden  hebben 
met  den  man  die  tegenover  hem  dacht  te  kunnen  slagen.  Die 
medeminnaar!  Rijk,  voornaam,  grillig,  romantisch  in  een  woord ! 
Zij  aanschouwde  hem,  zij  aanschouwde  al  die  vreemde  ongeziene 
menschen ;  haar  blik  staarde  in  de  toekomst. 

„Broeder,  broeder!^'  riep  haar  stem  toen  zij  den  benarden 
toestand  zag  van  onzen  filosoof  halfweg  tegen  de  berghelling 
aan. 

Broeder  en  zuster  volgden  den  gids ;  de  twee  mannen  steunden 
den  hinkenden  toerist  die  zijn  best  deed  een  vroolijk  gezicht 
te  zetten  en  zijn  helpers  te  verzekeren  dat  hij  spoedig  alleen 
zou  kunnen  voortgaan.    Carinthia  Jane,  die  klauterde  als  een 
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gems,  maar  die  nu,  de  makkelijkste  zigzagpaadjes  kiezend, 
langzaam  voorging,  begon  in  den  vreemdeliftg  belang  te  stellen 
toen  zij  hem  Engelsch  hoorde  spreken.  Zij  lette  op  zijn  be- 
wegingen, zij  liet  hem,  wanneer  hij  uitgeput  leek,  rust  houden 
door  het  gezelschap  op  een  bergtop  of  een  bijzonderheid  van 
de  vallei  te  wijzen  en  bewonderend  te  blijven  stilstaan,  zij 
moedigde  hem  aan  door  haar  glimlach.  Maar  Chillon  John 
was  korselig. 

,/Wij  krijgen  een  slechten  naam  bij  dit  volk,"  zeide  hij  op 
meesterachtigen  toon  tot  den  invalide,  „als  wij  ons  zoo  waag- 
halzig  gedragen.  Waarom  geen  gids  genomen,  wanneer  men 
niet  geheel  met  het  gebergte  vertrouwd  is?/' 

,/Een  gids  bederft  mij  het  landschap,"  antwoordde  hem 
onze  filosoof;  //maar  het  blijkt  dat  ik  ongelijk  had." 

Zij  brachten  hem  naar  een  grasplek  vanwaar  hij  gemak- 
kelijk het  bergpad  bereiken  kon. 

,/Nu  kan  ik  best  alleen  voort  wanneer  ik  een  half  uurtje 
neem  voor  uitrusten.  Ik  dank  u  voor  uw  hulp.  Mijn  naam 
is  Woodseer,  als  we  elkander  ooit  weer  mochten  ontmoeten." 

Chillon  Kirby  knikte  hem  haastig  goeden  dag,  zonder  er 
zelfs  aan  te  denken  zijn  eigen  naam  te  noemen.  Maar  Ca- 
rinthia  ging  op  het  gras  zitten.  //Ik  hoor  zoo  graag  Engelsch 
spreken,"  zei  ze  tot  haar  broer. 

//Je  zult  er  gauw  genoeg  van  hebben,^'  merkte  Chillon  op. 
,/t  Is  goed;  maar  ook  niet  langer  dan  vijf  minuten/'  Hij 
hield  iedere  minuut  voor  verloren  die  hem  van  Henriëtte 
terughield. 

Er  kwam  een  begin  van  gesprek.  Woodseer  vertelde  hoe 
hij  den  nacht  in  de  open  lucht  had  doorgebacht.  //Ik  heb 
maar  één  verlangen  en  maar  één  ambitie,"  zeide  hij:  //geen 
stadsleven  te  zien.  Mijn  gevoel  en  mijn  schamele  beurs  zeggen 
me  dat  er  geen  heerlijker  slaapkamer  is  dan  een  leger  's  nachts 
bij  een  ruischende  beek.  Ik  geloof  dat  ik  het  groote  geheim 
ontdekt  heb." 

Carinthia  luisterde  of  ze  het  groote  geheim  ook  hooren  zou. 

„Wanneer  ge  hier  nog  langer  in  't  gebergte  denkt  te  blijven, 
raad  ik  u  aan  Tyroler  bergschoenen  te  nemen,"  zeide  Chillon 
Kirby.  //De  uwen  zijn  Londensch  maaksel,  en  dat  deugt  hier 
niet." 

//Mijn  vader  heeft  ze  gemaakt/'  zeide  Woodseer. 
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Chillon  keek  op  zijn  horlogie.  ,/Het  is  tijd,  Carinthia.^ 
Ilij  groette  en  stapte  heen.  Woodseer,  zoo  goed  en  zoo  kwaad 
hij  kon,  stond  op,  en  stak  aarzelend  een  paar  vingers  naar 
Carinthia  uit;  zij  gaf  hem  flink  de  hand:  ,/Zou  het  u  niet 
lukken  om  met  ons  mee  te  gaan?''/  vroeg  zij. 

Hij  vond  het  beter  daar  nog  te  wachten;  zijn  pijp  en  een 
rustige  natuurbeschouwing  trok  hem  aan,  zooals  hij  zeide. 

//Zijn  we  wel  vriendelijk  genoeg  geweest  tegen  dien  heer?'' 
Carinthia  sprak  zoo,  toen  ze  een  poos  stilzwijgend  naast  haar 
broer  geloopen  had. 

//Hij  houdt  van  alleen  zijn.  En  Carinthia,  denk  er  om  dat 
je  den  menschen  zoo  niet  de  hand  geeft:  dat  doet  zich  niet.'" 

//Heb  je  dan  iets  tegen  hem?/' 

t/0\"  zei  Chillon,  en  daarmee  liet  hij  het  onderwerp  vallen. 
Een  schoenmakerszoon  en  excentriek !  Yoor  zulke  luidjes  waren 
excentriciteiten  niet  uitgevonden. 

Carinthia  voelde  zich  beklemd.  Iedere  stap  bracht  hen 
dichter  bij  de  wereld  van  mooie  fijn  beschaafde  dames  waar- 
heen de  gedachten  van  haar  broeder  gingen.  En  zij,  wat 
was  ze? 

//Je  zult  hun  ten  minste  kunnen  zeggen,  Chillon,  dat  ik 
't  tegen  je  uithield  met  wandelen En  in  een  uitbarsting, 
struikelend  over  een  woord  dat  ze  niet  had  willen  gebruiken : 
//Zal  ik  hun  erg  dom  lijken?''' 

Ze  bedoelde  dat  niet.  Maar  haar  broer  begon  te  lachen: 
„Kom,  kom  en  hij  wilde  haar  moed  geven.  //Je  danst  uit- 
stekend, ik  heb  het  moeder  hooren  zeggen,  en  ze  kon  er  over 
oordeelen;  je  hebt  een  Fransche  gouvernante  gehad;  en  dan 
al  je  andere  eigenschappen :  je  kunt  rijden,  zwemmen,  je  hebt 
een  goede  stem,  ik  geloof  zelfs  dat  je  den  degen  en  den  stok 
hanteeren  kunt .  .  .  /' 

,,En  een  pistool,"  zeide  Carinthia  moedig  geworden.  //Vader 
heeft  me  geleerd.^' 

„Wat  hield  hij  van  je!  Wel,  denk  er  maar  aan  dat  vader 
trotsch  op  je  was,  en  laat  je  niet  neerslaan  waar  je  ook  komt./' 

„Is  ze  moeilijk  te  voldoen?" 

//Wie  meen  je?'' 

„Henriette." 

Hij  knikte  even  van  ja. 
//Heeft  ze  nog  een  vader?'' 

189G  III.  20 
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„Een  wakkere  oude  admiraal:  Admiraal  Boudewijn  Eaken- 
ham./' 

„Daar  ben  ik  blij  om!^' 

Het  woord  kwam  uit  haar  hart,  en  haar  hart  had  juist  ge- 
raden. Admiraal  Eakenham  zou  haar  beschermer  en  haar  be- 
wonderaar w^ezen.  Want  de  intreê  in  den  hoogen  kring  van 
menschen  werd  haar  lichter  gemaakt  dan  zij  gerekend  had. 
Toen  broer  en  zuster  Ischl  bereikten  vonden  zij  het  heele 
badgezelschap  gevlogen.  De  kwartieren  waren  naar  Baden  ver- 
legd, een  magneet  door  zijn  speeltafel,  zoo  meldde  een  brief 
van  Henriette  Fakenham  aan  Chillon.  De  Fakenhams  zelf 
waren  bezig  een  omweg  te  maken,  omdat  de  oude  admiraal 
erop  gesteld  was  troepeninspecties  en  parades  in  Zuid-Duitsch- 
land  bij  te  wonen;  wie  haar  liefhad  zou  haar  volgen! 

Chillon  koos  dadelijk  de  nieuwe  route,  en  hij  had  het  geluk 
eenige  dagen  te  zamen  met  zijn  aangebedene  door  te  brengen, 
terwijl  Carinthia  het  hart  van  den  ouden  zeeman  stal.  Er  werd 
afspraak  gemaakt  dat  zij  met  de  Eakenhams  naar  Engeland 
zou  vertrekken. 

„Mijn  andere  kind,/'  noemde  haar  de  admiraal;  maar  op 
Chillon,  ten  minste  in  zijn  hoedanigheid  van  aanstaanden 
schoonzoon,  was  hij  niet  bijzonder  gesteld.  Toen  het  verlof 
van  den  jongen  officier  eindigde,  nam  de  oude  man  zijn  twee 
//dochters'''  naar  Baden  mede,  en  liet  hij  den  minnaar  alleen 
naar  het  vaderland  gaan.  Henriette  bood  een  oogenblik  tegen- 
stand, en  Carinthia  zou  er  niets  in  gevonden  hebben  als  Chillon 
zijn  meisje  had  geschaakt.  Maar  wereldsche  bedenkingen 
kregen  de  overhand.  Met  een  hart  boordevol  van  tranen  en 
van  liefde  herinnerde  Henriette  zich,  —  en  ze  werd  er  op  alle 
mogelijke  wijze  aan  herinnerd,  —  dat  er  door  Hun  Konink- 
lijke Hoogheden,  den  groothertog  en  de  groothertogin,  op  het 
kasteel  te  Baden  een  bal  zou  worden  gegeven,  de  partij 
van  het  badseizoen,  het  schitterend  rendez-vous  van  de  voor- 
name wereld.  Lang  van  te  voren  had  Lord  Eleetwood,  de  jonge 
Croesus  onder  de  pretendenten  naar  haar  hand,  haar  beloofd 
op  dat  bal  te  zullen  wezen. 

En  wat  de  rijke  edelman  ook  vergat,  fatsoen  en  stand,  — 
zijn  woord  hield  hij.  Het  zou  een  beleediging  en  een  be- 
schaming zijn  voor  den  machtigen  man,  wanneer  zij  het  feest 


HET  GEllUCHTMAKEND  HUWELIJK. 


293 


miste,  al  had  zij  zich  ook  volstrekt  niet  gebonden.  Zij  ging 
dus  naar  Baden,  een  dag  eerst  voor  den  groot  en  dag,  getrok- 
ken door  eerzucht  en  lust  om  te  schitteren,  en  toch  in  haar 
hart  verzekerd,  dat  zij  trouw  zou  blijven  aan  den  geliefden 
man.  Zoo  was  Henriette  Fakenham :  zij  zou  voor  haar  gevoel 
—  en  ook  voor  haar  gevoel  in  de  oogen  van  Chillon  Kirby  — 
iets  minder  geweest  zijn,  wanneer  zij  geen  wereldsch  succes 
had  gehad.  En  de  goede  Carinthia  zou  immers  in  haar  gezelschap 
het  bal  bijwonen ;  aan  haar  de  zorg  dat  zij  onder  de  feestgenooten 
uitkwam  en  een  deel  had  aan  den  roem  van  den  avond  —  in 
haar  gevolg ! 

Lord  Fleetwood  intussschen.  .  .  . 

Maar  wij  laten  onzen  filosofischen  Woodseer  alleen  zitten 
op  het  magere  gras.  Wel,  hij  verstond  de  kunst  om  alleen  te 
zijn.  De  pijp  werd  opgestoken,  en  door  de  tabakswolk  heen 
zag  hij  de  gestalte  van  Carinthia  zich  verwijderen,  en  hij  zag 
haar  nog  lang,  nadat  zij  reeds  als  een  stipje  verdwenen  was: 
haar  stompneusje,  het  gewelfde  voorhoofd  onder  de  rossig  bruine 
haren  en  de  wondere  grijze  oogen  met  hun  verschrikten  blik 
op  het  leven  als  van  iemand  die  komt  aangeloopen  en  in  eens 
een  heel  schouwspel  opneemt,  —  teedere  oogen  die  schrikten 
en  die  deden  schrikken  en  die  een  gloed  aan  het  gelaat  gaven, 
vol  beweging,  alsof  er  avondlicht  van  heenging  en  eerste 
morgenstralen  het  kwamen  beroeren.  Waarlijk,  zij  bedierf  hem 
zijn  bergen  niet:  zij  had  wat  meer  dan  schoonheid,  zij  had 
natuur. 

Zou  hij  haar  nog  ontmoeten  op  zijn  tocht?  Woodseer  hoopte 
het,  en  zijn  verlangen  deed  hem  spoediger  de  reis  aanvaarden 
dan  wel  paste  bij  zijn  beschouwenden  aard  en  zijn  hinkend 
been.  Een  filosoof  is  zwak,  —  zoolang  hij  jong  is  en  gretige 
oogen  heeft.  Hij  bouwde  luchtkasteelen,  maar  hij  was  wijs  genoeg 
om  te  begrijpen  dat,  voor  een  armen  denker  en  voor  een  vage- 
bond, een  heusche  vrouw  te  zware  ballast  in  het  droom-  en 
luchtschip  is.  Daarom  nam  hij  zijn  toevlucht  tot  zijn  zakboekje, 
en  noteerde  een  naam:  Carinthia^  en  beschreef  een  verschij- 
ning. Toen  ging  hij  nadenken  of  de  woorden  wel  zuiver  den 
indruk  weergaven,  hij  schrapte  een  bijvoegelijk  naamwoord, 
hij  veranderde  een  zelfstandig  naamwoord,  totdat  hij  heele- 
maal  ontevreden  op  zich  zelf  was,  en  toch  trotsch  over  het- 
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geen  hij  op  schrift  tot  stand  had  gebracht.  Want  hij  was  zoo 
iets  van  een  dichter  of  een  kunstenaar,  onze  filosoof. 

Een  paar  dagen  na  de  ontmoeting  liet  hij  zich  op  de 
Königsee  roeien;  de  bootvoerder  haalde  een  pistool  voor  den 
dag  om  een  stiltevermoordend  zevenvoudig  echo  op  het  meer 
te  doen  hooren.  //Laat  dat,  man/'  zei  Woodseer  in  ^jn  beste 
en  overtuigendste  Duitsch,  voordat  het  schot  gelost  was.  //Ik 
dank  u  daarvoor/'  riep  hem,  van  een  ander  bootje,  iemand 
toe,  die  ook  het  idee  had  uitgevoerd  om  in  den  vroegen  mor- 
gen het  meer  te  bezoeken. 

Woodseer  had  weinig  op  met  het  vooruitzicht  een  tweeden 
toerist  als  zijn  schaduw  in  de  bergeenzaamheid  te  zien.  Hij 
ontbeet  vluchtig  op  de  landingsplaats,  en  haastte  zich  een 
steil  pad  in  te  slaan  dat  hem  in  de  nabijheid  van  den  Watz- 
man  zou  brengen.  De  ander  leek  even  weinig  gesticht ;  ook 
hij  scheen  voorliefde  voor  een  schuwe  wandeling  te  hebben. 
Maar  toen  Woodseer,  na  eenige  uren  gaans,  aan  den  rand  van 
den  weg  uitrustte  zag  hij  eensklaps  den  vreemdeling  voor 
zich  staan. 

//Dit  zakboekje  moet  van  u  zijn,^'  zei  de  aankomende;  //het 
kan  van  niemand  anders  dan  van  u  wezen.''  Dit  werd  met 
een  nerveuse  bruske  stem  gezegd.  //Ik  vond  het  op  de  bank 
voor  de  herberg,  open,  en  ik  heb  er  in  gelezen.  Ge  moet  mijn 
verontschuldigingen  aannemen,  want  ik  beken  dat  ik  het  heb 
doorgezien.  Ik  wou  dat  ik  zoo  schrijven  kon.  Maar  dat  doet 
hier  niets  ter  zake ;  ik  ben  onbescheiden  geweest,  en  ge  moogt 
me  bestrafl'en." 

Woodseer  voelde  in  zijn  borstzak  en  greep  naar  het  boekje. 
//Dank  u,  dank  u.  Niemand  heeft  er  iets  aan  dan  ik.^' 

//Ik  mag  me  wel  aan  u  bekend  maken,  om  u  in  den  vorm 
mijn  excuus  te  brengen.  Mijn  naam  is  Lord  Fleetwood.^' 

,^De  mijne  is  Woodseer.  Ik  zou  denkelijk  het  zelfde  gedaan 
hebben,  wanneer  ik  een  portefeuille  vond." 

//Maar  ik  zou  het  den  man  zoo  makkelijk  niet  vergeven 
hebben  die  in  mijn  geheimen  bladerde." 

De  spreker  had  een  fijn  smal  gezicht  met  een  mond  die 
vriendelijk  kon  wezen,  maar  die  ook  hard  gesloten  kon  zijn. 
De  oogen  gingen  rusteloos  op  en  neer  en  in  het  rond. 

Zijn  geheim!  Er  was  een  weerhaak  in  zijn  hart.  Hij  kon 
^t  zich  niet  vergeven  dat  hij  met  zijn  ziel  hing  aan  een  mode- 
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pop  als  Henriette  Fakeuham.  Een  man,  verwend  door  het 
leven  dat  hem  alle  middelen  om  te  heerschen  had  geschonken, 
gevleid,  ontzien,  roekeloos;  en  deze  eene  grens  voor  zijn  macht, 
een  coquet  ding  dat  met  hem  speelde  en  dat  hem  niet  een- 
maal liefhad,  zooveel  als  't  nog  liefhebben  kon.  Een  vrouw 
die  op  haar  knieën  dankbaar  zou  moeten  zijn,  wanneer  hij 
haar  had  uitgekozen;  en  ze  liet  hem  haar  macht  gevoelen. 
Hij  had  de  behoefte  om  door  het  aanzien  van  natuur  en  groot- 
schen  eenvoud  den  kwellenden  plooi  van  zijn  gemoed  weg  te 
strijken. 

//Mag  ik  met  u  meegaan,  een  uur  of  langer, zei  hij  tot 
Woodseer  die  het  onderhoud  afbrak  door  op  te  staan  :  want, 
hoewel  filosoof,  begreep  hij  dat  een  lord  voor  hem  geen  ge- 
zelschap was.  //Ik  heb  beloofd  bij  mijn  vrienden  in  Baden  te 
komen,  maar  een  week  ben  ik  nog  vrij;  en  ik  zou  u  veel 
willen  vragen.  Aan  welke  van  de  universiteiten  hebt  ge  ge- 
studeerd?^' 

Dit  was  natuurlijk  niet  een  van  de  vragen  waarop  hij  be- 
hoefte had  een  antwoord  te  vernemen.  Maar  Woodseer  kwam 
zonder  terughouding  en  zonder  schaamte  voor  den  dag. 

„Mijn  universiteit  was  een  kantoor  in  Bremen,  waar  ik  meer 
van  Latijn  en  Grieksch  dan  van  zaken  geleerd  heb.  Het  ging 
niet  met  me,  en  evenmin  met  mijn  gezondheid.  Ik  geloof  dat 
ik  lui  ben.  Want  toen  ik  in  Londen  een  ander  kantoor  pro- 
beerde, moest  ik  er  uit.  Ik  kon  niet  in  stad  blijven,  en  ben 
door  het  land  gaan  slenteren.  Eondreizende  venters  en  vaga- 
bonden,  en  boerenarbeiders  en  kraaien  en  raven  zijn  mijn 
medestudenten  geweest.  Ik  had  bijna  geen  geld,  en  mijn  eerste 
les  in  't  leven  was  hoe  te  luieren  op  de  goedkoopst  mogelijke 
manier.  We  komen  op  den  grond  van  de  dingen  wanneer  we 
den  straatweg  voor  ons  verblijf  kiezen;  daar  leeren  we  de 
menschen  kennen,  zooals  ze  waren  in  den  beginne,  nog  niet 
gewoon  om  in  het  tuig  te  loopen.  Eerst  moeten  ze  merken 
wat  honger  is.  En  ook  die  les  heb  ik  geleerd,  en  in  mijzelf 
het  oude  beestje  bestudeerd  dat  zijn  nek  moet  bukken  onder 
het  juk  om  zijn  handjevol  voer  te  verdienen, 

//Vertel  me  eens,  zijt  ge  van  Wales  afkomstig?''' vroeg  Lord 
Eleetwood,  die  van  moeders  kant  AVelsh  bloed  had  en  een 
kleine  streep  door  zijn  hersens. 

//Mijn  vader  is  uit  Wales  naar  Londen  gekomen,  zoo  iets 
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van  een  afgescheiden  predikant.  Om  aan  den  kost  te  komen, 
op  weg  uit  zijn  geboorteland,  heeft  hij  schoenen  gelapt.  Maar 
hij  weet  veel,  hij  kent  Grieksch,  zelfgeleerd.  Een  denker  op 
zijn  manier,  en  vol  talenten,  en  ook  vol  liefde  voor  de  natuur. 
Wij  verschillen  nog  al,  maar  dikwijls  benijd  ik  hem.  Langs 
onderscheiden  paden  zoeken  we  wijsheid,  hij  en  ik;  en  hij, 
zooals  hij  zegt  „wacht  op  mij.'''  Hij  is  geduldig.'' 

,/Er  is  een  beschrijving  die  me  getroffen  heeft  in  uw  aan- 
teekeningen,"  vroeg  Lord  Fleetwood  weer.  Ik  vond  daar  een 
naam:  Carinthia,  met  deze  woorden:  een  mooie  MeclusaTcop ; 
een  versteende  en  verschrikte  Vernis;  en  dan  weer  noemt  ge 
die  Carinthia  een  rots  rozig  bij  het  eerste  morgenlicht.  Ge  moet 
daar  een  vrouw  meê  bedoelen.  Zoo  kan  ik  me  niet  vergissen. 
Iedere  zinspeling  op  eene  vrouw  heeft  een  bijzonder  leven  dat 
het  hart  treft.  Ge  zult  haar  ergens  in  Carinthië  hebben  ontmoet 
en  haar  den  naam  van  het  land  gegeven  hebben.  Ik  zie  haar 
vóór  me,  wanneer  ik  uw  woorden  lees.  Het  is  een  levend  gezicht. 
Met  je  brein  alleen  kun  je  je  niet  het  idee  van  zoo'n  vrouw 
scheppen.  En  hoe  komt  ge  anders  aan  die  vergelijking  met  een 
rots?  Wie  zou  daaraan  denken!  Mooie  vrouwen,  bij  rozen 
vergeleken,  mogen  voor  mijn  part  heen  stuiven  met  hun 
knappe  cavalerie-officieren.  Pijn  om  hunnentwil  is  een  ding  om 
zich  voor  te  schamen.  Bij  God,  er  zijn  mannen  die  daar 
jankend  mee  rondloopen,  met  het  schot  in  hun  hart.  Maar 
een  Carinthia  maakt  smart  tot  iets  waarop  men  trotsch 
mag  wezen.  Weet  je  wel  dat  ge  door  uw  vergelijking  gedaan 
hebt  wat  ik  voor  onmogelijk  hield :  een  vrouwengezicht  zoo  in 
een  grootsche  natuuromgeving  op  te  nemen,  dat  ze  beide  niet 
meer  te  scheiden  zijn.  Zeg  me,  waar  hebt  ge  haar  gezien? 
waar  is  ze  nu?  hoe  komt  het  dat  ge  van  haar  zijt  afgeraakt? 
Ik  verlang  niet  haar  ook  te  zien,  maar  ik  moet  in  haar  gelooven." 

Was  Woodseer,  als  een  recht  philosoof,  niet  zoo  met  zich- 
zelf bezig  geweest,  dan  had  hij  aan  deze  hartstochtelijke  ont- 
boezeming bemerkt  waar  het  den  jongen  lord  haperde.  Hij  zou 
iemand  voor  zich  gezien  hebben  die  door  de  liefdesadder  was 
gebeten  en  die  dorstte  naar  een  idee,  naar  een  beeld,  van 
vrouwelijkheid,  dat  het  branden  van  zijn  wond  kon  afkoelen. 
Nu  schreef  Woodseer  dat  indringen  in  zijn  gedachten  en  voor- 
stellingen op  rekening  van  een  wonderlijke  sympathie.  Hij 
vergat  dat  hij  met  een  groot  heer  te  doen  had,  en  verbeeldde 
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zich  iemand  gevonden  te  hebben  als  hij  zelf  was:  zonder  de 
passie  voor  heerschen  en  bezitten,  zonder  passie. 

Dus  begon  hij  van  zijn  ontmoeting  te  vertellen,  alsof  hij 
met  zichzelf  sprak,  en  het  beeld  van  Carinthia  vervluchtigde 
totdat  het  niet  anders  werd  dan  de  geestelijke  uitdrukking  van 
de  natuur  in  de  eenzaamheid  wanneer  zij  gemeenschap  houdt 
met  het  menschenhart.  Zijn  Gooot  Geheim,  van  het  meeleven 
met  de  dingen,  kwam  uit.  Hij  zag  het  voor  zich  staan,  het 
levensgeheim,  als  de  plaats  waar  hij  zijn  laatsten  heftigen  in- 
druk gekregen  had :  het  leven  was  hem  die  vallei  van  scha- 
duwen, van  de  leirots  neergestort.  Carinthia  kwam  daar,  onver- 
zeld,  —  want  onze  filosofische  droom  er  was  te  zeer  kunstenaar 
om  haar  tochtgenooten  te  geven.  Zij  kwam  en  ging:  de  een- 
zaamheid zag  haar  komen  en  zag  haar  gaan,  rijker  om  der 
wille  van  dien  eenen  vluchtigen  lichtglimp.  Want  zij  bracht 
geen  onrust  en  zij  liet  geen  kwellend  verlangen  na :  zij  was  de 
geest  van  de  bergduisternis. 

Zijn  edele  makker  ging  met  hem  mee  in  de  wolken,  wel 
tegenstribbelend  in  den  beginne,  maar  dan  meegesleept  en  ver- 
frischt  door  het  bad.  Toch  kon  het  niet  uitblijven  dat  de 
afstand  tusschen  de  twee  telkens  en  telkens  aan  het  licht 
kwam.  Hier  was  iemand  die  het  pleizier  en  de  macht  van  het 
werkelijk  leven  volop  had  geproefd,  en  de  hooge  vlucht  was 
voor  hem  niet  meer  dan  een  afwisseling  en  een  vlaag.  De  ander 
hield  die  wolkenspijs  voor  zijn  kostbaarste  en  eenige  bezitting. 
Ook  toonde  zich  in  den  Lord  de  meester,  gewoon  om  alle 
dingen  naar  zijn  wil  en  luim  te  drijven,  gevoelig  voor  iederen 
tegenstand,  spelend  met  wat  hem  voldoening  gaf,  en  ieder 
oogenblik  gereed  om  de  menschen  en  zaken  waarmee  hij  speelde 
te  breken.  Een  man  waarop  geen  staat  te  maken  viel,  met 
een  aanleg  voor  het  goede  en  eveneens  met  aanleg  in  een  heel 
andere  richting. 

Woodseer  volgde  hem,  zooals  een  toerist,  op  avonturen  uit, 
een  weg  inslaat  waarvan  hij  niets  afweet,  onbekommerd  omdat 
hij  een  vagebond  was. 

Op  den  bestemden  tijd  bereikten  zij  Baden,  te  zamen.  Lord 
rieetwood  wilde  van  geen  afscheid  nemen  weten,  en  onze  schraal- 
gekleede  filosoof  werd  aan  het  voorname,  schraalbezielde  ge- 
zelschap van  de  badplaats  voorgesteld. 

Wanneer  een  auteur  niet  op  de  fantasie  van  romanlezers 
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vertrouwt  put  hij  zijn  krachten  uit  in  langdradigheid  zonder 
dat  zijn  verhaal  er  veel  duidelijker  om  wordt.  Wie  kan  zich 
niet  voorstellen  hoe  onze  filosoof,  over  wien  bij  voorbaat  allerlei 
geruchten  hadden  geloopen,  uit  de  hoogte  werd  aangekeken  en 
achter  zijn  rug  werd  bespot,  wie  begrijpt  niet  dat  hij  in  zijn 
overmoed  een  paar  van  zijn  overgebleven  geldstukken  op  de 
speeltafel  zette,  —  o  de  sarcastische  lach  van  Lord  Fleetwood  l 
Ja,  de  schoenmakersjongen,  speelde  —  en  hij  won,  verbazende 
sommen.  Hij  droomde  van  mooie  oogen,  van  wereldsche  vrouwen, 
hij  schaamde  zich  over  zijn  poovere  filosofie  en  over  zijn  kleedij. 
Ja,  ik  zeg  u,  hij  kocht  zich  een  splinternieuw  pak  om  in  de 
wereld  te  kunnen  verkeeren,  en  hij  speelde  op  nieuw,  gezeten 
naast  een  schitterende  dame  die  op  het  geluk  van  den  groenen 
vagebond  vertrouwde.  .  .  . 

Hoe  Lord  Meetwood  met  gesloten  lippen  lachte ! .  .  .  Hij 
leek  een  ander  man  in  dezen  kring.  Henriette  Takenham  was 
nog  niet  in  Baden;  zij  kwam  juist  op  het  laatste  oogenblik 
voor  het  groote  feest,  verdrietig,  terugziend  naar  het  afscheid 
van  John  Chillon  Kirby.  Had  Meetwood  haar  lief?  Hij  kon 
haar  niet  missen:  zij  beleedigde  zijn  zelfzucht,  wanneer  zij 
niet  als  een  overwonnene  stond  in  de  schaar  van  zijn  afhan- 
gelingen. Wat  gaf  hij  om  Woodseer?  er  stond  heel  wat  anders 
op  't  spel  dan  het  heil  van  een  schamelen  filosoof  —  zijn 
eerbied  voor  zichzelf!  En  toch  hing  hij  aan  W^oodseer.  Een 
man,  deze  Lord,  heen  en  weer  gedreven  door  edelmoedige  en 
kille  vlagen  ! .  .  . . 

Li  zijn  splinternieuw  pak  speelde  onze  filosoof  aan  de  roulette 
van  Baden,  en  hij  verloor,  —  verloor  al  zijn  winst,  verloor  het 
geld  dat  zijn  schitterende  buurvrouw  hem  had  toevertrouwd.  Hij 
reikte  haar  de  beurs,  leeg,  over,  maakte  zijn  buiging,  en  — 
ondernam  opgeruimd  zijn  tocht  huiswaarts,  over  Straatsburg, 
langs  stoffige  wegen  en  groene  weiden,  door  bosschen  en  straten, 
naar  Londen.  Zijn  heengaan,  onopgemerkt.  De  wrakkere  wijs- 
geer! een  beetje  toegevend  tegenover  zichzelf,  wat  luchthartig 
en  dwaas,  wat  jong  in  deze  oude  wereld,  maar  een  van  de 
lievelingen  van  goede  moeder  natuur,  die  haar  beste,  niet  haar 
schitterendste,  gaven  voor  haar  lievelingen  bewaart:  een  onbe- 
dorven vroom  hart. 

En  hij  had  Carinthia  weergezien,  voor  zijn  vertrek  uit  Baden 
Zij  kwam  met  Henriette  Eakenham,  en  was  blij  geweest  als 
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een  van  de  eersten  den  man  te  ontmoeten  die  haar  aan  haar 
wandeling  met  haar  broeder  herinnerde  op  den  morgen  toen  zij 
zoo  kort  eerst  het  huis  van  haar  kinderliefde  had  verlaten.  Of 
zij,  gedachtig  aan  de  les  van  John  Chillon,  haar  hand  voor 
hem  terug  hield?  Wel  neen,  zij  zou  hem  in  haar  vreugde 
allebei  de  handen  hebben  toegestoken.  Want  de  natuur,  ge- 
lukkig, ging  bij  Carinthia  Jane  boven  de  leer,  en  er  waren 
dingen  op  't  komen  waarvoor  haar  hart,  poperend,  zich  vreemder 
gevoelde  dan  voor  dien  vreemdeling. 

De  dag  van  het  groote  feest,  van  het  hofbal,  naderde,  brak  aan. 

Madame  Clémence,  de  modiste,  had  haar  voorspeld  dat  zij 
in  haar  baljapon  menig  hart  veroveren  zou.  Zij  keek  heel 
koel  bij  die  vleierij :  „O,  morgen  vroeg  moet  ik  de  heuvels 
opgaan,''  zei  ze  toen  het  open  raam  van  haar  kamer  haar  het 
uitzicht  op  den  omtrek  gaf.  Zij  dacht  niet  aan  succes.  Wel 
zou  ze  duf  en  doof  geweest  zijn  wanneer  de  gesprekken  met 
Henriette  haar  niet  dikwijls  den  persoon  van  Lord  Fleetwood 
voor  den  geest  hadden  gebracht;  maar  toen  zij  met  het  vroegste 
licht,  den  morgen  van  het  feest,  voor  haar  ontdekkingswan- 
deling in  Badens  bergen  uitging,  vervlogen  al  zulke  beelden 
om  haar  alleen  de  herinnering  aan  haar  vader  te  laten. 

Ze  waren  zooveel  samen  geweest  in  de  bergen.  Haar  oude 
vader  leek  haar  de  priester  van  het  berglandschap  te  zijn.  De 
ochtendkoelte,  de  overhangende  sparrentakken,  de  naakte  pijn- 
boomstammen  kaarsrecht  in  de  hemelhoogte  hun  hoofd  uit- 
stekend, op  marsch  naar  den  bergtop,  alles  bracht  haar  naar 
den  goeden  tijd  van  de  tochten  met  haar  vader.  Er  behoefde 
niemand  naast  haar  te  gaan,  omdat  het  nooit  hun  gewoonte 
was  onderweg  veel  te  spreken.  De  een  zag  wat  de  ander  zag, 
hun  harten  klopten  gelijk,  en  geen  spijt  over  het  verleden, 
geen  spanning  over  wat  de  toekomt  brengen  zou,  bracht  de 
onrust  van  menschen  in  het  natuurtooneel. 

Zoo  genoot  zij  weer  dien  morgen.  Zij  klom  naar  boven 
waar  de  rots  kaal  werd.  Wat  beteekende  het  voor  haar?  Ze 
zou  wel  liever  wat  gevaar  gewenscht  hebben  voor  afwisseling 
en  toon.  Juist  op  dat  oogenblik,  toen  zij,  rondkijkend  of  er 
niet  iets  te  wagen  viel,  uit  het  sparrenbosch  te  voorschijn 
kwam,  ging  iemand  haar  voorbij.  Het  was  Lord  Eleetwood. 
Hij  haJ  in  een  dorpsherberg  dien  nacht  doorgebracht  om  niet 
gedwongen  te  wezen  Henriette  op  de  promenade  van  de  bad- 
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plaats  te  ontmoeten.  Zijn  bloed  was  door  haar  vergiftigd... 
En  eensklaps  deze  ontmoeting! 

Zoo'n  Duitsche  bergnimf!  want  hij  hield  Carinthia,  —  al 
had  haar  gezicht  het  type  niet  —  voor  een  Duitsche.  Hij  zag 
haar  op  een  boom  toeloopen  die  met  horizontalen  stam  aan  't 
uiteind  van  de  rots  over  een  kleinen  afgrond  van  'n  dertig 
voeten  hing.  Waarlijk,  zij  stapte  met  vasten  voet  op  den 
stam,  liep  hem  af,  en  koos  zich  een  plaats  tusschen  de  takken. 
Hij  werd  er  duizelig  van  als  hij  bemerkte  dat  een  meisje  durfde 
doen  waartegen  hij  zelf  zou  hebben  opgezien.  En  zoo  rustig 
zat  -ze  daar.  Een  zinnebeeld  van  het  bergleven.  Woodseer 
zou  er  een  woord  voor  gevonden  hebben.  Plij  verlangde  weer 
naar  dien  wonderlijken  kerel! 

Niet  te  vergelijken,  als  schoonheid,  met  Henriette!  Bij  deze 
woudamazone  ging  het  hooger.  Zou,  als  ze  naast  elkander 
stonden,  Henriette  haar  geheel  op  zijde  dringen.  Maar  er  was 
een  aangrijpende  ernst  in  de  rust  van  dit  gezicht,  die  zijn 
weergade  zocht  —  onder  vrouwen  tenminste:  een  jonge  krijgs- 
vorstin  van  de  Gothen  of  de  Yandalen  uit  de  kwijning  van 
het  graf  ontwaakt  met  een  gloed  in  de  oogen  alsof  ze  ver- 
zekerd was  tot  de  rijen  der  zaligen  te  behooren  1  Een  naam 
voor  haar,  een  naam ! 

Hij  keerde  terug  om  nog  eens  het  visioen  van  de  bergnimf 
te  zien;  maar  zij  was  verdwenen.  Gevallen  van  haar  plaats? 
Neen.  Wat  nu  verder  met  den  tijd  te  doen,  die  hem  nog 
van  den  avond  scheidde?  Hij  had  beloofd  op  het  bal  te  komen, 
en  hij  was  de  gevangene  van  zijn  woord.  Maar  tusschen  nu 
en  dan?  Zou  hij  gaan  droomen,  als  Woodseer  hem  waar- 
schijnlijk zou  hebben  aangeraden,  lang  uitgestrekt  op  het 
gras,  —  een  droom  van  de  bergnimf  als  tegengift  tegen 
zijn  ellende!  Eilosofie!  O  ze  gaf  wonderveel  voor  iemand 
als  hij,  die  geen  droomer  was,  bij  de  gratie  der  natuur,  — 
die  alleen  droomen  kon  dat  hij  wel  droomen  mocht!  En  Woodseer 
die  aan  't  hazardspel  geofferd  had!  Voor  zoo  iemand  zou  hij 
sympathie  koesteren?  Ieder  en  alles  verwierp  hij;  en  hij  be- 
reikte in  zijn  gedachten  den  top  der  algemeene  verachting; 
wat  wel  de  verhevenste  positie  is  voor  bijzonder  gevoelige  jonge 
menschen. 

Toch  kwam  hij,  zijn  tijd  doelloos  verdoemd,  niet  eerder  naar 
Baden  terug  dan  toen  hij  berekenen  kon  dat  de  dames  aan  't 
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kleeden  waren  voor  het  bal;  en  om  half  twaalf  pas  trad  hij 
de  feestzaal  binnen,  vast  besloten  zijn  belofte  alleen  in  zoover 
na  te  komen  dat  hij  een  buiging  maakte  voor  de  groote  per- 
sonages van  het  hof  —  en  daarna,  de  helle  sterrennacht  en 
een  oacchanaal  met  den  Parijschen  en  Weener  demi- monde ! 

Carinthia  was  de  koningin  van  het  bal.  Bij  de  eerste  maten 
van  de  dansmuziek  ontwaakte  in  haar  het  bloed  van  haar 
moeder,  en  haar  gratie  ook.  Zij  had  maar  een  enkelen  blik 
noodig  op  de  mededansers  om  den  onstuimigen  pas,  waarmee 
ze  begon,  te  temperen,  en  het  de  beste  in  sierlijkheid  voor  te 
doen.  Maar  haar  animo  was  onweerstaanbaar;  zij  voelde  zich 
gelukkig,  omdat  zij  de  uiterlijke  blijdschap  van  allen  die  om 
haar  waren,  opving. 

In  den  cercle,  bij  Hun  Koninklijke  Hoogheden,  zag  haar 
Lord  Meetwood;  hij  herkende  zijn  boschamazone  en,  in  plaats 
van  dadelijk  afscheid  te  nemen,  kwam  hij  in  een  gesprek  met 
haar,  vroeg  haar  voor  een  dans,  voor  nog  een  dans,  en  bij  den 
derden.  .  .  . 

Daar  gebeurde  het  wonderlijke,  het  ontzagwekkende. 
Carinthia  ging   met  een  blos  van  opgewektheid  naar  Hen- 
riette  Fakenham  toe: 

/^Lord  Fleetwood  heeft  me  gevraagd.'' 
„Gevraagd  \" 

//Om  zijn  vrouw  te  zijn.'' 

„Zei  hij  dat  woord:  vrouw?  en  wat  heb  ge  geantwoord 

//Ik  heb  ja  gezegd.'' 

//Maar  was  hij  in  ernst,  denkt  ge?" 

//Hij  vroeg  me,  wanneer  ik  in  een  kerk  voor  het  altaar  stond, 
of  ik  dan  ook  zou  toestemmen  zijn  vrouw  te  worden.  Daarna 
verklaarde  hij  mij  dat  wij  verloofd  waren.  En  ik  aan  hem,  dat 
ik  mij  gebonden  hield  aan  mijn  jawoord." 

//En  hoe  weet  ge  dat  hij  u  liefheeft?" 

//O,  wij  hadden  drukke  gesprekken;  ik  heb  hem  van  huis 
en  van  vader  verteld ;  hij  beloofde  me  in  Carinthië  een  slot  te 
zullen  koopen  op  een  romantische  plek.  Ook  kent  hij  mij  al. 
Lord  Eleetwood  heeft  me  van  morgen  gezien  en  bewonderd. 

„Wanneer  denkt  ge  te  trouwen?" 

,/Dat  moet  ik  alles  overlaten. 
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Maar  den  morgen  na  het  feest  was  Lord  Fleetwocd  uit 
Baden  vertrokken.  Een  slaaf  van  zijn  woord,  —  maar  heenge- 
stoven,  niemand  wist  waar ! 


HOOFDSTUK  II. 

VERTELT   VAN   DEN   HUWELIJKSDAG,   EN   VAN   DE  VOORVALLEN 
OP  DEN  AVOND   VAN  DEN  HUWELIJKSDAG,  EN  VAN   

//Het  is  een  donker  land/'  zeide  Carinthia,  toen  zij  met  de 
pakketboot,  die  over  het  kanaal  vaart,  Engeland  naderde  en  de 
laaghangende  wolken  in  een  rij,  zonder  breuk  of  ophouden, 
boven  de  kalkrotsen  zag  drijven. 

Ze  had  met  Henriette  Eakenham  juist  een  gesprek  gehad 
over  haar  morgentocht  met  Chillon  John  dien  dag  dat  zij 
het  oude  huis  in  Carinthië  verliet,  en  maar  al  te  donker  leek 
haar  in  zijn  herfstnevels  het  eiland,  dat  haar  nieuwe  woon- 
plaats zou  wezen. 

Ook  de  dag  van  haar  huwelijk  met  Lord  Fleetwood  was 
een  donkere  dag,  maar  toen  lette  zij  niet.  .  .  . 

Vraag  me  niet  hoe  dat  huwelijk  met  den  voortvluchtigen 
Earl  toch  werd  mogelijk  gemaakt.  Er  hadden  verschillende 
menschen  belang  bij  dat  het  tot  stand  kwam  :  ten  eerste  John 
Chillon,  die  daardoor  den  weg  vrij  zag  voor  zijn  verbintenis 
met  de  schoone  Henriette;  dan  Lord  Levellier,  de  oom  van 
Carinthia,  die  tegen  de  kosten  en  de  moeite  opzag  om  zijn 
nicht  bij  zich  aan  huis  te  onderhouden.  En  Lord  Levellier 
deed  het  werk.  Hij  wachtte  het  oogenblik  af  dat  Lord  Eleet- 
wood  zich  weer  in  Londen  dorst  vertoonen,  en  haakte  hem  aan. 

De  jonge,  wilde  Croesus  schikte  zich  in  zijn  lot,  maar  hij 
vloekte  in  stilte:  ze  moest  het  zelf  weten.  Ze^  —  dat  was 
Carinthia,  de  vertrouwende,  de  verheerlijkte,  de  helder  ziende. 
Op  den  dag  van  Henriette's  huwelijk  met  John  Chillon,  — 
ik  heb  nog  vergeten  te  zeggen  dat  Chillon  stormenderhand  de 
toestemming  van  den  ouden  admiraal  Eakenham  tot  zijn  eigen 
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huwelijk  veroverde,  toen  eenmaal  de  verloving  van  zijn.  zuster 
een  besliste  zaak  was  —  op  den  dag  van  Henriette's  huwelijk 
(het  was  de  tiende  van  de  maand,  als  ge  't  weten  wilt),  schreef 
Lord  Pleetwood  een  briefje  aan  den  oom  van  zijn  aanstaande 
vrouw,  om  hem  te  melden  dat  hij  gereed  was  te  trouwen  — 
en  het  was  't  eerste  dat  hij  van  zich  merken  liet  nadat  hij 
door  tusschenkorast  van  Lord  Levellier  het  aanbod  van  zijn 
hand  aan  Carinthia  had  doen  toekomen. 

Hier  is  dat  briefje,  —  ik  ben  overtuigd  dat  men  met  be- 
langstelling van  deze  lordlike  epistolaire  schepping  kennis  zal 
nemen,  —  Carinthia  zelf  zag  het  geestesproduct  van  haar 
toekom stigen  echtgenoot  niet,  zij  kreeg  alleen  van  haar  oom 
de  boodschap  dat  zij  op  den  14en  zou  trouwen;  —  maar  hier 
is  het  briefje  van  Lord  Fleetwood  : 

My  Lord:  Ik  rijd  den  veertiende  van  de  maand 
bij  uw  kerkdeur  voor,  te  tien  uren,  om  mijn  afspraak 
te  houden  met  Miss  C.  1.  Kirby,  —  zoo  zijn  immers 
de  voorletters. 

Uw  gehoorzame  dienaar, 
Fleetwood. 

//Er  moet  een  vergissing  in  den  datum  zijn,'^  zeide  admiraal 
Fakenham,  toen  hij  van  Carinthia,  die  bij  hem  logeerde,  ver- 
nam dat  het  huwelijk  over  een  paar  dagen  zou  plaats  hebben, 
/ylk  krijg  daareven  een  brief  van  iemand  die  mij  schrijft  Lord 
Fleetwood  dien  dag  op  een  feest  te  zullen  ontmoeten.  Maar 
in  alle  geval,  ik  zal  u  brengen  en  uw  getuige  zijn.''' 

De  admiraal  had  booze  voorgevoelens,  en  zij  werden  er  niet 
beter  op  toen  hij  den  dag  van  afreis  door  zulk  een  hevige 
jicht  geplaagd  werd  dat  hij  bij  geen  mogelijkheid  kon  vertrek- 
ken.   Hij  liet  Carinthia  met  de  huishoudster  gaan. 

In  de  dorpskerk  van  Croridge  werd  de  plechtigheid  voltrok- 
ken, de  namen  werden  in  't  boek  geschreven,  de  geestelijke 
kreeg  wat  hem  toekwam,  de  koster  en  de  plaatsbewaarster 
eveneens.  Lord  Fleetwood  betaalde,  en  Lord  Levellier  zag 
toe  met  strak  gezicht.  De  bruid  was  in  reistoilet,  de  bruigom 
was  nog  minder  ceremonieus  gekleed  met  lagen  hoed  en  overjas. 
Een  vierspan  wachtte  het  paar. 

//Waar  wilt  ge  zitten?''   vroeg  Lord  Fleetwood,  en  meteen 
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riep  hij:  //Tnes!/'  Een  stevige,  botte  kerel  die  in  het  rijtuig 
zat  opende  het  portier,  en  sprong  te  voorschijn  met  een 
capriool  en  een  verlegen  buiging. 

//Ik  zou  mijn  plaats  naast  u  willen  hebben/'  zei  Carinthia. 

Lord  Fleetwood  keek  naar  den  bok.  Binnen  comman- 
deerde hij  aan  Ines  die  het  rijtuig  weder  inging. 

Vlug  wipte  Carinthia  op  haar  hoogen  zetel.  Lord  Eleetwood 
greep  de  teugels,  de  liverei  bedienden  die  bij  de  koppen  van 
de  paarden  hadden  gestaan,  gingen  achterop.  De  bruigom 
salueerde  met  de  zw^eep,  en  Carinthia  gaf  van  haar  plaats 
boven  op  de  koets  een  laatste  groet  aan  haar  oom,  en  aan 
de  huishoudster  van  de  Eakenhams. 

//Een  heerlijke  heldere  dag  van  daag!'''  riep  zij. 

Ze  moet  hem  zoo  in  haar  oog  gezien  hebben :  en  het  was 
een  dag  van  wolken,  precies  gelijk  aan  den  dag  toen  zij  voet 
aan  wal  zette  op  Engelschen  grond  en  uitriep:  „Wat  een 
donker  land!/'  Men  zegt  dat  ons  hart  het  coloriet  aan  de 
dingen  geeft:  we  zullen  het  moeten  gelooven.  Want  een  dag 
met  een  opkomende  stevige  bries,  over  land  en  boomen  strijkend 
dat  de  twijgen  knetteren  en  sissen  als  de  branding  der  golven 
om  dit  gansche  eiland  heen,  —  leek  een  dag  van  gouden 
glans  aan  de  jonge  bruid  van  Lord  Eleetwood,  ofschoon  hij 
nauwelijks  een  syllabe  sprak  tot  die  naast  hem  zat:  hij  daar, 
precies  een  koetsier  die  een  onbekende  dame  rijdt  op  een 
morgen  nadat  er  twist  in  huis  is  geweest,  en  de  tong  van  zijn 
vrouw  hem  bitter  heeft  gestemd  jegens  de  schoone  sekse. 

Maar  de  huishoudster  van  de  Eakenhams,  ondanks  al  haar 
eerbied  voor  lords,  vond  het  een  excentrieke  plechtigheid. 
Alleen,  troostte  zij  zich,  heel  rijke  menschen  van  adel  zijn 
gewoonlijk,  misschien  wel  noodzakelijk,  excentriek,  want  zoo 
toonen  ze  zich  verheven  boven  anderen,  —  wat  de  wereld 
hen  verwacht.... 

Ze  keek  het  rijtuig  achterna,  en  dacht  aan  de  huwelijksdagen 
die  het  paar  tegemoet  ging  in  Esslemont,  Lord  Eleetwood's 
plaats.  Want  daarheen  waren  ze  vertrokken,  niet  waar?  al 
had  de  bruigom  zich  niet  over  zijn  plannen  uitgelaten.  Ze 
reden  naar  Esslemont,  op  maar  zeven  mijlen  afstand,  wanneer 
men  rechts  afsloeg.  Maar  zie  het  rijtuig  nam  den  weg  links, 
naar  het  Noordw^esten . 
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,/Neen,  man,  ""t  gaat  best  zoo/'  had  Carinthia  tot  haar  heer 
gemaal  gezegd  toen  hij  haar  wilde  helpen  bij  het  bestijgen 
van  den  bok.  Daar  zat  zij  nu,  met  gepreste  lippen,  met 
kloppend  hart,  in  hun  vaart  meerijdend  met  de  regenwolken, 
die  Carinthia,  zoo  op  eens  gehuwd,  zoo  hartstochtelijk  dankbaar 
dat  haar  nederigheid  was  aangenomen,  zoo  maagdelijk  verzekerd 
dat  zij  schatten  van  liefde  zou  schenken,  tintelend  van  opge- 
wektheid, hoog  en  rein  in  blijde  gedachten,  sinds  ze  haar 
hand  had  gelegd  in  die  van  den  jongen  edelman.  Dat  hij  niet 
tot  haar  sprak,  kon  haar  niet  hinderen.  Zij  leefde,  —  niet 
met  haar  geest,  niet  met  haar  herinnering,  maar  met  haar 
bloed,  —  in  de  gesprekken  onder  den  dans  te  Baden,  zij  wist 
van  hen  beiden  dat  ze  een  waren  in  bedoelingen,  in  plannen, 
in  voorliefden:  twee  harten,  een  ziel. 

Kon  zij  hem  evenveel  teruggeven  als  hij  haar  gaf?  Maar 
daaraan  dacht  ze  nauwlijks.  Als  we  ons  in  staat  voelen  onzen 
levensadem  te  geven  en  te  otteren,  dan  is  de  kracht  van  dat 
gevoel  voldoende  om  op  alle  vragen  van  ons  hart  te  antwoorden. 
Ons  innigste  gevoel  borrelt  dan  voortdurend  uit  de  diepte  op 
als  een  bron,  in  't  volle  geweld  van  haar  kracht. 

Och,  Carinthia  stelde  zich  zooveel  vragen  niet.  Haar  behoefte 
om  hem  te  bewonderen  maakte  dat  zij  geheel  opging  in  al 
wat  Lord  Eleetwood  deed.  Zijn  manieren,  zijn  gebaren,  allerlei 
kleinigheden  werden  door  haar  opgemerkt  zoodra  zij  maar  even 
aan  den  dag  kwamen  en  voorbijgingen,  en  onder  ^t  voorbijgaan 
weefde  zij  ze  te  zamen  in  haar  geest,  en  gaf  hun  het  stempel 
van  een  persoonlijkheid.  Mennen  was  nu  juist  Avat  zij  zelf 
niet  kon,  en  haar  bruigoms  meesterschap  over  de  teugels 
omstraalde  hem,  in  haar  oog,  met  de  schoonheid  van  de  hard- 
dravers wier  harmonischen  pas  hij  regelde. 

De  ijlende  gang,  melodieus  door  het  getrappel  der  hoeven, 
en  de  eften  stroom  daartegen  in  van  bruinen  heidegrond  en 
rossige  kuilen,  en  lange  rijen  heggen  en  grasplekken  en  kreu- 
pelhout, die  van  den  anderen  kant  haar  tegemoet  kwam,  — 
dat  alles  behoorde  tot  de  betoovering  die  van  hem  uitging. 
Zij  gaf  zich  aan  hem  over  met  haar  geheele  ziel.  Wat  was 
er  in  haar  waarop  hij  geen  beslag  legde? 

Lustig  als  de  berglucht,  zong  de  wind,  veelstemmig  als  in 
de  bergen  ;  want  hier  zong  hij  evengoed  het  scherpe,  blijde^ 
zenuwpakkende  refrein  van  het  gevaar  wanneer  de  steile  hel- 
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lingen,  zonder  zwaai  en  zonder  ruk,  glad  in  eens  werden 
afgegaan.  Haar  hart  sidderde  wel  eens  en  stokte,  maar  dan 
dadelijk  klopte  het  weder  met  een  hoogen  slag:  zij  vertrouwde 
hem ;  hij  was  haar  kameraad,  wat  er  ook  gebeuren  mocht. 
Daar,  te  midden  van  de  pieken  en  toppen  van  haar  geboorte- 
land, had  ze  ook  oogenblikken  gekend  waar  het  leven  hing 
aan  een  enkelen  verkeerden  stap.  Toen  had  ze  op  zichzelf 
moeten  steunen.  Nu  rekende  ze  op  haar  man.  En  het  was 
een  vreugd  dat  voorwaarts  gaan,  die  overgave  van  zichzelf! 

Zijn  hard  oog  keek  haar  soms  van  ter  zijde  aan,  alsof  hij 
wou  weten  hoe  zij  haar  beproeving  droeg,  en  zoo  roekeloos 
nam  hij  de  hoeken  en  de  hellingen  dat  de  man  binnen  in  het 
rijtuig  zijn  bakkes  uit  het  raam  stak  en  de  twee  lakeien  hun 
armen  stijf  over  de  borst  kruisten.  Maar  haar  gezicht  bleef 
kalm,  geen  rimpel,  geen  frons;  en  zij  lette  op  alles.  Het 
schepsel  behoorde  dus  niet  tot  de  bange  meisjes.  Nu,  ze  had 
wat  ze  wilde,  —  wat  ze  verlangde  van  den  gek  die  naast  haar 
zat,  —  krankzinnig  in  zijn  wenschen  en  driften,  krankzinnig 
in  zijn  gevoel  van  eer.  Zij  was  de  zuster  van  Henriette's 
man.  Henriette  droeg  thans  den  naam  dien  zij  had  afgelegd! 
Ging  er  gekheid  boven  de  gekheid  om  met  dit  wicht  te 
trouwen ! 

Dat  wicht,  dat  geprofiteerd  had  van  een  woord  hem  in  een 
opgewonden  bui  ontvallen,  dat  er  op  had  gestaan  zijn  naam  te 
deelen!  Ze  leek  zooveel  op  den  droom  dien  hij  zich  van  haar 
had  gemaakt,  als  een  dof,  dood  winterlandschap  op  een  tafereel 
stralend  van  licht  en  kleuren.  Had  hij  heusch  gedacht,  dat 
hij  haar  met  de  betoovering  van  den  feestavond  als  bruid  voor 
het  altaar  zou  zien  staan  ?  Waarom  niet  ?  waarom  had  zij  hem 
niet  dien  dienst  kunnen  bewijzen  en  hem  de  illusie  gegeven 
dat  hij  zijn  gekheid  gedaan  had  voor  iets  moois  en  hoogs 
en  vreemds?  Maar  neen,  bij  daglicht  bekeken,  was  het  voor- 
werp naast  hem  niet  meer  dan  het  geraamte  van  zijn  droom; 
een  heks  zonder  begoocheling ;  een  doodskop  waar  hij  een  ge- 
zicht had  meenen  te  vinden;  een  caricatuur  van  de  herinne- 
ring aan  den  avond  van  zijn  dwaasheid. 

Met  dat  wezen  was  hij  nu  verbonden,  hij  die  geen  band 
kon  velen.  Een  deelgenoot  van  zijn  leven,  de  dochter  van 
een  kaperkapitein,  van  een  hal  ven  zeeroover,  wanneer  het  geen 
kwakzalver  en  bedrieger  was  geweest.    Hij   had  toch  beter 
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kunnen  kiezen  als  hij  eenmaal  onder  het  juk  moest.  Verstond 
hij  dan  zija  zaken  niet?  Hij  liet  zich  door  niemand,  wanneer 
het  paarden  of  land  of  dienaars  of  vrienden  gold,  bedriegen. 
Hoe  had  dit  toch  kunnen  gebeuren? 

O,  op  zijn  eer  was  geen  smet :  een  man  van  zijn  woord  1  de 
eenige  ter  wereld  misschien !  Dat  was  het  onderscheid  tusschen 
hem  en  de  menschen.  In  dat  opzicht  vorstelijk  boven  vorsten. 
De  adel  van  Eduard  Uussett,  graaf  van  Pleetwood  gaat  boven 
den  adel  van  gewone  edelen.  Maar,  bij  al  wat  heilig  is,  hij 
koopt  zijn  verheffing  duur. 

Het  schepsel  naast  hem  aardt  toch  wel  naar  haar  vader:  — 
niets  ontstelt  haar.  Zij  zit  daar;  geen  plooi  van  angst  om  haar 
lippen;  en  het  rijtuig  slingert,  bijna  was  het  gekanteld  bij 
een  draai  in  de  laatste  helling.  Het  slingert  nog  eens.  Maar 
zij  denkt  er  niet  eens  aan  om  naar  hem  op  te  kijken;  zij 
neemt  de  streek  in  oogenschouw. 

„Hebt  ge  dikwijls  gereden?/'  zei  hij. 

Zij  antwoordde :  „Neen,  boven  op  een  rijtuig  is  't  iets  nieuws 
voor  me.''' 

Ditmaal  was  't  niet  als  de  eerste  keer  met  de  bijvoeging 
van  't  woord  //man",  dat  hij  niet  uit  kon  staan;  want  't  leek 
wel  of  ze  daarmee  bezit  van  hem  nam.  Hij  had  't  verwacht, 
omdat  het  hem  wondde.  Nu  sprak  hij  uiterst  beleefd  :  „Wilt 
ge  zoo  vriendelijk  zijn  mij  te  vertellen  bij  welken  naam  men 
u  noemt?/' 

Zij  had  geen  idee  dat  de  Noordpool  zelf  haar  dit  vroeg  en 
gaf  ten  antwoord :  //Mijn  vader  noemde  mij  Carin  —  een  ver- 
korting van  Carinthia.  Maar  mijn  tweede  naam  is  Jane,  daar- 
om zeggen  ze  ook  wel  Janey.    Henriette  noemt  me  Janej." 

Begreep  het  wezen  dan  niet  dat  ze  hem  een  zweepslag  gaf! 

//Nu  hebt  ge  me  nog  niet  verteld,  welken  naam  ge  het 
liefst  hebt." 

//Maar,  man,  noem  me  precies  als  je  blieft.'^' 

Pleetwood  dreef  de  paarden  aan,  en  de  rakkers  van  het 
voorspan  werden  wild.  Hij  legde  er  zoo  woest  de  zweep  over 
dat  Carinthia,  even,  heel  zacht,  hem  smeekte  op  te  houden. 

//Laat  dat  aan  den  koetsier  over,  we  hebben  een  afspraak 
•en  moeten  die  houden." 

„Ze  gaan  zoo  van  zelf." 

//Geen  kwade  beestjes,  op  hun  manier." 

1896  m.  21 


308 


HET  GERUCHTMAKEND  HUWELIJK. 


,/Ik  houd  niet  van  de  zweep/' 
//Ik  heb  er  ook  op  tegen/' 

Zij  waren  nu  op  den  vlakken  grond  en  reden  over  een  weg 
tusschen  hoeven  en  villas,  weiden  en  tuinen  en  parken.  Een 
stevige  warme  wind  joeg  de  wolkendrift  over  de  boomtoppen 
en  sloeg  de  breede  takken.  Echt  Engelsche  natuur.  Carinthia 
had  dat  donkere  landschap  liefgekregen,  met  zijn  warmen 
tochtwind,  met  de  forsche  boomen  en  de  hagen  en  de  statige 
huizen  en  de  menschen,  waarmee  men  niet  dadelijk  op  zijn 
gemak  is,  maar  die  het  toch  goed  meenen,  en  die  ergens  in 
de  diepte  toch  wel  warm  zijn,  evenals  bij  schoorsteenen  het 
geval  is,  hoe  stijf  ze  ook  zijn. 

Ik  weet  niet  wat  voor  ingeving  ze  plotseling  kreeg  dat  het 
woord  ,/man''  op  de  lippen  van  een  jonge  vrouw,  voor  Engelsche 
ooren  een  vreemden  klank  heeft. 

//Hebt  ge  verstand  van  het  weer?  zouden  de  wolken  het 
houden,  denkt  ge?/'  vroeg  hij,  om  bijzonder  beleefd  tegen  zijn 
buurvrouw  te  wezen. 

Ze  bedacht  zich.  De  paarden  moesten  het  ontgelden,  en  hij 
vergaf  haar  niet  in  zijn  hart,  dat  zij  hem,  die  altoos  zoo  zacht 
was  met  paarden,  tot  een  onmenschelijken  meester  maakte. 
Waarom  moest  ze  zich  zoolang  bedenken?  kon  ze  niet  op  een 
onbeteekenende  vraag  nietszeggend  antwoorden? 

Maar  ze  sprak  over  haar  vader,  over  zijn  lessen,  over  de 
regens  in  het  gebergte,  over  haar  t'huis,  vol  eenvoud  en  kinder- 
lijkheid. 

,/Groote  Goden,  bromde  Fleetwood,  //ben  ik  in  de  kinder- 
kamer terechtgekomen!  Daar  was  ik  niet  op  verdacht!^'  en  hij 
keek  weer  naar  zijn  paarden.  Begreep  ze  dan  niet  dat  wat 
hem,  dien  vervloekten  dag  van  het  feest,  in  haar  had  aange- 
trokken, de  wondervreemde  oogopslag  was,  de  verschrikte  blik 
op  het  leven,  die  hem  een  nieuw  denkbeeld  van  de  vrouw  gaf  ? 

Het  huisbakken  wezen!  Dit  was  nu  zijn  ideaal.  De  duivel 
vrat  in  zijn  hart.  Het  was  hem  een  opluchting  in  de  verte 
een  paar  zwaaiende  hoeden  te  zien  als  welkomstteeken.  Twee 
vrienden,  twee  parasieten,  w^achtten  hem  voor  een  ouderwetsche 
herberg;  een  angstig  meisjesgezicht  vertoonde  zich  in  de 
opening  van  de  deur,  toen  men  na  een  laatsten  fikschen  draf 
de  pleisterplaats  bereikte. 

,/Geen  nood,  Madge",  zei  Eleetwood  tegen  de  brunette  die 
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te  voorschijn  kwam  en  haar  buiging  maakte.  //Alles  is 
in  orde/' 

Hij  sprong  van  den*  bok,  en  voordat  hij  nog  een  woord  met 
zijn  vrienden  gewisseld  had,  stelde  hij  Madge  gerust:  //Ik  heb 
op  hem  gepast;  hij  is  niet  uit  mijn  oogen  geweest.  Vandaag 
zal  't  lukken.  Help  de  dame  bij  't  afklimmen.  Kom  Ines, 
er  uit!''' 

En  uit  de  koets  stapte  de  man  met  zijn  platte  bakkes.  De 
twee  heeren  noemden  hem  bij  zijn  voornaam.  Kit,  en  schudden 
hem  familiaar  de  hand.  Ines  ging  naar  Madge  toe,  alsof  hij 
met  haar  een  pas  wou  dansen;  maar  zij  schoof  van  hem  weg 
en  hield  haar  armen  op  voor  de  dame.  De  herbergier  en  zijn 
vrouw  en  de  knecht  verzochten  de  dame  te  wachten  totdat  er 
een  trap  w^as  gebracht;  onderwijl  zette  Carinthia  haar  voet  op 
de  trede,  nam  haar  sprong  en  ging  de  herberg  binnen.  ,/Nu 
vriend,''  zeide  Fleetwood,  met  een  oogje  naar  Carinthia,  tot 
een  van  de  heeren,  //zijn  we  niet  onafhankelijk  ?" 

//Corps  de  ballet,  bij  alle  Goden!/'  merkte  de  ander  op,  en 
vroeg,  half  zichzelf,  half  Fleetwood:  //Aan  de  Opera?/' 

//Neen,  mijnheer,  niet  aan  de  Opera,'' antwoordde  Fleetwood. 
//De  laatste  maal  dat  de  dame  zich  in  't  publiek  vertoonde 
was  voor  het  altaar./' 

,,Dacht  dat  ik  haar  ergens  moest  gezien  hebben.  Heeft 
haar  man  achtergelaten,  niet  waar?/' 

„Zooals  je  ziet,  ze  is  naar  binnen  gegaan.'' 

Maar  de  andere  heer  had  geen  oor  voor  vraagstukken  die 
de  zwakke  sekse  betroffen,  nu  er  iets  zooveel  belangrijkers  op 
komen  was:  de  bokspartij  tusscheu  Lord  Fleetwood^s  bescher- 
meling, Kit  Ines,  met  Lord  Brailstone's  tot  nog  toe  onver- 
wonnen  Ben  Todds. 

De  arme  Ines  daarentegen  had  wel  degelijk  het  op  en  neer 
van  de  fortuin  leeren  kennen.  Het  lag  niet  aan  zijn  vuisten, 
—  die  waren  van  deugdelijk  kaliber,  maar  aan  zijn  onver- 
zadelijken  dorst.  Een  vorig  maal  nog  had  hij  al  de  menschen 
die  op  hem  wedden  beschaamd  gemaakt.  Hoe  hij  er  toe  ge- 
komen was,  na  alle  genomen  voorzorgen  wist  niemand  te  ver- 
tellen, maar  zeker  is  't  dat  hij,  inplaats  van  te  wachten  tot 
na  de  bokspartij,  den  avond  te  voren  'm  duchtig  gepakt  had, 
zoodat  hij  ter  nauwernood  op  zijn  beenen  stond  toen  hij  't  perk 
binnenkwam,  en  als  een  karkas,  blind  en  stomp  gebeukt  werd 
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door  een  kerel  waar  hij  er,  onder  gewone  omstandigheden,  wel 
twee  van  aan  kon.  Maar  Lord  Fleetwood  had  gezien  hoe  een 
meisje  het  onoogelijke  lichaam  van  Kit  Ines,  haar  vrijer,  had 
gedragen  naar  een  ezel  wagentje  dat  wachtte.  Toen  was  hij 
belang  gaan  stellen  in  Ines  en  Madge  en  had  den  bokser  tot 
zijn  lijftrawant  gepromoveerd. 

,/ Yandaag  kunt  ge  gerust  op  hem  wedden :  hij  heeft  gisteren 
bij  mij  aan  tafel  op  Esslemont  niets  dan  thee  gehad.  Van 
nacht  opgesloten  geweest,  en  van  morgen  om  zes  er  al  uit 
voor  een  oefeningetje.    Geen  gevaar!^' 

Een  van  de  vrienden  haalde  zijn  horlogie  uit :  //Bij  éenen ; 
't  wordt  langzamerhand  tijd''^ 

//Nu,  wij  mogen  wel  'n  vijf  minuten  te  laat  komen''',  zeide 
Fleetwood.  //Ik  had  een  langeren  rit  dan  gewoonlijk,  omdat  ik 
onderweg  trouwen  moest,  en  —  o,  hier  zijn  ze  al!'' 

„Gaat  de  lady  mee?''' 

//Ik  ken  haar  smaak  niet;  maar  ik  denk  dat  ze  de  rijtoer 
meemaakt.  In  allen  geval  moet  Madge  den  afloop  zien,  want 
't  is  haar  held.'' 

De  twee  vrienden  hadden  elkaar  even  aangekeken  bij  Lord 
rieetwoods  huwelijkscommunicatie;  dan  kwamen  hun  interes- 
santer dingen  in  't  hoofd ;  en  zonder  veel  bijgedachten  zagen 
zij  lady  Fleetwood  den  bok  bestijgen,  even  vlug  als  zij  naar 
beneden  was  gekomen;  Madge  was  niet  half  zoo  handig  toen 
zij  plaats  moest  nemen  boven  op  de  koets  achter  de  dame. 

Fleetwood  had  de  teugels  in  de  hand;  hij  besprak  nog 
eenige  zaken  met  den  waard;  daarop  reed  men  weg;  de  twee 
vrienden  waren  van  't  gezelschap. 

Gekomen  was  hij,  de  glorieuse  dag:  Lord  Brailstone's  Ben 
Todds  zou  zich  meten  met  Lord  Fleetwood's  Kit  Ines,  en  hun 
strijd  in  het  perk  zou  een  verheerlijking  zijn  van  mannelijke 
kracht  en  spieren,  Engelands  trots. 

De  toeschouwers  stroomden  van  alle  kanten  te  zamen ;  be- 
richten en  informaties  vlogen  heen  en  weer,  weddenschappen 
werden  aangegaan,  inzetten  werden  verdubbeld  of  verminderd. 
Het  gejoel  nam  al  toe,  totdat  de  kleuren  van  beide  partijen 
aan  den  mast  werden  geheschen,  het  rood  van  Lord  Fleetwood 
en  het  blauw  van  Lord  Brailstone:  teeken  dat  het  vuistge- 
vecht zou  beginnen. 
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//Ouze  kleuren hoorde  Carinthia  achter  zich  de  stem  van 
Madge  roepen,  toen  het  rood  opging. 

Lord  Fleetvvood  keek  naar  haar  om  en  knikte.  Hij  mocht 
de  stem  van  het  meisje  wel.  Maar  Carinthia  wist  niet  goed 
hoe  ze  het  had.  De  arme,  moedige  bruid  zag  zich  op  eens 
omringd  door  vreemdheid  van  menschen  en  van  dingen. 

„Is  het  om  te  vechten  dat  die  twee  hier  gekomen  zijn?^' 
vroeg  zij  aan  Lord  Pleetwood. 

//Ja,  om  te  zien  wie  van  beiden  de  baas  is." 

//Vechten  ze  om  dat  te  zien?/' 

„Gewoonlijk  met  het  resultaat  dat  de  een  of  de  ander  niet 
meer  kan  zien.  Maar  gij  behoeft  het  niet  bij  te  wonen,  ge 
kunt  terugrijden  naar  de  herberg,  wanneer  ge  het  verlangt.'' 

//Wanneer  gij  hier  zijt,  blijf  ik  hier." 

//Goed,  het  is  uw  keus." 

Carinthia  dorst  niet  verder  te  vragen;  ze  begreep,  —  maar 
wat  deed  dat  begrip  haar  pijn,  —  dat  het  beter  was  haar 
man  niet  lastig  te  vallen. 

De  kampioenen  stonden  tegenover  elkander:  Kit  Ines  slank 
en  bewegelijk,  de  ander  soliede  als  een  massa  van  graniet. 

//Steviger  kerel !"  zeide  Lord  Fleetwood  over  zijn  schouder 
tegen  Madge;  //maar  er  is  geen  reden  om  zich  beangst  te 
maken." 

//O",  zei  Madge,  //ik  zie  niets,  ik  ben  bezig  te  bidden." 

Intusschen  waren  de  eerste  slagen  gevallen;  en  niet  op  Kit, 
maar  op  zijn  tegenpartij;  de  neus  van  Ben  Todds  was  een  en 
al  blauw  evenals  de  kleuren  van  Lord  Brailstone. 

De  lakeien  deelden  aan  het  gezelschap  boven  op  Lord 
Fleetwoods  rijtuig  van  den  meegenomen  voorraad  rond.  Madge 
bedankte  voor  een  sandwich;  en  Carinthia  keek  haar  aan:  //Ik 
hoop  dat  hij  niet  zal  onderdoen.  Ik  hoop  het  zoo,  ik  hoop  het 
zoo!^'  zeide  ze.  //Ge  zijt  wel  goed,  Miss,^'  antwoordde  het  meisje 
haar  met  fijne  stem  alsof  de  stembanden  tot  het  uiterste  ge- 
spannen waren. 

Maar  nu  moest  Kit  er  ook  aan  gelooven.  Hij  kreeg  een 
geweldigen  slag  tegen  zijn  lijf  die  hem  vijf  passen  achteruit 
deed  springen  van  de  pijn;  en  nog  eens;  hij  lag  plat  op  den 
grond  als  een  tarbot. 

Carinthia  strekte  haar  hand  achter  zich  uit  naar  Madge.  De 
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hand  werd  gegrepen.  ,/Ik  heb  nog  erger  gezien/'  fluisterde 
het  meisje,  niet  voor  menschenooren. 

Hij  hield  zich  toch  goed,  Kit.  Na  een  seconde  adem  te 
hebben  geschept,  was  hij  weer  op  de  been,  aanvallend  en  uit- 
vallend en  springend.    „Een  raketbaH',  zeiden  de  menschen. 

De  hand  van  Carinthia  bleef  in  die  van  Madge  rusten.  Zij 
keek  naar  het  bloedige  spel,  omdat  haar  echtgenoot  er  naar 
keek,  maar  haar  hart  was  -bij  de  donkere  heuvels  en  de  wolken 
die  den  horizon  van  akkers  en  velden  overdekten. 

De  wolken  gingen  hun  weg,  de  heuvels  waren  als  blauwe 
nevel.  Hoe  ver,  hoe  vreemd  !  Die  twee  mannen  waren  aldoor 
bezig  elkander  te  raken,  zonder  dat  zij  iets  tegen  elkander 
hadden,  alleen  voor  het  pleizier  van  een  aantal  onverschillige 
menschen,  en  ook  om  het  succes.  Maar  de  aarde  en  de  hemel 
schenen  te  zeggen:  Wat  is  hier  toch  de  heerlijkheid  van.?  Ze 
hadden  er  geen  gevoel  voor,  zooals  ze  wèl  hebben  —  zooals 
ze  wèl  hebben,  wanneer  er  een  edele  reden  voor  den  strijd  is. 
Dan  zegenen  ze  de  plek,  ze  steken  er  hun  lichten  over  aan,  ze 
maken  haar  heilig,  wanneer  de  zaak  heilig  of  goed  was. 

Carinthia  kon  geen  bevredigend  antwoord  vinden  op  de  vraag 
waartoe  deze  tentoonstelling  van  dierlijke  kracht  moest  dienen. 
Haar  troost  was  van  tijd  tot  tijd  Madge's  hand  te  drukken. 
Maar  de  overwinning  leek  na  een  lang  gevecht  aan  Kit  Ines 
verzekerd  te  zijn.  Hij  begon  hoe  langer  hoe  meer  op  zijn  tegen- 
partij te  rammeien,  en  de  slagen  terug  werden  al  zwakker. 
Lord  Fleetwood  zag  naar  de  twee  vrouwen,  hij  voelde  haar 
opgewondenheid,  haar  angst  bij  't  bloed  verspillen  en  hij  genoot 
van  haar  pijnlijke  gewaarwording;  hij  hoorde  de  snaar  trillen 
in  haar  beider  borst ;  maar  Madge  beviel  hem  toch  nog  beter. 
Waarom  moest  een  vrouw  die  zijn  naam  droeg  telkens  haar 
hand  aan  een  bediende  reiken  Een  enkele  maal  ging  nog; 
deze  hartelijkheid  was  ongepast. 

De  overwinning  was  beslist.  Ben  Todds  verklaarde  dat  hij 
er  genoeg  van  had;  hij  ging  naar  zijn  vijand  toe  en  gaf  hem 
de  hand  en  een  compliment,  goed  gehumeurd ;  zoo  moet  een 
strijd  tusschen  mannen  zijn. 

Lord  Brailstone  salueerde  van  zijn  rijtuig  af  met  de  zweep 
in  de  richting  van  den  graaf  van  Eleetwood.  ,/Zie  ik  u  van 
avond  te  Canlejs?/'  riep  hij. 

//Ja,  daar  zult  ge  me  vinden,''  was  het  antwoord  van  Lord 
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Eleetwood.  //Ik  vergat  u  nog  te  zeggen/'  zei  hij  tot  Carinthia, 
//dat  ik  een  afspraak  heb  gemaakt  voor  een  feest  te  Canleys, 
twintig  mijlen  of  zoo  van  hier.  Mijn  woord  is  gegeven,  en 
dat  moet  ik  houden.  De  waardin  van  het  logement,  Mrs. 
E/undles,  is  een  moederlijk  soort  van  vrouw,  zij  zal  goed  voor 
u  zorgen,  en  het  is  daar  geen  slechte  keuken,  voor  een  Engelsche 
herberg  len  minste.  Madge  zal  zoo  lang  uw  kamenier  zijn^ 
ze  is  te  vertrouwen/'  En  daarop  weidde  zij  uit  over  de  ge- 
zonde ligging  van  de  herberg,  de  flinkheid  van  Mrs.  Eundles, 
en  de  goede  visch  die  er  uit  de  rivier  kwam. 

Carinthia  zei  geen  woord.  Verwachtte  hij  wel  iets  anders? 
Zij  kon  immers  haar  mond  houden,  nu  zij  den  grooten  prijs 
gewonnen  had.  Daarom  was  het  haar  te  doen  geweest.  Zoo'n 
zweepslag  diende  om  haar  te  leeren  dat  ze  haar  tong  niet 
roeren  zou.  Lord  Eleetwood  voelde  haar  angst  en  haar  bleek- 
heid, hij  haalde  er  zijn  hart  aan  op.  't  Was  alsof  de  snaar  weer 
trilde.  Maar  de  bleekheid  is  te  veel.  Een  bruid  met  een 
gezicht  van  natte  grauwe  kalk  doet  den  man  dien  ze  heeft 
weten  in  te  pakken  geen  eer  aan. 

Op  den  terugweg  naar  de  herberg,  de  pleisterplaats.  Lord 
Eleetwood  hield  daar  stil. 

//Uw  koffie  is  op  uw  kamer  gebracht,''  zei  hij  tot  zijn  bruid. 

Zij  knikte  met  het  hoofd  even,  en  wachtte  tot  de  ladder 
gebracht  was  om  van  het  rijtuig  af  te  komen. 

//Ja,  ja,  ik  ben  er  heel  blij  om,"  zei  Madge  tegen  Ines  die 
op  een  liefelijke  begroeting  gerekend  had;  en  zij  volgde  haar 
nieuwe  meesteres  in  huis. 

//Wa's  dat?"  mompelde  Ines.  //Ik  drink  en  ik  krijg  een 
pak;  maar  die  meid  koestert  me  en  vertroetelt  me.  Ik  drink 
niet  en  ik  geef  den  kerel  zijn  volle  dracht  —  en  ze  draait 
me  haar  rug  toe.    Da's  opfrisschend,  ik  moet  het  bekennen." 

Zou  hij  nog  afscheid  van  haar  gaan  nemen,  Lord  Eleetwood  ? 
"Waarom  niet?  een  paar  minuten!  Ten  minste  als  hij  haar  in 
haar  zitkamer  vond.  Anders  kon  hij  met  een  goed  excuus 
heengaan. 

Maar  ze  was  daar,  en  gezeten  ;  niet  huilend,  niet  lachend, 
niet  opgeprikt  ernstig,  en  ook  niet  wereldsch  op  haar  gemak. 
Zoo  natuurlijk  was  haar  eenvoudigheid  dat  hij  zonder  erg  het 
beeld  in  zich  opnam  van  een  vrouw  wier  halve  bloed  is  weg- 
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gevloeid  en  die  haar  wond  verbergt.  Want  zij  acteerde  niet, 
dat  merkte  hij  wel.  Misschien  een  wezen  met  een  ziel !  Het 
komt  immers  voor,  ook  bij  vrouwen 

Zij  sprak  zonder  aanstoot  te  geven,  de  simpelste  woorden ; 
geen  verguld  lachje,  geen  verwijten,  alsof  zijn  reis  iets  nood- 
zakelijks was.  En  onderwijl  kon  men  de  zware  droppels  zien 
vallen  van  de  wond,  daar  binnen  in  haar  hart.  Men  kon  ze 
hooren  in  haar  stem,  maar  zoo.  .  .  .  Verbeeld  u  dat  de  snaar 
springt  op  't  oogenblik  dat  ze  haar  diepsten  toon  zal  geven .  .  . 
neen,  verbeeld  u  dat  de  strijkstok  opeens  niet  verder  kan, 
wanneer  het  oogenblik  van  den  zwaarsten,  volsten  klank  ge- 
komen is  —  haar  stem  trilde  niet,  weet  ge  —  maar  kunt  ge 
u  dan  niet  een  muziek  voorstellen,  zoo  rijk  van  toon  dat  zij 
haar  klanken  voortdraagt  over  de  stilte  heen. 

Dus  was  hij  dan  toch  niet  zoo^n  zot  geweest,  toen  hij  haar 
koos!  En  meer;  ze  had  schoonheid  in  haar  soort.  Of  hoe 
men  het  noemen  wil;  maar  het  ding  had  geen  naam.  Geen 
van  haar  eigenschappen  had  een  naam.  Ze  stond  daar  in  haar 
waardigheid  —  en  het  was  geen  waardigheid.  Ze  droeg  haar 
leed  gelaten,  en  het  was  geen  gelatenheid.  Smart  ademde  uit 
haar  gestalte,  en  geen  teeken  van  smart  was  te  zien.  Nu  hij 
haar  zoo  waarnam  had  ze  wel  schoonheid  —  maar  met  alle 
lijnen  van  haar  gezicht  in  opstand  tegen  schoonheid.  Haar 
traanlooze  oogen  trokken  niet  aan,  stootten  niet  af,  smeekten 
niet,  zij  keken  alleen  van  boven  neer  als  de  hemel,  ophelde- 
rend, heel  hoog  in  de  lucht,  over  een  landschap  waar  de 
storm  is  afgetrokken.  Haar  rossig  haar  —  kastanje,  als  ge 
zoo  wilt  —  liet  een  vlok  vallen  over  een  van  haar  ruige 
wenkbrauwen,  en  stompte  de  ruigheid  af  door  ze  wilder  te 
maken  alsof  een  arend  over  de  scherpe  kam  van  het  gebergte 
heenwiekt.  Gewonnen  te  midden  der  bergen,  gebouwd  in 
hun  gelijkenis,  deelde  haar  gezicht  beurtelings  in  de  bergver- 
schrikking  en  in  de  bergheerlijkheid ;  en  wanneer  haar  bloed 
warmde,  was  het  heelemaal  de  heerlijkheid,  dat  herinnerde  hij 
zich.  Niet  langer  een  natte  wolkgroef- gezicht  —  de  bleekheid 
van  het  gelaat  was  nu  als  van  de  Alpen  's  nachts  onder  het 
maanlicht  dat  de  schaduwen  heendrijft. 

Was  ze  soms  weer  bezig  om  hem  te  betooveren  ? 

,/Ik  kan  er  niets  aan  doen,/'  zeide  hij,  „ik  heb  mijn  woord 
gegeven  —   en  dat  breek  ik  niet  —  om  op  het  bal  te  zijn. 
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Zulke  dingen  kunnen  voorkomen.  Uw  oom  maakt  ook  zoo'n 
haast,  en  dan  kan  men  niet  op  eens  alles  goed  passen  en 
schikken.  De  raenschen  hier  van  't  logement  hebben  den 
naam  van  uiterst  zorgzaam  te  wezen  —  maar  dat  heb  ik 
al  gezegd.  Ik  weet  niet  wanneer  ik  terug  zal  zijn.  Tot 
weerziens  dusl^' 

Had  ze  een  stap  vooruit  gedaan,  hij  zou  haar  misschien  in 
zijn  armen  hebben  gesloten,  al  had  hij  haar  daarom  ook  niet 
liefgehad.  Maar  zij  liet  hem  slippen,  en  hij  was  woedend, 
want  er  zat  iets  van  den  echtgenoot  in  hem  die  bezitten  wou, 
die  met  lief  koozingen  zijn  liefde  wreken  wou  op  dat  onver- 
dragelijk  in  zijn  brein  spokende  wezen.  En  hij  kon  toch  niet 
naar  haar  teruggaan! 

Gelukkig  dat  er  nog  pret  in  het  leven  was ;  pret  met  de 
vrienden  onder  het  rijden  naar  Canleys;  pret  op  het  bal;  pret 
met  coquette  vrouwen.  O,  pret  en  jool,  er  kon  niet  te  veel 
van  zijn,  wat  en  hoe  ook. 

En  daartusschen  kwam  op  eenmaal  een  vlaag  van  herinnering 
aan  den  tocht  met  Woodseer,  en  aan  de  wondergezonde  vage- 
bondgevoelens  en  ruime  hooge  gedachten  in  hun  gesprekken, 
toen  hij  de  pijn  niet  had  gemerkt  van  het  altoos  door 
denken  aan  Henriette,  Ze  was  nu  getrouwd,  en  hij  ook 
was  getrouwd  —  in  de  gekste,  zotste,  krankzinnigste  wereld 
die  er  maar  bij  mogelijkheid  kon  bestaan. 

Daarom  pret  maken  in  dit  gekkenhuis !  en  de  dolste  pret 
de  beste.  Duivelsche  pretl  waarom  ook  niet  met  zijn  vrouw? 
zij  was  immers  de  dochter  van  den  ouden  kaperkapitein.  Als 
men  haar  eens  met  pret  aan  boord  kwam,  dan  pas  zou  ze 
zich  thuis  gevoelen.  Hoerah ! 

Carinthia  zat  bij  den  haard  en  zag  niets,  noch  wat  er  binnen 
de  kamer  was,  noch  wat  daarbuiten  voorviel  op  den  weg.  Maar 
Madge,  in  de  slaapkamer,  keek  uit  het  raam.  Van  den  bok 
gaf  Lord  Eleetwood  nog  een  opdracht  aan  Ines,  en  daarop, 
zonder  een  bhk  over  te  hebben  voor  de  kamer  waar  zijn  bruid 
was,  reed  hij  heen,  luid  lachend  met  de  vrienden  op  het 
rijtuig. 

Nu,  dat  hij  zijn  bruid  alleen  liet,  dat  was  een  van  die 
zwarte  grillen  die  men  bij  een  edelman  nog  kan  laten  door- 
gaan, maar  dat  hij  lachte  bij  het  vertrek,  was  wreed.  Zoo 
dacht  Madge;  zij  voelde  nog  den  w^armen  druk  van  de  hand 
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die  haar  sterken  wou,  en  het  zusterschap  van  alle  vrouwen 
onderling  werd  wakker  in  haar. 

Kon  ze  geen  voorwendsel  vinden  om  de  kamer  van  haar 
meesteres  binnen  te  gaan?  Natuurlijk;  en  Madge  vond  haar 
daar  altoos  nog  zitten  in  denzelfden  stoel.  De  dame  had  een 
glimlach  voor  haar.  //Ik  hoop  dat  hij  niet  erg  bezeerd  is?/' 
vroeg  ze. 

Madge's  hart  bonsde  van  meegevoel  voor  de  vrouw  die 
nog  om  anderen  kon  denken;  en  haar  held  schrompelde  in 
tot  een  bijna  ontzichtbaren  spikkel.  Zij  dacht  aan  den  kerel 
wiens  eenige  strijd  was  of  hij  den  beest  zou  spelen  of  niet; 
neen  zij  dacht  niet  meer  aan  hem,  maar  alleen  aan  de  vrouw 
die  verlaten  was  op  haar  bruiloftsdag.  //Hij!''  zeide  ze,  en  ze 
wilde  zeggen:  ,/alsof  hij  daar  niet  tegen  kon  om  wat  bezeerd 
te  worden  I^'  Op  eens  begonnen  haar  lippen  te  trillen,  haar 
oogen  vulden  zich  met  tranen. 

Carinthia  stond  op  om  haar  bij  te  staan.  Maar  het  meisje 
viel  aan  haar  voeten  neer.  //Mylady,  u  is  zoo  goed  voor  me 
geweest  van  daag,  zoo  goed  voor  me  geweest!  Ik  kan  't  niet 
helpen  —  ik  doe  't  anders  niet  —  maar  nu  —  ik  ben  wat 
zenuwachtig.  Met  hem  zal  't  wel  gaan;  hij  is  niets.  En 
ik  heb  ook  niets;  't  is  maar  wat  zenuwachtigheid.  Ik  zal  u 
dienen,  het  trouwste,  het  beste  dat  ik  kan;  o  ik  verlang  er 
zoo  naar." 

Een  hand  hielp  haar  op,  en  haar  jonge  meesteres  drukte 
haar  in  haar  armen.  Tranen  stroomden  ook  uit  Carinthia's 
oogen;  en  ze  was  van  harte  dankbaar  dat  ze  een  excuus  had 
om  te  huilen. 

Het  waren  twee  vrouwen  met  elkaar.  Wat  werden  er  een 
vroolijke  anecdotes  verteld  onder  de  heeren  die  naar  Canleys 
reden,  en  die  zich  niet  behoefden  in  te  houden  door  de  tegen- 
woordigheid van  een  tyrannische  sekse. 

Eleetwood  lachte  het  vroolijst;  hij  begon  waarlijk  iets  te 
voelen  voor  zijn  twee  parasieten.  Weg  met  de  stijve  klazen 
van  de  deftige  wereld.  Joligheid  en  dolheid  zelfs  voor  iemand 
die  dien  dag  getrouwd  was,  en  weg  reed  van  zijn  vrouw !  Hij 
moest  zich  op  haar  wreken:  hij  wilde  hard  zijn,  toorn  voelen 
tegen  haar;  hij  wilde,  wilde.  Woede  tegen  dat  schepsel  was 
zijn  beste  steun.  Want  hij  vreesde  voor  de  teederheid,  die 
op  den  grond  van  zijn  hart  lag;  niet  veel  teederheid,  maar 
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toch  meer  dan  iemand  vermoedde  en  een  zachtheid  die  hem 
nog  wel  voor  dat  schepsel  zou  kunnen  doen  knielen.  Want 
zij  behoorde  hem  nu  toch  eenmaal.  Zou  hij  haar  niet  op  de 
proef  kunnen  stellen  of  zij  een  hart  had,  of  zij  charmes  bezat? 
Zijn  verbeelding  nam  een  loopje  met  hem  en  hij  dook  kopje 
onder  in  een  amoureus  visioen,  —  voor  een  minuut,  niet 
meer;  maar  genoBg  om  er  een  heele  tijdrekening  mee  te  kun- 
nen vullen. 

Hoe  zwak!  Hij  spoorde  zijn  twee  vrienden  aan  om  hem 
hun  satanischeii  kost  op  te  disschen.  Maar  tegelijk  liet  hij 
zijn  practischen  koetsiersblik  in  't  rond  gaan  om  de  bijzonder- 
heden van  den  weg  op  te  nemen,  daar  hij  hem  wel  goed 
kennen  moest,  als  hij  den  weg  in  vollen  ren  terug  wou  afleggen 
in  den  duisteren  nacht. 

En  — 

( Wordt  vervolgd.) 
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LENTEHEIMWEE. 

Nu  stort  alom  zoo  smartlijk  passiedronken 
De  nachtegaal  zijn  reine  Meiziel  uit, 
In  maagdlijk  lanenloof  vol  ruischgeluid 
Van  koelen  wind  en  goud  van  zonnevonken. 

O  'k  voel  me  omprangd  van  heimwee,  bij  't  gefluit, 
Naar  't  Paradijs,  waar  't  eerst  mijn  lippen  dronken 
Den  wijdingswijn  dien  godeboden  schonken, 
Waar  in  Mei's  armen  ^k  zwijmde  als  Meiebruid. 

O  Paradijs,  waar  'k  leefde  als  uitverkoorne. 

Verbannen  wreed  door  Godes  ongena. 

Draag  'k  in  mij  om  uw  beeld,  of  'k  treure  of  toorne. 

'k  Zal  nooit  u  weerzien,  waar  ik  dwale  of  ga. 
En  weenensmoe,  voel  'k  weemoed  om  't  verloorne, 
Als  droom -aroom  van  roze  en  reseda. 
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MEIDOORNKRUIS. 

In  't  lenteboscli,  waar  vogelen  vertellen 
De  blauwe  glorie  van  der  englen  huis, 
Daar  vond  ik,  onder      zegenend  geruisch 
Der  boomen,  blank  van  bloesem  en  kapellen. 

Een  lioogen  meidoorn  als  een  bloemenkruis. 
Koel,  aan  zijn  voet,  ontsprongen  donkre  wellen. 
Licht  overzwermd  van  trillende  libellen. 
Warm,  in  zijn  arm,  school  meen'ge  vogelkluis. 

—  „O  levend  lentekruis  van  hoop  en  reinheid! 
Laat  me  in  uw  schaduw  knielen  bij  uw  bron 
En  uw  mysterie  drinken  tot  ge  mijn  zijtU^ 

En,  doorndoorboord  —  't  was  of  mijn  ziel  begon 
Te  zingen  —  troostte  een  nachtegaal  mijn  kleinheid 
En,  toen  't  lied  uit  w^as,  vloog  hij  naar  de  zon. 
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GEVLOEKT. 
I. 

Gelijk  een  streng  oud  man,  wiens  vadervloek 
Zijn  zoon,  arm  zwerver  in  een  ver,  vreemd  land, 
Een  Caïnsmerk  op      zondig  voorhoofd  brandt, 
Den  naam  van  't  kind  schrapt  uit  zijn  levensboek; 

Zijn  toorn  voedt  met  zijn  leed,  en  van  den  wand 
De  beeltnis  rukt,  waar  't  kind  herleeft  op  doek, 
En  zijn  haat  hoog  roemt  en  zijn  wraakzucht  kloek : 
Wie  hém  weerstond  schreef  't  hoonwoord  niet  op  zand ; 

Doch  klopt  een  vreemdling  aan  zijn  poort  en  meldt 
Hoe  hij  op  't  slagveld  naast  dien  slechtaard  stond, 
Die  in  zijn  armen  sneuvelde  als  een  held;  — 

Dan  ziet  de  vader  weer  zijn  jongsken  blond, 

Zooals  hij  't  leidde  op  reinheids  lelieveld. 

En  weent  van  liefde  om  lachjes  van  zijn  mond. 
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II. 

Zoo  vloekte  en  wierp  ik  uit,  met  hoon  voor  hoon, 
Mijn  blonde  Jonkheid  in  de  wildernis, 
Waar  dor  zand  bloed  drinkt  en  waar  God  niet  is. 
En  ^k  steunde  op  trots  als  op  mijn  sterken  zoon. 

Maar  wuift  in  't  Meiblauw  Meiloof  kinderfrisch 
En  stemt  een  leeuwrik  hoog  zijn  jubeltoon, 
Dan  smelt,  als  schitterwit  van  sneeuw,  het  loon 
Van  toorn  en  strijd  in  tranen  van  gemis. 

O  daalde  een  droom  in  lichten  lentenacht, 
Hoe  zoude  ik  luistren  naar  zijn  droef  verhaal, 
Benijdend  heimlijk  wie  mij  tijding  bracht . 

—  ,/'t  Was  toch  mijn  kind  en  'k  had  haar  lief...  herhaal 
Haar  laatste  woord:  heeft  ze  aan  haar  t'huis  gedacht? 
O  deel  met  mij  Erinnrings  Avondmaal 
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ROUWPALEIS. 
I. 

Toen  leidde  een  Droom  mij  in  een  rouwpaleis, 
Gehouwen  uit  zwart  marmer,  op  een  rots 
Van  grauw  basalt,  steil  tusschen  golfgeklots 
En  zwijgend  dreigen  van  zwaar  wolkengrijs. 

Als  in  een  kerk  voor  't  lijden  van  't  Lam  Gods, 
Was  zwart-omfloersd  de  zaal  waar  'k  intrad.  Wijs 
Leek  vrouw  noch  man  daar,  dwarrlend  paarsgewijs 
In  wilden  wals,  op  't  zwarte  balkleed  trotsch. 

En  wanhoop  weerlichtte  in  hun  oogen  fel, 
En  wanhoop  lachte  om  hun  verwelkten  mond. 
En  wanhoop  klaagde  in  fluit-  en  snarenspel. 

En  'k  vroeg  mijn  Droom,  die  mijmrend  bij  mij  stond: 
—  //Woont  waanzin  hier?  ik  ducht,  dit  is  de  hel. 
O  laat  ons  vluchten  waar  God  vrede  zond!''' 
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II. 

—  //Toef  nog  een  wijle  en  leer  wat  lijden  is. 
Geen  viert  hier  feest,  die  niet  om  dooden  treurt. 
Geen  danst  en  lacht,  die  Eden  niet  verbeurt 
En  nooit  zal  weerzien  dan  in  heugenis. 

,/Zij  veinzen  blijheid  —  en  hun  leden  scheurt 

De  geesel  wreed  van  Levens  Droefenis. 

Zij  veinzen  vrijheid  —  en  elk  weet  gewis : 

Eond  sluipt  de  Dood,  die  straks  in  't  Niet  hem  sleurt/' 

Toen  zweeg  het  fluistren  van  mijn  Droom  en  'k  zag 
Hoe  zakte  en  zeeg  onder  een  zwenkend  paar, 
Een  marmersteen,  tot  één  verdwenen  lag, 

En  de  andre  omklampte  een  wanklende  pilaar. 
Dien  zweepte  een  daemon  tot  bezeetne-lach 
En  dollen  dans  met  zwaaiend  armgebaar. 
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III. 

Wendde  af     gelaat  en,  't  bloed  verstold  tot  ijs ; 

—  //O  Droom!  verlos  me  uit  dit  verdoemingsoord ! 
Verlaagd  tot  dronken  slaaf  en  laf  vermoord 
Aanschouw  ik  Gods  beeld  in  dit  rouwpaleis. 

//Toon  mij  den  mensch  die  hooger  roepstem  hoort ^ 
Wien  plicht  met  zegen  kroont  naar  heilige'  eisch. 
Zonderling-zware  zonde  op  déze  wijs 
Voorzeker  boet  wie  in  deez'  hel  behoort/' 

Mijn  donkre  Droom  nam  zacht  mij  bij  de  hand. 

—  i/ Blijft  ge  altijd  kind?  Dit  is  de  rots  van  't  Lot^ 
Waar  elk  mensch,  goed  of  slecht,  onfeilbaar  strandt.'''' 

Toen  wekte  een  zang  mij  als  een  godsgebod : 

Heel  de  oostehemel  laaide  in  rozebrand. 

Een  leeuwrik  zong:  —  //En  toch,  geloof  in  God!'' 
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ZIELE-ONTWAKEN. 
I. 

Zwaar  lag  miju  Ziel  in  zwijm  eii  schijnbaar  dood, 
In  slaap  gewiegd  door      klaaglied  van  Ellende, 
Als,  ver  in  't  wond,  de  toovnaar  der  legende, 
Die  't  leven  liet  om  weelde  aan  feeëschoot. 

Met  hoon  vol  grijnzen  waakte  een  droomenbende 
Om  't  harde  leger,  onder  't  dak  van  lood. 
Geen  haangekraai,  geen  straal  van  dagenrood 
Drong  in  haar  kerker:  't  slapen  nam  geen  ende. 

Toen  scheurde  aan  flarden  schel  klaroengeschal 
De  grauwe  stilte  spreidende  op  den  toren 
Haar  vleermuis  vlerken;  dof  weerklonk  haar  val. 

Op  rees  het  volk,  de  wachter  stak  den  horen. 
Neer  gleed  de  valbrug  en  de  vestingwal 
Wemelde  op  eens  van  knapen  blond  als  koren. 
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In  't  vunzig  hol,  wijdspreidend  de  armen  uit, 
Waakte  óp  mijn  Ziel,  blij  trillend  van  bevrijding. 
Zilver  in  't  zonlicht  stond,  als  vreugdetijding, 
De  troongezant  van  wie  haar  koos  tot  bruid. 

—  //O  't  kleed  der  reinheid  en  de  krans  der  wijding, 
Hem  waard  te  zijn,  die  straks  me  in  de  armen  sluit'/' 

—  ,/Sta  op  en  volg  me  in  't  veld,  de  lijster  fluit, 
De  meidoorn  bloeit,  vlucht  onder  mijn  geleiding./' 

En  vreemd- slaapdronken,  wanklende  als  een  kind, 
Volgend  haar  gids  laugs  bloedbevlekte  wanden, 
Vluchtte  mijn  Ziel,  door  "t  rijzend  licht  verblind. 

En,  bleek  van  hoop,  met  tastend-bange  handen, 

Voelde  van  vér  ze  al  waaien  lentewind. 

Die  adem  bracht  van  's  konings  bloemwaranden. 
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III. 

Doch  felle  tijgers  dreigden  marteldood 
En  slangen  sisten,  kronklend  rond  haar  voeten. 
Haar  angstkreet  hooren  en  haar  blik  ontmoeten 
Kon  nooit  de  gids,  die  zonder  omzien  vlood. 

—  //Arme  Aardezonden,  die  ik  zoo  moet  boeten, 
Laat  me  u  ontvliên  in  vrijheids  morgenrood/' 
Toen,  zacht  als  lammren,  lagen  ze  aan  haar  schoot, 
Als  kon  haar  aanschijn  bloed'gen  haat  verzoeten. 

Zoo,  tot  de  poort,  trad  ongedeerd  mijn  Ziel. 
Daar  stond  een  beul  in  mantel  van  scharlaken, 
Met  scherp  blank  zwaard,  dat  klettrend  nederviel. 

Laat,  hoog  in  't  blauw,  uw  heilige  englen  waken, 
Miskende  God  voor  wien  ^k  in  bede  kniel. 
En  laat  mijn  Ziel  her  doel  der  reis  genaken ! 

HÉLÈNE  LaPIDOTH — SWABTH. 
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Veertien  jaar  Literatuur-Geschiedenis,  1880 — i893,  door 
Willem  Kloos,  2  deelen.  Amsterdam,  S.  L.  van  Looy 
en  H.  Gerlings.  4896. 

De  eenheid  van  dit  werk  en,  in  verband  daarmee,  de  indruk 
dien  men  er  van  ontvangt,  zouden  gewonnen  hebben,  wanneer  de 
schrijver  uit  het  eerste  deel  een  zeker  aantal  opstellen  had  weg- 
gelaten, die,  weinig  belangrijk  op  zichzelf,  eigenlijk  buiten  de 
letterkundige  beweging  staan,  wier  ideeën  en  aspiratiën  door  haren 
hoofdman  van  1885  af  in  zijne  letterkundige  kronieken  van  Be 
nieuwe  Gids  duidelijker,  zuiverder  en  krachtiger  dan  door  een  van 
zijn  medestanders  zijn  te  boek  gesteld. 

Goed  is  het,  dat  de  studie  over  Jacques  Perk,  de  inleiding  tot 
de  uitgaaf  van  de  gedichten,  door  Vosmaer  en  Kloos  in  1882 
bezorgd,  den  bundel  opent.  Perk,  die  reeds  1  November  1881 
stierf,  is  de  jonge  man,  op  wien  de  Nieuwe- Gidsers  als  op  hun 
eersten  dichter  zich  beroemen  en  dien  zij  als  den  heraut  van  den 
nieuwen  dag  plegen  te  beschouwen.  De  eigenlijke  beweging  kreeg 
eerst  later  lichaam,  de  voormannen  kwamen  eerst  gespoord  en  ge- 
harnast in  het  strijdperk,  toen  in  1885  hun  letterkundig  orgaan 
De  nieuwe  Gids  voor  den  dag  trad,  met  de  kronieken  van 
Willem  Kloos,  den  Potgieter  van  dezen  „Gids^^  die,  sterk  door 
zijn  talent,  door  zijn  kunde  factie  princeps,  met  iets  van  het 
heerschzuchtige  van  zijn  beroemden  voorganger  in  zijn  karakter, 
door  zijn  kameraden  al  spoedig  als  hoofdman  werd  erkend. 
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Jaartallen  zijn  onverbiddelijk.  Maar  men  heeft  moeite  te  gelooven, 
dat  de  aanvang  van  dien  Sturm-  und  Drangtijd  \?iYv  Be  nieuwe  Gids 
niet  meer  dan  een  jaar  of  tien  achter  ons  ligt.  Het  is  het  gewone 
verschijnsel  na  een  of  andere  geruchtmakende  gebeurtenis,  die, 
na  verloop  van  slechts  enkele  jaren,  ons  toeschijnt  tot  een  veel 
verder  verleden  te  behooren. 

Men  herinnert  zich  den  vorm,  waarin  deze  letterkundige  beweging 
zich  heeft  geopenbaard.  In  hun  afschuw  van  de  letterkunde  van 
hun  tijdvak,  in  hun  lust  om  dat  alles  omver  te  gooien,  tabiilarasa 
te  maken  en  op  den  aldus  gelijk  gemaakten  grond  het  nieuwe 
gebouw  van  hun  maaksel  op  te  bouwen,  in  hun  volstrekt  verzekerd 
zijn  van  eigene  voortreffelijkheid  en  van  anderer  nietswaardigheid, 
gaven  deze  hervormers  aan  hun  revolutionnaire  voorgangers  en 
tijdgenooten  niets  toe.  Met  welke  groote  geluiden  en  heftige 
gebaren  zij  optraden,  hoe  ongemanierd,  hoe  smakeloos  en  hoe 
onartistiek  hunne  uitlatingen  dikwijls  waren,  hoe  weinig  consequent 
zij  zich  toonden  in  hunne  opvattingen  en  oordeelvellingen  werd 
destijds  in  dit  tijdschrift  uiteengezet  in  een  opstel,  waarin  ook 
aan  de  redelijke,  overtuigend  verstandige  beginselen,  die  in  ver- 
schillende opstellen  der  jongeren  verkondigd  werden,  aan  de 
//dichterlijke  klanken  van  wondere  intensiteit^',  welke  er  in  te  ge- 
nieten vielen,  aan  de  scheppingen  van  Van  Eeden  en  Van  Looy 
oprechte  hulde  werd  gebracht. 

Dat  Be  nieuwe  Gids  ten  opzichte  van  dat  artikel  meende  te 
kunnen  volstaan  met  het  onder  de  rubriek  Varia  als  Een  //April- 
grap''' te  signaleeren,  daarover  behoefde  men  zicli  niet  te  verwon- 
deren. Zoo  iets  behoorde  tot  de  „manieren"  van  deze  jonge  mannen. 

Het  is  te  begrijpen,  dat  wie  deze  campagne  als  strijders  onder 
dezelfde  banier  hebben  medegemaakt,  nog  hun  hart  hoog  voelen 
kloppen,  wanneer  zij  aan  die  tijden  terugdenken,  waarvan  de  her- 
innering ook  voor  hen  als  uit  een  ver  verleden  schijnt  op  te 
doemen.  Zij  waren  zoo  vol  lust  om  te  leven  en  leven  te  maken,  zij 
voelden  zoo  dat  zij  iets  te  zeggen  hadden  dat  nog  niet  gezegd 
was  en  zij  waren  zoo  één  in  hun  verzet  tegen  het  bestaande,  ,/alleen 
het  negatieve  gemeen  hebbende,"  zooals  het  nog  herhaaldelijk  door 
hen  verzekerd  wordt.  Deze  letterkundige  vrijmetselaars  herkenden 
elkander  aan  een  gebaar,  aan  den  klank  of  een  schakeering  van  de 
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stem,  en  schenen  te  meenen,  dat  de  Nederlandsche  letterkundige 
wereld  buiten  hen  niet  bestond  of  althans  geen  knip  voor  den  neus 
waard  was.  Werd  er  ook  al  buiten  hun  orgaan,  in  dit  tijdschrift  of 
elders,  een  mooi  vers  of  een  mooi  stuk  proza  afgedrukt,  dan  moest 
dat  als  een  vergissing  beschouwd  worden.  In  den  regel  was  voor 
Be  Gids  en  consorten  de  afval  alleen  goed  genoeg.  //Wij  laten  u 
en  uwen  teuterigen  ouderdom''  —  schreef  Kloos  in  een  opstel 
naar  aanleiding  van  Êmants'  Adolf  van  Gelre  —  „mei  gretige 
vingers  naar  u  toehalend  van  het  jongere  geslacht,  wat  wij  er 
niet  van  hebben  willen." 

Er  is  sedert  April  1888,  toen  het  Gidsartikel  verscheen,  waar- 
aan ik  zooeven  herinnerde,  door  de  bentgenooten  van  Be  nieuwe 
Gids  heel  wat  gewerkt.  Van  13eyssel  bleef  nog  gedurende  langen 
tijd  zorgen  voor  de  brutaliteiten  en  personaliteiten  aan  het  adres 
van  bekende  of  onbekende  letterkundigen,  in  dien  potsier  lij  ken 
vorm,  waarin  hij  virtuoos  was,  en  Albert  Verwey  stond  hem 
ijverig  ter  zijde  in  het  „honen"  van  mannen  van  met  eere  ver- 
dienden naam,  als  bijv.  Matthijs  de  Yries.  Op  die  wijs  vierden 
zij  kameraadschappelijk  den  teugel  aan  wat  Kloos  ergens  noemt 
//de  hartstochtelijkheid  (hunner)  ontembare  jeugd". 

Het  is  bekend,  dat  velen,  die  te  hoop  plegen  te  loopen,  wanneer 
er  ergens  een  standje  is,  om  die  reden  alleen  gewoon  waren  het 
tijdschrift  ter  hand  te  nemen,  al  het  overige  als  niet  van  hunne 
gading  of  buiten  hun  bereik  ongelezen  latende. 

Maar  onderwijl  bleven  de  meesten  ernstig  aan  den  arbeid.  En 
de  knapste,  ijverigste  onder  hen  was  zeker  wel  Willem  Kloos. 

Kloos  had  in  de  eerste  jaargangen  van  De  nieuwe  Gids  in  krachtig, 
helder  proza,  in  logischen  betoogtrant  uiteengezet,  welke  eischen 
men  aan  poëzie  behoorde  te  stellen,  wat  onder  noodzakelijkheid 
en  zuiverheid  van  beeldspraak  verstaan  moest  worden,  welke  de 
taak  was  van  ieder  nieuw  geslacht  ten  opzichte  van  de  taal,  welke 
waarde  gehecht  moest  worden  aan  klankuitdrukking,  aan  het  ge- 
voelde van  den  klank.  In  latere  opstellen  had  hij  dit  alles,  a 
propos  van  Hofdijk,  van  Couperus,  van  Vosmaer  en  anderen 
herhaald  en  nader  toegelicht.  „Artist  zijn!"  —  had  hij  gezegd  — 
,/te  maken  één  mooi,  groot,  gedragen  geluid,  dat  men  in  de 
kleinste  bijzonderheden  heeft  gevoeld  de  ziel  te  zijn,  zijn  eigen 
levende  ziel,  verzinnelijkt  tot  klank,  en  dan  die  opperste  uiting 


LETTERKUNDIGE  KRONIEK. 


331 


van  zijn  zelf  neer  te  smijten  op  de  wereld,  met  lieelemaal  niets 
anders  dan  de  eenvoudige  bedoeling:  zie,  dit  ben  ik  nu'/'  En 
welk  een  artist  hijzelf  was,  dat  zou  hij  toonen,  toen  hij,  na  in 
vorige  Nieuwe-Gidsafleveringen  slechts  nu  en  dan  een  paar  verzen 
te  hebben  laten  afdrukken,  o.  a.  die,  waarmede  zijn  in  1894 
verschenen  bundel  Verzen  opent,  in  het  nummer  van  October  1888 
met  een  heele  reeks  gedichten  te  voorschijn  trad,  —  //Het  Boek 
van  Kind  en  God'',  „Herinnering",  Doodgaan",  de  zes  //üoods- 
liedjes"  en  dat  prachtvers  //Van  de  Zee"  —  op  eens,  in  het  volle 
licht,  een  groot,  sclieppend  kunstenaar. 

De  beoordeelende  kunstenaar  zou  echter  in  den  scheppenden  niet 
ondergaan.  Ook  na  1888  bleef  Willem  Kloos  zijne  ideeën  over 
litteraire  kunst  verkondigen,  daaraan  toetsend  de  grootere  en  klei- 
nere letterkundigen  en  hunne  werken  die  hij  op  zijn  weg  ont- 
moette. Hoe  hij  de  taak  van  den  criticus  opvat  zegt  hij  onder 
anderen  in  den  passus  :  ,/Een  goed  criticus  zijn,  dat  is  :  eerlijk  en 
wijs  zijn  ziel  blootleggen,  zoo  eerlijk  en  wijs,  dat  men  de  eerlijk- 
heid en  de  wijsheid  van  de  besten  beschaamt.  Een  goed  criticus 
zijn,  is  niet  dezen  ontzien  en  dien  sparen,  omdat  deze  zoo'n  brave 
huisvader  is,  en  gene  zich  zoo  aangenaam  in  gezelschap  beweegt ; 
niet:  aarzelen  en  meesmuilen  en  huichelen,  maar :  lachen  en  schreien 
en  denken  door  de  boeken  en  dan  zijn  indruk  meedeel  en  met  een 
stijl  als  een  klok.  Wie  zóó  een  goed  criticus  is,  zal  tevens  ook 
de  beste  criticus  wezen,  en  de  Avaarste  en  de  grootste,  omdat 
liij  het  meest  ontwikkelde  deel  zijner  natie  op  den  langsten  duur 
beheerscht." 

Mij  dunkt  dat,  afgescheiden  nog  van  de  vraag  of  Kloos  zelf  dat 
ideaal  verwezenlijkt  lieeft,  hij  dien  niemand  ontzienden,  niet  aar- 
zelenden, met  een  stijl  als  een  klok  zijn  indruk  meêdeelenden 
criticus  moest  hebben  gevonden  in  Busken  Huet  Maar  nu  is  het 
merkwaardig,  dat  wèl  de  naam  van  Huet  telkens  uit  zijn  pen  vloeit, 
maar  dat  hij  er  nooit  toe  gekomen  is  om  aan  Huet  een  eenigszins 
uitvoerige  studie  te  wijden  of  een  eenigszins  diepgaande  karakter- 
istiek van  hem  te  geven.  De  anderhalf  bladzijde  groote  vergelijking 
tusschen  Huet  en  Multatuli  kan  daarvoor  bezwaarlijk  dienst  doen. 
Het  //Huet  herdacht",  naar  aanleiding  van  het  tweede  deel  van 
lluet's  Brieven,  is  een  zeer  zwakke  poging  om  uit  een  paar  ver- 
minkte zinsneden  van  een  brief  van  Huet  aan  Ten  Brink,  —  in  welken 
brief  onder  anderen  de  niet  door  Kloos  aangeliaalde  woorden  voor- 
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komen  :  „Met  hun  werk  [dat  van  de  Nieuwe-Gids  redacteuren]  dweep 
ik  vooralsnog  niet  en  de  Lantaarn  heeft  tot  heden  meer  geest  dan 
de  Nieuwe  Gids"  —  te  bewijzen  Huet's  „zuiveren  flair  van  het 
komende,  dat  het  toekomende  zou  zijn/'  Van  dien  „flair''  spreekt 
Kloos  op  andere  plaatsen  niet ;  wel  van  het  tegendeel.  In  een 
Kroniek  van  December  1885  staat  te  lezen  :  „Als  men  Huet's 
vroegere  geschriften  cn  de  qualiteiten  van  zijn  aesthetisch  oordeel 
kent,  is  er  geen  reden  om  te  gelooven  dat  de  genoemde  werken 
lAmazojie,  Mathilde,  Nanno,  Vorstengunst  en  Godenschemering]  eenig 
welbehagen  of  zelfs  eenige  belangstelling  bij  hem  zouden  wekken. 
Het  verraadt  dan  ook  geen  geringe  mate  van  zelfkennis  in  den 
auteur,  dat  hij  over  onze  eigentlijke  nieuwe  Nederlandsche  letteren 
gezwegen  heeft." 

Het  is  niet  zeldzaam  zulk  een  tegenstrijdigheid  van  uitspraken 
in  deze  Kronieken  te  vinden.  In  het  heerlijk  besef  dat  hij  en  zijn 
vrienden  de  Eevolutie  in  de  Nederlandsche  letterkunde  vertegen- 
w^oordigen,  roept  Kloos  den  mannen  van  een  vorig  geslacht  toe: 
„E-evolutie  tegen  u,  die  daar  staat  in  uw  onmacht,  wringend  uw 
geestjes  in  duizenderlei  bochten,  bazelend  over  de  woorden  van 
anderen,  die  gij  niet  meer  verstaat...  Zie  naar  ons.  Sedert  drie 
jaren  zijn  wij  in  vollen  ernst  bezig,  met  ons  beste  willen  en  ons 
beste  kunnen,  met  ons  voelen  en  denken  en  verbeelden,  met  ons 
gansche  ik.  Onze  boeken  vallen  u  voor  de  voeten  met  regelmatig 
herhaalde  slagen,  onze  artikelen  vliegen  u  om  de  ooren,  als  een 
staege  wolk  van  pijlen'' ...  En  een  bladzijde  verder  vernemen  wij, 
dat  „De  Nieuwe  Gids,  d.  i.  wij  die  hier  spreken,  geene  partij  is 
met  eenzijdige  beginselen,  maar  een  partij  boven  de  partijen,  die 
het  goede  en  het  kwade  keurt  en  rangschikt,  omdat  zij  al  het  goede 
van  het  kwade  onderscheidt." 

Ook  al  zou  men  den  zvvetsenden  toon  van  de  eerste  tirade  en 
de  bewering  van  boven  de  partijen  te  staan  met  elkander  weten  te 
rijmen,  hoe  verklaart  men  het  feit  dat  de  criticus  van  De  niemce 
Gids  in  de  twee  deelen,  die  over  veertien  jaar  literatuurgeschie- 
denis handelen,  geen  enkele  maal  zelfs  maar  den  naam  noemt  van 
den  man,  die,  zoo  een,  hoog  stond  boven  de  partijen,  die  groot 
was  door  zijn  veelzijdigheid  en  door  zijn  breedopgevatte  humaniteit, 
die  hem  en  zijne  vrienden  allen  tot  zwijgen  zou  hebben  kunnen 
brengen  door  zijn  groote  kennis  en  beschaamd  doen  staan  door 
zijn  groot  hart?   Hoe  komt  het,  dat  Allard  Pierson  in  deze  blad- 
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zijden  nooit  genoemd  wordt?  Want  dat  Pierson  wat  hij  voor  d^ 
periodieke  pers  bestemde  in  de  laatste  jaren  geregeld  aan  De  Gids 
afstond,  kon  toch  voor  deze  mannen  die  —  zooals  wij  vernamen  — 
geen  eenzijdige  beginselen  beleden,  maar  al  het  goede  van  het  kwade 
wisten  te  onderscheiden,  geen  reden  zijn  om  hem  te  negeeren.  Het 
blijft  een  raadsel. 

,/Met  ernst  en  goeden  wil/'  zoo  verzekert  de  sclirijver,  heeft  hij 
deze  bladzijden  geschreven  waarin  een  overzicht  gegeven  wordt  van 
het  willen  en  denken  van  het  jongere  geslacht,  de  geborenen  om- 
streeks '60.  Dat  willen  en  denken,  het  bonte,  woelige,  luidruchtige 
leven  waarin  het  zich  manifesteerde,  moest  de  aandacht  trekken. 

Het  gewone  verschijnsel  van  al  zulke  letterkundige  bewegingen 
deed  zich  daarbij  voor.  Aan  den  een  en  kant  de  ouderen,  die  tegen- 
over de  jonge  beeldstorraers  op  hun  qui  vive  zijn,  zich  schrap  zetten 
tegen  de  ongewone,  buitensporige  uitingen  der  jongeren,  niet  zeer 
geneigd  om  zich  door  hen  te  laten  inpakken  ;  en  aan  de  andere 
zijde  de  jongeren  die,  zich  niet  begrepen  ziende,  in  plaats  van 
eenige  moeite  te  doen  om  begrepen  te  worden,  hun  eigenaardig- 
heden overdrijven,  de  kleuren  van  hun  palet  nog  scheller  maken,  een 
scherper  toon  en  een  meer  vijandige  houding  aannemen,  en  op  die 
wijze  den  afstand  die  hen  van  de  ouderen  scheidt,  met  den  dag 
grooter  maken. 

Vast  overtuigd,  dat  wat  zij  zeggen  nieuw  is,  nieuw  gevoeld  en 
nieuw  gezegd,  en  tegelijk  mooi  gevoeld  en  mooi  gezegd,  nemen  de 
jongeren  het  u  eerst  kwalijk  wanneer  gij  niet  komen  kunt  in  hun 
gevoelen  en  in  de  vormen,  waarin  zij  dat  gevoelen,  dat  willen  en 
denken,  uiten;  maar  zij  zijn  dadelijk  bereid  het  u  nog  meer  kwalijk 
te  nemen,  wanneer  gij  tracht  hun  gedachtengang  te  volgen,  van  hen 
te  leeren  en,  winstdoende  met  wat  hun  geopenbaard  werd,  uw  let- 
terkundige levensleer  te  verrijken  en  te  verruimen.  Hebben  wij  niet 
gehoord  dat  Be  Gids  bij  gedraaid"  was,  omdat,  in  deze  Kroniek  en 
elders,  zonder  te  verzwijgen  wat  ons  smakeloos,  gewild  zonderling 
en  pretentieus  toescheen,  getracht  was  „met  ernst  en  goeden  wiV' 
te  grijpen  en  vast  te  houden  wat  ons  getroffen  had  als  gevoeld^  als 
diep  en  oorspronkelijk  van  opvatting,  als  mooi  van  klank  en  van 
beeld,  wat  ons,  in  proza  en  poëzie,  een  verrijking  leek  te  zijn  van 
onze  letterkunde  ? 

Aan  wat  men  „de  Nicuwe-Gids-School'''  heeft  genoemd  zal  waar- 
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schijnlijk  in  de  Geschiedenissen  onzer  letterkunde  een  afzonderlijk 
hoofdsluk  worden  gewijd.  Die  school  zal  dan  echter  niet  mogen 
worden  voorgesteld  als  eene  met  scherp  belijnde  grenzen  en  overal 
te  herkennen  karaktertrekken  maar  veeleer  als  vereeniging  van  een 
zeker  aantal  jonge  mannen  van  groot  talent,  met  zeer  sterk 
sprekende  individualiteit,  met  hevige  passies  en  de  uiterste  sub- 
tiliteit van  gevoel,  die,  elk  op  zijn  wijs,  en  vaak  in  ver  uit  elkaar 
loopende  wijzen,  aan  hun  zien  van  het  innerlijk  en  uiterlijk  leven 
uiting  gaven. 

Te  voorspellen  wat  elk  van  deze  nog  in  de  kracht  van  hun  jaren 
levende  mannen,  in  de  nog  mogelijke  evolutie  van  hun  willen  en 
denken  —  waarop  reeds,  wat  hemzelven  betreft,  een  Van  Deyssel 
ons  voorbereidde  —  nog  voor  onze  letterkunde  zal  geven,  ware 
een  hachelijk  werk.  Kloos  waagde  zich  eens  aan  zulk  eene  voor- 
spelling, toen  hij  een  hoofdstuk  over  Bram  van  üam's  Boortje  Ylas 
aanving  met  de  blijde  boodschap  :  „Lezer,  er  is  een  Hollandsche 
romanschrijver  opgestaan....  en  sloot  met  de  woorden:  „Laat 
Bram  van  Dam  maar  loopen,  die  komt  wel  terecht/'  Maar  niemand 
weet  ons  nu,  negen  jaar  later,  te  zeggen  wat  er  van  Bram  van  Dam 
geworden  is.  Voorzichtiger  en  verstandiger  uitte  de  kroniekschrijver 
zich  in  een  opstel  over  Gorter  :  „Wij  kunnen  verder  veilig  aan  de 
toekomst  overlaten  wat  deze  van  Gorter's  nieuwe  Hollandsch  accep- 
teeren zal.  Want  de  toekomst  weet  beter  wat  voor  de  Hollandsche 
taal  goed  is  dan  een  de-hoogere-burgerschool-bezocht-hebbend  pers- 
man van  vandaag.'^ 

Menig  kunstwerk  komt  eerst  tot  zijn  recht  door  den  tijd  die  de 
schelle  kleuren  tempert,  de  scherpe  hoeken  afrondt;  maar  ook  bij 
menig  ander  treden  de  gebreken  die  bij  zijn  ontstaan,  dank  zij  een 
handig  mooi-doen,  verborgen  bleven,  door  den  tijd,  steeds  scherper 
zich  accentueerend,  naar  voren.  Zoo  zal  het  ook  met  de  werken  uit 
deze  Nieuw-Gidsperiode  gaan. 

De  toekomst,  waarnaar  Kloos  verwijst,  zal  zich  stellig  niet  neer- 
leggen bij  een  niet-  of  half-begrijpen  en  zij  zal  het  „nieuwe  Hol- 
landschalleen  dan  „accepteeren wanneer  het  mede  blijkt  te  dienen 


1)  Anders  dacht  wijlen  Prof.  Dr.  H.  E.  Moltzer  die  in  een  nagelaten  (niet 
in  den  handel  gebrachte)  rede  uit  de  achtereenvolgende  jaargangen  van  De 
Nietiwe  Gids  gemeend  heeft  „het  kunstbegrip  der  Nieuwe  Gids-School"  — 
zoo  is  de  titel  van  zijn  stuk  —  te  kunnen  dislilleeren. 
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om  den  zin  van  het  kunstwerk  te  doen  verstaan.  Een  wonderbaarlijke 
„visie/'  die  dien  éénen  kunstenaar  alleen  eigen  is,  weergegeven 
in  een  taal,  die  hij  alleen  begrijpt,  heeft  op  geen  toekomst  te 
rekenen. 

En  ten  slotte  zullen  alleen  zij,  die  wat  zij  fijn  en  diep  voelden, 
wat  zij  scherp  waarnamen,  met  een  voor  klank  en  rythmus  geoefend 
gehoor,  met  een  juist  en  zuiver  gevoel  voor  de  taal  en  voor  het 
beeld  in  de  taal,  met  zelf  beheersching  en  vormbeheersching,  het 
oprechtst,  het  eerlijkst  weergaven,  leven  voor  alle  tijden.  Want 
ook  in  de  kunst  duurt  eerlijk  het  langst. 
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In  het  begin  der  vorige  maand  werd  in  de  dagbladen  melding 
gemaakt  van  een  landelijk  feest,  in  les  Acacias  (vroeger  Cercle  des 
Patineurs)  in  het  Bois  de  Boulogne  te  Parijs  door  den  graaf  de 
Castellane  en  zijne  echtgenoote  (Miss  Jay  Gould,  uit  New- York) 
aan  ruim  drie  duizend  gasten  gegeven,  en  waarbij  vooral  het 
theatrale  gedeelte  groote  bewondering  opwekte. 

Aan  de  eene  zijde  van  een  Avater vlakte,  's  winters  dienst  doende 
voor  schaatsenrijders  doch  thans  met  een  aantal  zwanen  en  een 
groote  Spaansche  galei  met  muzikanten  bezet,  hadden  de  toeschou- 
wers op  gaanderijen  plaats  genomen.  Aan  de  overzijde  van  het 
water  verhief  zich  voor  hun  oog  een  Grieksche  tempel,  die  electrisch 
verlicht  was  en  mythologische  groepen  te  aanschouwen  gaf.  Na  de 
verschijning  der  negen  Muzen  kwamen  vier  en  twintig  Grieksche 
danseressen  met  lieren  en  bloemen  Apollo  huldigen.  Zij  werden 
afgewisseld  door  vier  en  twintig  andere  meisjes  met  kransen  en 
slingers,  terwijl  een  koor,  achter  den  tempel  verborgen,  haar  dans 
begeleidde.  Daarna  volgde  een  oorlogsdans  van  twaalf  gewapende 
krijgers  der  oudheid,  waaraan  zich  ten  laatste  de  dans  der  meisjes 
paarde  en  zoo  een  tooverachtig  slottafereel  vormde.  Met  een  prachtig 
concert  van  het  orkest  der  Groote  Opera  en  een  schitterend  vuur- 
werk werd  de  vertooning  besloten. 

Menigeen  onder  de  gasten  zal  zich  bij  dit  feest  verplaatst  ge- 
waand hebben  in  het  tijdperk  van  de  tweede  helft  der  18de  eeuw, 
toen  de  smaak  voor  het  landelijke  in  de  mode  was  en  de  groote 
wereld  op  hare  kasteden  de  schitterendste  feesten  gaf,  om  daardoor 
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het  eentonige  van  het  landleven  te  breken.  Zeer  waarschijnlijk  zal 
dan  ook  bij  het  ontwerpen  van  het  feest,  door  het  grafelijk  echt- 
paar de  Castellane  aan  zijne  ga?ten  aangeboden,  het  terugdenken 
aan  die  amusementen  der  18de  eeuw  een  rol  gespeeld  te  hebben. 
Het  is  toch  niets  ongewoons,  dat  nu  en  dan  het  oude  weder  eens 
voor  den  dag  gehaald  wordt,  om,  gestoken  in  een  kleed,  dat  voor 
den  veranderden  tijd  past,  op  nieuw  dienst  te  doen. 

Van  een  poging  om  dit  oude  te  doen  herleven,  getuigt  ook  een 
feit,  dat  een  maand  vroeger  dan  het  hiervoren  vermelde  in  Duitsch- 
land  heeft  plaats  gehad.  Daar  gold  het  echter  iets  meer  gewichtigs : 
het  herstel  namelijk  van  een  meesterstuk,  dat  in  den  loop  der 
tijden  onder  de  handen  der  tbeater-industrie  verknoeid  w.is.  Ik 
bedoel  de  opvoering  van  Mozart's  JDon  Jiiau  op  29  Mei  jl.  in  het 
Eesidenz-theater  te  München,  waarbij  die  opera  voor  de  eerste 
maal  na  het  verloop  eener  eeuw  weder  in  hare  oorsponkelijke  ge- 
daante werd  opgevoerd,  d.  i.  zooals  zij  den  29sten  October  1787 
onder  's  meesters  persoonlijke  leiding  in  Praag  ten  tooneele  is 
gebracht. 

Talrijke  misvormingen  heeft  deze  schepping  van  Mozart's  genius 
ondergaan,  en  zij  betreffen  zoowel  het  wezen  als  den  inhoud  van 
het  werk. 

Doti  Giovanni  ossia  il  dissotuto  punito  (Don  Giovanni  of  de  ge- 
strafte losbol),  zoo  luidde  de  titel  van  het  werk  van  Mozart  en 
da  Ponte  op  het  aankondigingsbiljet  voor  de  opvoering  te  Praag, 
en  daarbij  werd  het  stuk  een  dramma  giocoso  genoemd.  Mozart 
wilde  daarmede  aanduiden,  dat  het  iets  anders  was  dan  een  Opera 
huffa^  al  bezat  het  ook  sommige  eigenschappen  van  dit  genre. 

De  Opera  buffa  was  ontstaan  uit  de  Intermezzi,  komieke  scènes, 
die  men  in  Italië  nu  en  dan  tusschen  de  bedrijven  der  ernstige 
tooneelstukken  en  opera's  voegde  en  waarbij  langzamerhand  de 
muziek  een  oversvegende  rol  speelde.  Pergolese  was  het,  die  het 
eerst  zulke  los  aan  elkander  geregen  scènes  tot  een  soort  van 
handeling  maakte.  Hij  deed  dit  met  zijne  Serva  padrona,  die  in 
1731  voor  de  eerste  maal  in  Napels  werd  opgevoerd  en  in  1752 
te  Parijs,  waar  zij  aanleiding  gaf  tot  een  strijd  tusschen  de  voor- 
standers van  de  Fransche  en  die  van  de  Italiaansche  muziek.  In 
La  Seroa  padrona  traden  slechts  twee  handelende  personen  op; 
weldra  echter  vermeerderde  hun  aantal  en  kwam  er  meer  en  meer 
eenheid  in  die  stukken.  Ten  slotte  echter  moest  men  het  Inter- 
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mezzo  van  de  Opera  (seria)  scheiden,  daar  het  door  zijn  daarmede 
strijdig  karakter  den  gang  der  handeling  te  veel  stoorde.  De  Opera 
kreeg  nu  het  ballet  en  het  Intermezzo  werd,  als  Opera  huffa^  een 
zelfstandig  en  spoedig  populair  opera-genre,  dat  zich  vooral  in 
Napels  en  Venetië  ontwikkelde  en  waarvan  Pergolese,  Jomelli, 
Paisiello  en  Cimarosa  (de  componist  van  de  nog  niet  vergeten 
opera  II  Mairimonio  segreio)  de  beroemdste  vertegenwoordigers 
waren.  De  Opera  buffa  behield  daarbij  geheel  en  al  het  frivole 
karakter  van  het  Intermezzo. 

Ook  Mozart  heeft  een  werk  geheel  in  het  karakter  der  Opera 
butta  geschreven :  Cosi  fan  tutte  (//Zoo  doen  zij  allen'')?  waarvan  de 
eerste  opvoering  in  de  maand  Januari  van  het  jaar  1890  te  Wee- 
nen  plaats  had.  Men  moet  daarbij  niet  vergeten,  dat  hij  zich  door 
de  Italianen  meer  en  meer  zag  verdrongen  en  zelfs  in  zijn  materieel 
bestaan  bedreigd.  Van  het  componeeren  moest  hij  leven;  het 
tooneel  bood  hem  daarvoor  de  meeste  gelegenheid  aan,  en  het  is 
dus  verklaarbaar,  dat  hij  aan  de  mode  offerde  en  zich  voor  een 
oogenblik  aansloot  bij  het  luchtige  genre,  dat  zoozeer  in  den  smaak 
viel  van  het  Weener  publiek. 

Zijn  Figaro  en  Bon  Juan  daarentegen,  al  behooren  zij  ook  eeniger- 
mate  tot  het  genre,  zijn,  wat  inhoud  betreft,  ver  daarboven  ver- 
heven, en  vooral  laatstgenoemd  werk  toont  ons,  welke  hooge  kunst 
de  schijnbaar  nietige  vorm  der  Opera  buffa  kon  bevatten.  Hier 
wordt  zelfs  de  toon  van  het  hoog  tragische  aaaugeslagen  en  Mozart's 
levensomstandigheden  waren  het,  die  hem  dien  toon  deden  vinden. 
Wel  was  het  een  zonnige  tijd  voor  hem,  toen  hij  in  den  zomer 
van  1787  zijn  Don  Juan  componeerde,  in  zooverre  als  hij  te  Praag 
met  Fiojaro  groote  triomfen  gevierd  had  en  hij  in  een  tijdperk  van 
roem  verkeerde,  maar  toch  werd  hij  door  ernstige  gedachten  bezig 
gehouden.  Immers,  juist  die  ontvangst  te  Praag  deed  hem  dubbel 
gevoelen,  hoe  hij  te  Weenen  bij  de  Italianen  werd  achtergesteld, 
die,  door  nijd  gedreven,  niet  nalieten  tegen  hem  te  intrigeeren. 
Alles  vond  hij  bij  zijn  terugkeer  in  Weenen  betooverd  door  de 
zoete  melodiën  van  Martin  y  Solar's  opera  La  cosa  rara,  en  dat 
niettegenstaande  nauwelijks  een  jaar  na  de  opvoering  van  zijn 
Figaro  was  verloopen!  Ja  zelfs  werd  het  werk  bij  een  onbedui- 
dende //Posse"  als  Doctor  und  Apotheker  van  Dittersdorf  achterge- 
steld. En  daarbij  kwam  nu  nog  de  dood  van  zijn  innig  geliefden 
vader. 
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Door  dit  alles  laat  het  zich  verklaren,  dat  Mozart  het  tragische 
der  Don  Juan-stof  zoo  treffend  deed  uitkomen  en  met  zijn  werk 
een  zoo  machtigen  indruk  te  weeg  bracht  bij  diegenen  onder  de 
toenmalige  groote  dichters  van  Duitschland,  welke  op  de  herleving 
der  echte  tragedie  hoopten,  dat  Goethe  aan  Schiller  schreef,  dat 
deze  de  verwachtingen,  die  hij  van  de  Opera  had  (namelijk  dat 
zich  daaruit  het  treurspel  in  meer  edele  gedaante  zou  ontwikkelen), 
onlangs  in  Don  Juan  in  een  hoogen  graad  verwezenlijkt  had  kun- 
nen zien. 

Van  al  de  middelen  van  uitdrukking,  die  de  dramatische  muziek 
toen  bezat,  is  dan  ook  in  de  opera  Don  Juan  in  den  uitgebreids  een 
zin  partij  getrokken  en  daardoor  is  een  werk  ontstaan,  dat  veeleer 
een  comedie  van  Shakespeare  dan  een  Opera  buffa  is.  Intusschen 
is  met  laatstgenoemd  genre  niet  geheel  gebroken.  Zoo  is  bijv.  in 
Leporello  de  basso  hvffo  vertegenwoordigd  en  ook  de  rol  van  Don 
Juan  behoort  eenigermate  daartoe,  al  uit  zich  bij  den  edelman  de 
„bouffonnerie^^  natuurlijk  in  fijneren  vorm. 

Dat  men  na  Mozart's  dood,  en  zelfs  nog  bij  zijn  leven,  niet  wist, 
waaronder  men  het  werk  moest  rangschikken,  blijkt  uit  de  ver- 
schillende titels,  die  men  er  aan  gaf,  x\lreeds  bij  de  eerste  uit- 
voering te  Weenen  (7  Mei  1788)  werd  het  ^^rö'Mma^206?o*o  herdoopt 
in  een  ,,Singspiel  in  zwei  Anfzügen.''''  Anderhalf  jaar  later  werd 
het  werk  voor  de  eerste  maal  in  een  Duitsche  vertaling  opgevoerd 
en  verkreeg  toen  voor  het  eerst  den  titel  van  Bon  Juan^  met  de 
toevoeging  „Eine  Operette  nach  dem  Italienischen.'''  In  Weenen, 
waar  het  tengevolge  der  intriges  van  de  Italianen  spoedig  van  het 
repertoire  was  genomen,  kwam  het  eerst  na  Mozart's  dood,  in  den 
herfst  van  1792,  weder  te  voorschijn  in  het  „Theater  an  der  Wien^', 
onder  directie  van  Schikaneder,  als  komiek  zangspel  in  twee  bedrij- 
ven onder  den  titel  van:  „Herr  Johann,  der  leichtferlige  Bösewicht, 
oder  der  steinerne  Gast". 

Nog  fraaier  was,  wat  men  er  bij  een  opvoering  te  Laibach  in 
1815  van  maakte.  Daar  heette  het:  //Don  Juan's  Abenteuer  in 
Spanien  oder  das  steinerne  Gastmahl.  Ein  unterhaltend-komisches 
Singspiel  in  drei  Afzügen"  en  was  ook  van  de  handeling  heel 
wat  anders  gemaakt.  De  personen  van  het  stuk  zijn  daarbij  met 
zeven  vermeerderd  (vier  boerinnen,  een  kluizenaar,  een  koopman 
«n  een  gerechtsdienaar)  en  de  inhoud  komt  op  het  volgende  neder 
Don  Juan,  een  Spaansch  avonturier,  verlaat  zijn  geliefde  en  wordt 
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daarom  door  Don  Pietro  vervolgd.  Hij  vecht  met  dezen  en  doodt 
hem.  De  vlucht  genomen  hebbende,  komt  hij  in  een  herberg, 
waar  juist  bruiloft  gehouden  wordt,  raakt  verliefd  op  de  bruid  en 
ontvoert  haar.  De  boeren  vervolgen  hem  ;  hij  verdwaalt  in  het  woud 
en  vindt  daar  een  kluizenaar,  dien  hij  doodt  en  van  wiens  klecde- 
ren  hij  zich  meester  maakt.  Daarna  komt  hij  op  een  kerkhof,  waar 
een  standbeeld  voor  den  door  hem  vermoorden  Pietro  is  opgericht. 
Don  Juan  beveelt  zijn  knecht  het  beeld  tot  het  avondmaal  uit  te 
noodigen,  en  als  deze,  na  vele  grappen  verkocht  te  hebben,  wei- 
gert, richt  Don  Juan  zelf  de  uitnoodiging  tot  het  beeld.  De  geest 
neemt  die  aan,  komt  te  middernacht  bij  Don  Juan  en  eischt 
van  hem,  dat  hij  zijn  losbandig  leven  zal  vaarwel  zeggen.  Plotse- 
ling verschijnen  helsche  geesten,  die  hem  aanpakken  en  in  den  krater 
der  hel  werpen.  Het  stuk  eindigt  hierna  met  een  dans  der  furiën. 

Maar  ook  daar,  waar  men  het  onderwerp  zelf  onaangetast  liet, 
is  er  heel  wat  aan  het  werk  veranderd.  Men  behoeft  slechts  het 
oorspronkelijke  tekstboek  en  de  oorspronkelijke  partituur  van  1 787 
met  de  opvoeringen  van  lateren  tijd  te  vergelijken  om  tot  het 
resultaat  te  komen,  dat  eensdeels  door  willekeurige  toevoegingen, 
anderdeels  door  niet  gerechtvaardigde  weglatingen  de  bedoelingen  van 
dichter  en  componist  in  een  valsch  licht  zijn  geplaatst 

Jammer  genoeg  zag  reeds  Mozart  zelf  zich  tengevolge  van  de 
ij  delheid  van  zangers  en  zangeressen  genoodzaakt,  voor  de  eerste 
opvoering  te  Ween  en  aan  het  werk  stukken  toe  te  voegen,  die  het 
.  noodeloos  uitbreidden  en  aan  het  goed  in  elkander  zittende  libretta 
van  da  Ponte  afbreuk  deden.  De  zangeres  Cavalieri  o.  a.  vond 
de  partij  van  Elvira  niet  voldoende  en  verlangde  een  nieuwe  groote 
aria.  Mozart  en  da  Ponte  schreven  toen  voor  haar  de  aria  Mi  iradi 
quelV  alma  ingrata  (//Mich  verlasst  der  Undankbare''0,  die,  ofschoon 
als  muziekstuk  van  hooge  waarde,  niet  past  in  den  gang  der  han- 
deling, hetgeen  ook  blijkt  uit  het  feit,  dat  men  er  bij  latere 
bewerkingen  eigenlijk  geen  weg  mede  wist  en  die  aria  nu  eens  in 
de  eerste,  dan  weder  in  de  tweede  acte  plaatste. 

Verder  was  de  tenor  Morella  niet  tevreden  en  rustte  niet,  voordat 
Mozart  voor  hem  de  aria  in  G-dur  ,/Ein  Band  der  Freundscbaft 
u.  s.  w.'''  (in  de  theaterwereld  de  „boekbinders-aria'''  genoemd) 
componeerde.  Reeds  de  tekst  alleen  van  die  aria  geeft  aan  het 
karakter  van  Don  Ottavio  iets  onmannelijks,  wat  hij  in  het  oor- 
spronkelijke libretto  niet  heeft. 
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Toen  kwam  nog  de  ijverzucht  van  de  ariisten,  die  de  rollen  van 
Zerline  en  Leporello  vervulden,  en  om  ook  deze  te  bevredigen, 
moest  Mozart  nog  een  duet  voor  signora  Mombelli  en  den  bas- 
buflb  Benucci  schrijven,  dat  eveneens  nadeel  toebracht  aan  de 
inrichting  van  het  stuk,  daar  het  die  beide  ondergeschikte  personen 
te  veel  op  den  voorgrond  plaatste. 

Intusschen  waren  dit  veranderingen,  die  de  meester  zelf  had 
aangebracht  en  die,  hoewel  niet  strekkende  ten  voordeele  van  den 
goeden  gang  van  het  stuk,  toch  het  wezen  daarvan  niet  aantastten. 
Erger  was  het,  toen  men  het  stuk  ging  inrichten  voor  verhoudingen, 
waarvoor  het  volstrekt  niet  berekend  was. 

Don  Juan  is  gedacht  en  geschreven  voor  een  klein,  intiem 
theater  en  niet  voor  de  onmetelijke  theaterruimten,  die  wij  thans 
in  de  groote  steden  van  Europa  en  daarbuiten  aantreffen  en  die 
de  tijd  van  Mozart  en  da  Ponte  niet  kende.  Doch  Mozart's  werk 
stond  nu  eenmaal  op  het  repertoire,  en  toen  nu  de  afmetingen 
van  de  theaters  van  lieverlede  grooter  werden,  zag  men  naar  mid- 
delen uit  om  ook  onder  die  omstandigheid  het  werk  te  kunnen 
opvoeren,  daarbij  geheel  voorbij  ziende,  dat  wij  —  gelijk  Wagner 
het  zoo  juist  heeft  uitgedrukt  —  om  het  juiste  begrip  van  Mozart's 
Don  Juan  te  verkrijgen,  niet  dit  werk  voor  onzen  tijd  geschikt 
moeten  maken  maar  ons  zei  ven  moeten  richten  naar  den  tijd  waarin 
liet  ontstaan  is. 

Wat  deed  men  nu?  Men  maakte  het  orkest,  dat  bij  de  eerste 
opvoering  in  Praag  slechts  26  man  bevatte,  veel  uitgebreider  en 
versterkte  reeds  het  strijkkwartet  met  25  man.  Dit  was  zeer  ten 
nadeele  van  de  zangers  op  het  tooneel,  en  toen  deze  klaagden,  dat 
zij  tegenover  zulk  een  machtig  orkest  en  in  zulk  een  groote  ruimte 
met  hun  stem  niet  meer  konden  doordringen,  zag  men  zich  genood- 
zaakt, in  sommige  gedeelten  de  solostemmen  door  koor  te  versterken, 
en  de  massa  werd  ook  daar  aangewend,  waar  alleen  de  zeven 
hoofdpersonen  handelend  moeten  optreden.  Van  het  fijngevormde 
dramma  giocoso  was  een  groote  opera  met  koren  gemaakt. 

In  de  oorspronkelijke  partituur  is  de  rol  van  het  koor  zeer 
beperkt.  Een  koor  in  den  eigenlijken  zin  lag  niet  in  de  bedoeling 
van  dichter  en  componist;  het  verschijnt  in  het  stuk  voornamelijk 
om  in  den  statistendienst  op  het  tooneel  te  voorzien  en  heeft 
slechts  tweemaal  zeer  kort  te  zingen.  In  de  eerste  plaats  stemt 
het  koor  der  landlieden  in  met  het  korte  refrein  van  het  duet 
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tusschen  Zerline  cn  Masetto  bij  hun  eerste  optreden  in  liet  eerste 
bedrijf  (GiovineUe  che  fale  alV  amore)  en  vervolgens  zingt  het  in  de 
finale  van  het  tweede  bedrijf  achter  de  schermen  (geestenkoor), 
wanneer  Don  Juan  door  de  vlammen  verzwolgen  wordt. 

Thans  komen  daarbij  nu  nog:  1^.  een  koor  van  dienaren  bij 
het  optreden  van  Don  Juan  in  liet  eerste  bedrijf,  waar  deze  de 
gasten  tot  feestvieren  opwekt  en  het  koor  de  echo  vormt  van  Don 
Juan's  woorden  ,/Auf  ihr  Freunde,  naunter,  munter hetgeen  in  de 
origineele  partituur  als  kwartet,  niet  als  koor,  gedacht  is  en  zoo  in  Praag 
is  uitgevoerd;  2^.  het  zoogenaamde  vrijheidskoor  {Viva  la  liberta!) 
op  het  festijn  van  Don  Juan,  dat,  evenals  het  overige  gedeelte  der 
finale,  van  het  slot  van  het  menuet  af,  uniaono  met  de  solo-steramen 
gezongen  wordt.  Het  was  oorspronkelijk  slechts  een  septet  voor  de 
personen,  die  aan  de  handeling  deelnemen,  en  dat  was  ook  volkomen 
juist,  want  de  zich  op  het  tooneel  bevindende  menigte,  die  slechts 
uit  de  bereids  door  Leporello  dronken  gemaakte  boeren  en  boe- 
rinnen (Masetto's  bruiloftsgasten)  bestond,  had  noch  tot  taak  noch 
was  gerechtigd  om  zich  te  bemoeien  met  hetgeen  het  voorname 
gezelschap  —  Donna  Anna,  Donna  Elvira  en  Don  Ottavio  —  met 
Don  Giovanni  te  verhandelen  had.  Als  Leporello  van  het  balkon 
van  het  paleis  tot  Don  Juan  zegt:  „Signore,  zie  eens  wat  een 
elegante  maskers  daar  beneden/'  zegt  Don  Juan:  ,/Laat  hen  bin- 
nentreden en  vraag,  of  zij  mij  de  eer  willen  aandoen,  aan  het  feest 
deel  te  nemen.'''  De  drie  gemaskerden  geven  dan  aan  die  uitnoo- 
diging  gevolg,  om  Don  Juan  te  kunnen  bespieden  en  hem  te  ont- 
maskeren, als  zij  zien  dat  hij  zijn  plan  met  Zerline  ten  uitvoer 
wil  brengen.  Aan  de  deur  ontvangt  Leporello  hen  met  de  woorden : 
,/Nur  naher,  schone  Masken,  willkommen  hier  beim  Feste !"  waarop 
Don  Juan  galant  volgen  laat:  „Seid  meine  lieben  Gaste.  Hoch  lebe 
die  Freiheit  hier !"  Van  deze  eenvoudige  conventioneele  begroeting 
tusschen  vier  leden  der  aristocratie  wordt  nu  gewoonlijk  een 
groot  ensemble  gemaakt,  waarin  het  koor  zich  mengt  als  gold  het 
hier  een  demonstratie  ten  gunste  van  de  vrijheid. 

Heeft  men  eenerzij ds  het  werk  bedorven  door  er  dingen  bij  te 
maken,  die  er  niet  bij  hooren,  van  den  anderen  kant  deed  men  het 
door  weglatingen.  De  samenspraken  in  den  vorm  van  recitatief, 
vooral  de  geestige  dialoog  tusschen  Don  J  uan  en  Leporello,  worden 
zeer  besnoeid  of  soms  geheel  weggelaten  en  daarvoor  de  nagecom- 
poneerde  stukken  in  de  plaats  gesteld.    Evenzoo  blijft  de  oor- 
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spronkelijke  ünale  van  het  tweede  bedrijf,  het  sextet,  weg.  Men 
was  bezorgd,  dat  de  overweldigende  indruk,  door  het  laatste  op- 
treden van  den  Commandeur  en  den  ondergang  van  Don  Juan  op 
het  gemoed  van  den  toeschouwer  en  toehoorder  gemaakt,  verzwakt 
zou  worden,  wanneer  daarna  nog  een  stuk  als  finale  kwam,  maar 
Mozart  en  da  Ponte  waren  zich  zeer  goed  bewust,  Avaarora  zij  aan 
het  slot  nog  eenmaal  de  hoofdpersonen  van  het  drama  op  het  too- 
neel  vereenigden :  het  einde  van  het  drama  moest  verzoenend  op 
den  toeschouwer  werken  en  met  dien  indruk  moest  hij  den  schouw- 
burg verlaten.  Het  is  geen  tragedie  maar  een  dramma  giocosoy  al 
komen  er  ook  tragische  toestanden  in  voor. 

Door  al  die  veranderingen  werd  het  oorspronkelijk  goed  in 
elkander  sluitende  theaterstuk  geheel  uit  zijn  verband  gerukt,  en 
dat  het  niet  in  den  maalstroom  der  verknoeiingen  verloren  ging, 
is  alleen  aan  Mozart's  wegsleepende  muziek  te  danken. 

Wat  is  er  nu  noodig,  om  niet  alleen  dit  gesclionden  drama  weder 
tot  zijne  oorspronkelijke  gedaante  te  brengen  maar  het  ook  uit  te 
voeren  onder  zoodanige  omstandigheden,  dat  Mozart's  meesterstuk 
tot  zijn  volle  recht  komt  ? 

Een  klein,  intiem  theater,  dat  den  toehoorder  en  toeschouwer 
in  staat  stelt,  de  tooneelspelers  in  hun  zang  en  mimiek  goed 
te  volgen  ; 

2<^.  een  klein  orkest,  van  den  omvang  dien  bet  in  Mozart's  tijd  had  ; 

3^.  een  mise  en  scène  en  decoratief  in  overeenstemming  met  de 
plaats  waar  en  den  tijd  waarin  het  stuk  speelt ; 

4<>.  een  nauwgezet  weergeven  van  de  oorspronkelijke  partituur 
en  van  het  oorspronkelijke  tekstboek  ; 

h^.  een  personeel  bestaande  uit  eerste  krachten,  zoowel  wat  de 
kunst  van  zingen  als  van  tooneelspelen  betreft. 

Van  deze  overwegingen  is  de  ^General-Intendant''  Ernst  Possart 
uitgegaan,  toen  hij  het  plan  opvatte,  om  ook  Bon  Juan  op  nieuw 
in  te  studeeren  en  voor  tooneelopvoering  ineen  te  zetten,  evenals 
dit  in  het  vorige  jaar  met  Figaro's  Hockzeit  reeds  geschied  was. 
Aan  de  uitvoering  van  dat  plan  zijn  kosten  noch  moeiten  gespaard 
en  voor  een  groot  deel  zijn  de  voorwaarden,  welke  de  Directie  der 
Koninklijke  theaters  in  München  zich  stelde,  vervuld  geworden, 
zoodat  zij  alle  eer  van  hare  daad  heeft.  Het  is  waar,  dat  zij  niet 
den  grond  gelegd  heeft  tot  het  denkbeeld  zelf.  Niet  alleen  toch 
had  Richard  Wagner,  zooals  ik  hierboven  reeds  zeide,  in  zijne  ge- 
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schriften  herhaaldelijk  aangetoond,  dat  wij,  om  tot  een  juist  begrip 
van  Mozart's  werk  te  komen,  niet  dit  werk  voor  onzen  tijd  ge- 
schikt moeten  maken  maar  ons  moeten  richten  naar  den  tijd,  waarin 
het  ontstaan  is,  doch  zes  of  zeven  jaren  vóór  zijn  dood  werd  er 
in  de  muzikale  kringen  veel  over  gesproken,  dat  de  meester  met 
het  plan  omging  om  opera's  van  Mozart  in  Bayreuth  op  te  voeren, 
en  wel  in  het  oude  Markgrafelijk  theater  aldaar.  Aan  dit  plan, 
dat  eenigszins  in  verband  stond  met  zijn  idee  omtrent  het  stichten 
van  een  school  voor  het  kweeken  van  een  juisten  stijl  voor  de 
uitvoering  van  klassieke  werken,  is  later  in  de  pers  van  tijd  tot 
tijd  herinnerd,  en  men  mag  dus  aannemen,  dat  Wagner's  denk- 
beelden en  beschouwingen  bijna  direct  den  stoot  hebben  gegeven 
aan  de  opvoeringen  van  Don  Juan  en  Figaro's  Hochzeit  te  Mün- 
chen  in  dit  en  het  vorige  jaar.  Maar  al  is  derhalve  het  denkbeeld 
zelf  niet  afkomstig  van  de  directie  der  Koninklijke  schouwburgen, 
zoo  kan  haar  de  lof  niet  worden  onthouden  van  aan  dat  denk- 
beeld het  eerst  uitvoering  te  hebben  gegeven,  en  wel,  voor  zoover 
het  in  haar  vermogen  lag,  op  uitstekende  wijze. 

Aan  de  twee  eerstgenoemde  eischen  voor  een  juiste  opvoering 
viel  het  niet  moeielijk  te  voldoen.  Men  had  het  geluk  in  München 
een  theater  te  bezitten,  zooals  er  voor  de  opera's  van  Mozart  geen 
geschikter  kon  gedacht  worden.  Het  in  rococo-stijl  gebouwde  Re- 
sidenztheater,  dat  ongeveer  800  toeschouwers  kan  bevatten,  is 
daarvoor  als  geschapen.  Mozart  heeft  er,  volgens  opdracht  van 
keurvorst  Karl  Theodor  van  Beieren,  zijn  eerste  groote  werk,  de 
opera  Idomeneo^  voor  geschreven,  dat  aldaar  den  29sten  Januari 
1781  onder  zijn  persoonlijke  leiding  voor  de  eerste  maal  is  uit- 
gevoerd. 

Verder  had  men  het  uitstekende  orkest  van  de  Hofopera  te 
München  te  zijner  beschikking,  om  daaruit,  in  overeenstem- 
ming met  de  bezetting  van  het  orkest  bij  de  eerste  opvoering  te 
Praag,  een  kleine  maar  uitgelezen  schaar  samen  te  stellen.  Zij 
bestond  uit  4  eerste  en  4  tweede  violen,  2  alten,  een  gelijk  aantal 
violoncellen,  contrabassen,  fluiten,  hobo's,  clarinetten,  fagotten, 
hoorns  en  trompetten  en  één  paar  pauken,  dus  te  zamen  27  man. 

Wat  de  mise  en  scène  en  het  decoratieve  gedeelte  betreft,  was 
er  geen  aansluiting  aan  het  verledene  noodig.  Hier  kon  men  zich 
op  een  modern  standpunt  plaatsen  en  de  meer  gevorderde  theater- 
techniek van  onzen  tijd  te  hulp  roepen.    Intusschen  stond  men 
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hier  voor  een  ander  vraagstuk :  namelijk  hoe  men  op  de  beste 
wijze  de  veelvuldige  veranderingen  van  decoratief  zou  kunnen  be' 
werkstelligen  zonder  stoornis  in  den  gang  der  handeling  te  brengen. 
In  Don  Juan,  bestaande  uit  twee  bedrijven,  komen  in  elk  bedrijf 
vier  veranderingen  van  plaats,  dus  vier  verschillende  decoratiën 
voor.  De  op  te  lossen  vraag  was  nu,  hoe  men  die  veranderingen 
snel  tot  stand  zou  kunnen  brengen  zonder  zesmaal  het  tussch en- 
gordijn  te  laten  vallen  of  de  illusie  te  verstoren  door  verandering 
bij  open  doek,  waarbij  huizen  en  boomen  in  de  lucht  vliegen  en 
in  livrei  gekleede  personen  op  het  tooneel  heen  en  weer  wippen 
om  meubels  enz.  weg  te  némen  of  neder  te  zetten.  In  vroeger 
tijd,  bijv.  in  de  dagen  van  Shakespeare,  behoefde  men  zich  om  dat 
bezwaar  niet  te  bekommeren.  Toen  werd  de  verandering  van  plaats 
eenvoudig  aangeduid  door  een  bord  met  het  opschrift:  bosch  — 
zaal  in  een  slot  —  herberg  enz.,  en  aan  de  verbeelding  der  toe- 
schouwers werd  het  overgelaten,  welke  voorstelling  zij  zich  van 
zulk  een  plaats  wilden  maken.  Thans  echter  is  het  publiek  daar- 
mede niet  tevreden;  liet  verlangt,  dat  men  hem  dat  bosch,  die 
zaal,  die  herberg  in  werkelijkheid  voor  oogen  stelle,  en  bij  verwis- 
seling van  decoratief  is  daarvoor  eenige  tijd  noodig.  Bij  moderne 
opera's,  waarvan  de  auteurs  met  dien  gewichtigen  factor  rekening 
houden,  door  te  zorgen  dat  in  den  loop  van  één  bedrijf  geen  ver- 
andering van  decoratief  noodig  is,  of  bij  Wagner's  drama's,  waar 
de  overgangen  van  de  eene  scène  in  de  andere  door  tusschenspelen 
van  het  orkest  worden  voorbereid,  levert  dat  geen  moeielijkheid 
op.  Geheel  anders  echter  is  het  geval  bij  een  werk  als  Don  Juan. 
Daar  moeten  zulke  tooneelveranderingen  zeer  snel  kunnen  ge- 
schieden, zoo  men  den  gang  der  handeling  niet  wil  verstoren. 
Instrumentale  overgangen  ontbreken,  en  wanneer  een  scène  is  af- 
gesloten, moet  de  kapelmeester  bijna  onmiddellijk  weder  hetteeken 
kunnen  geven  voor  de  volgende,  die  bij  veranderd  decoratief  speelt. 

Aan  dit  bezwaar  nu  komt  het  „draaibare  tooneel,'''  een  uitvin- 
ding van  den  „Maschinendirektor"  Lautenschlager  der  Hofopera 
te  München,  in  hooge  mate  te  gemoet. 

Om  zich  van  die  inrichting  een  denkbeeld  te  vormen,  stelle  men 
zich  de  geheele  tooneelruimte  leeg  voor  en  alle  coulissen  wegge- 
nomen. De  bodem  van  het  tooneel  bestaat  in  een  schijf,  die  door 
een  electrischen  motor  in  beweging  kan  gebracht  worden.  De 
decoratie,  die  het  publiek  het  eerst  te  zien  krijgt,  wordt  telkens 


34(3 


MUZIKAAL  OVEIIZICHT. 


op  het  voorgedeelte  van  de  draaischijf  opgesteld,  terwijl  op  het 
achtergedeelte,  rug  aan  rug  met  de  eerste,  reeds  de  tweede  de- 
coratie kant  en  klaar  staat.  Is  nu  een  scène  geëindigd,  dan  wordt 
het  tooneel  een  oogenblik  donker  gemaakt  en  door  draaiing  het 
nieuwe  decoratief  voor  de  oogen  van  het  publiek  gebracht.  Dan 
wordt  liet  eerste  décoi\  dat  voor  het  publiek  weder  onzichtbaar  is 
geworden,  weggeruimd  en,  terwijl  de  tweede  scène  wordt  afge- 
speeld, een  derde  decoratie  op  de  leeggekomen  plaats  opgezet;  en 
zoo  gaat  het  voort  naar  mate  van  het  aantal  veranderingen,  dat 
in  één  bedrijf  voorkomt. 

Behalve  de  practische  voordeden  dezer  tooneelinrichting  roemt 
Possart  haar  ook  in  artistiek  opzicht.  Men  is  namelijk  daardoor 
niet  meer  aan  het  vierhoekige  coulissensysteem  en  de  daarmede 
samenhangende  rechtlijnigheid  der  decoratiën  gebonden.  De  een- 
tonigheid lier  rechthoekige  kamers  en  zalen  zal  ophouden,  de  op 
den  achtergrond  glad  afgesneden  straatdecoraties  zullen  plaats 
maken  voor  schilderachtige  afbeeldingen,  en  plastische  decoratie- 
stukken zullen  er  het  hunne  toe  bijdragen  om  het  tooneel  zoo 
getrouw  mogelijk  op  de  werkelijkheid  te  doen  gelijken.  Het  meer 
plastische  van  het  decoratief  maakt  ook  de  tooneelruimte  belangrijk 
enger,  hetgeen  het  intieme  van  de  uitwerking  der  voorstelling  op 
het  publiek  bevordert  en  aan  de  zangers  niet  anders  dan  welkom 
kan  zijn. 

Om  de  muziek  en  den  tekst  getrouw  naar  de  opvoering  in  Praag 
weer  te  geven,  heeft  men  gebruik  gemaakt  van  een  nauwkeurig 
naar  het  oorspronkelijk  handschrift  gedrukte  partituur,  die  door 
de  bemoeiingen  van  Bernhard  Gugler  is  uitgegeven  (en  waarin 
men  natuurlijk  niet  vindt  al  datgene  w^at  Mozart  er  later  ter  wille 
van  de  zangers  tegen  zijn  zin  heeft  moeten  bijvoegen),  alsmede  van 
den  Italiaanschen  tekst  der  opera  in  hare  oorspronkelijke  gedaante, 
welke  tekst  eerst  in  1867  op  initiatief  van  Dr.  Leopold  von  Sonn- 
leithner  uit  Weenen  in  druk  is  verschenen  en  een  copie  is  van 
bet  eenige  nog  voorhanden  exemplaar  van  het  libretto  van  da 
Ponte,  in  het  bezit  van  graaf  York  von  Wartenberg.  Het  bevat 
eenige  aanteekeningen,  in  het  bijzonder  wat  de  mise  en  scène  be- 
treft, die  in  het  oorspronkelijk  handschrift  der  partituur  niet 
voorkomen.  Daarentegen  vindt  men  hierin  weder  bijvoegingen 
van  Mozart,  welke  in  den  oorspronkelijken  tekst  van  da  Ponte 
ontbreken ;    het    zijn    de  reminiscentiën  van  drie  toenmaals  in 
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Weeuen  opgevoerde  opera's,  die  de  muzikanten  Don  Juan  bij 
zijn  avondmaal  in  de  finale  der  2de  acte  voorspelen.  Vooreerst 
La  cosa  rara  van  Martin  y  Solar  en  /  litiganti  van  Sarti,  welke 
twee  opera's  Mozart  noemt.  De  derde  noemt  hij  niet ;  het  is  de 
wijze  van  Figaro's  .aria  ISlon  piu  andrai  (//Dort  vergiss  leises  Fleh'n, 
süsses  Kosen''').  Met  eigen  hand  schreef  hij  daarbij  in  de  partituur 
voor  Leporello  de  geestige  opmerking:  Questo  poi  lo  conosco  pur 
troppo  (Ook  die  wijs  komt  mij  bekend  voor),  hetgeen  in  den  tot 
heden  gebruikelijken  tekst  is  overgezet  door  de  dwaze  vraag  ,/Ist 
das  nicht  aus  dem  Figaro  von  Mozart?'^' 

Deze  in  1867  uitgegeven  tekst  werd  voor  de  opvoering  te 
München  in  dit  jaar  als  basis  aangenomen.  Professor  Malymotta, 
leeraar  in  het  Italiaansch  en  de  Duitsche  taal  volkomen  meester, 
bracht  dien  tekst  nauwkeurig  in  Duitsch  proza  over,  waarna  men 
den  sedert  jaren  in  München  gebruikelijken  Duitschen  tekst,  ver- 
vaardigd door  Dr.  Grandaur  en  grootendeels  met  het  origineel 
overeenstemmende,  met  de  vertaling  van  den  Italiaansch  en  profes- 
sor vergeleek  en  al  de  plaatsen  afzonderde,  waarin  de  tekst  van 
Dr.  Grandaur  ook  maar  in  het  geringste  van  het  orgineel  afweek. 
Nu  bleef  nog  de  taak  over  om  die  plaatsen  volgens  de  proza-ver- 
taling  zoodanig  in  rhythmus  en  rijm  over  te  brengen  dat  zij  bij 
Mozart's  muziek  paste,  en  met  dezen  moeilijken  en  tijdroovenden 
arbeid  belastte  zich  „General-Musikdirektor^'  Hermann  Levi. 

Dat  is  met  recht  een  volmaakt  zuiveringsproces  en  men  kan 
niet  zeggen,  dat  men  zich  geen  moeite  gegeven  heeft.  Door  inzage 
van  het  tekstboek,  dat  bij  A.  Bruckmann  te  München  is  uitgegeven 
en  waarin  de  nieuwe  Duitsche  vertaling  naast  den  oorspronkelijken 
Italiaanschen  tekst  vm  da  Ponte  geplaatst  is,  kan  men  zich  over- 
tuigen, in  hoeverre  de  nieuwe  bewerking  geslaagd  is.  Vergelijkt 
men  haar  met  de  verschillende  tot  dusver  gebruikte  teksten,  dan 
valt  het  niet  te  ontkennen  dat  er  verbetering  is  waar  te  nemen. 
Toch  blijkt  uit  verscheidene  plaatsen,  dat  die  Duitsche  tekst  niet 
bij  de  muziek  past;  en  dit  kan  ook  niet  anders,  daartoe  is  het 
karakter  der  beide  talen  te  verschillend. 

De  dichter  Alfred  von  AVolzogen,  die  ook  een  vertaling  van  Don 
Juan  geleverd  heeft,  zeide,  dat  om  den  tekst  van  dit  toonwerk 
in  een  andere  taal  getrouw  weer  te  geven,  inhoud,  klank  en 
rhythmus  van  de  Italiaansclie  taal  nagevormd  moeten  worden.  Daar 
^        in  Mozart's  partituren  tussclien  woord  en  muziek  overal  de  meest 
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volkomen  overeenstemming  heersclit  en  men  elke  komma  van  het 
gesprokene,  elke  verheffing  of  daling  der  rede  in  de  cantilene  hoort, 
kan  de  op  Duitschen  tekst  gezongen  muziek  alleen  dan  tot  hare 
volle  werking  komen,  als  de  bewerker  met  pijnlijke  nauwgezetheid 
uit  de  muziek  heeft  weten  te  vertalen.  En  daarmede  is  aan  den 
vertaler  van  Mozart's  werken  een  veel  moeielijker  taak  gesteld  dan 
die  welke  bijv.  Schlegel  en  Tieck  op  onvergelijkelijke  wijze  met 
hunne  Shakespeare-vertaling  vervuld  hebben. 

Dit  laatste  is  volkomen  juist,  doch  wat  de  andere  conclusie  van 
von  Wolzogen  betreft,  ga  ik  nog  verder  en  beweer  ik,  dat  het 
niet  mogelijk  is  Mozart's  Uon  Juan,  en  evenzoo  zijn  Figaro,  in 
een  Duitsche  vertaling  tot  hun  volle  recht  te  laten  komen.  Hier 
helpt  zelfs  geen  pijnlijke  nauwgezetheid.  Juist  die  groote  overeen- 
stemming tusschen  woord  en  toon,  welke  men  bij  Mozart  vindt, 
is,  in  verband  met  het  verschil  in  den  aard  der  beide  talen,  een 
beletsel.  Mozart  heeft  zijne  muziek,  om  het  zoo  eens  uit  te  druk- 
ken, doen  geboren  worden  uit  een  taal,  waarvan  de  woorden  grooten- 
deels  bestaan  uit  open,  heldere  vokalen,  door  slechts  weinige  con- 
gonnanten  omsluiten,  en  een  muziek,  die  zoo  nauw  met  het  karakter 
van  die  taal  overeenstemt,  kan  men  niet  aanpassen  aan  een  taai 
met  meest  korte  en  donkere  vokalen,  samengedrongen  tusschen 
tal  van  consonnanten.  Zulk  een  taal  moet  in  een  geheel  andere 
verhouding  tot  den  zang  staan  dan  de  eerstgenoemde  en  daarom 
kan  ook  de  Italiaansche  zang  niet  voor  Duitschen  tekst  aange- 
wend worden  zonder  de  taal  te  bederven  en  den  zang  te  misvormen. 
Hierbij  komt  dan  nog  het  onderscheid  in  het  rede-accent,  waardoor 
de  vertaler  dikwerf  zijn  toevlucht  moet  nemen  tot  een  omzetting 
van  den  tekst,  die  aan  de  duidelijkheid  daarvan  afbreuk  doet  en 
den  klemtoon  plaatst  op  andere  woorden  of  zinnen  dan  waarop  de 
componist  den  nadruk  heeft  gelegd. 

Wil  men  een  voorbeeld  van  dit  verschil  met  betrekking  tot  de 
opera  Don  Juan,  dan  wijs  ik  op  de  bekende,  in  zeer  levendig 
tempo  voor  te  dragen  aria  in  de  eerste  acte  -. 

Fin  ch'han  dal  vino 
Calda  la  testa, 
Una  gran  festa 
Fa  preparar! 

dat  in  de  nieuwe  vertaling  luidt : 
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Auf  denn  zum  Feste! 
Froli  soll  es  werden, 
Bis  meine  Gaste 
Glühen  von  Wein! 

Dit  is  zeker  beter  en  meer  in  overeenstemming  met  den  Ita- 
liaanschen  tekst  dan  het  vroeger  gebruikelijke:  „Treibt  der  Cham- 
pagner  das  Blut  erst  im  Kreise  u.  s.  w/',  doch  ik  betwijfel,  of 
Mozart  een  lied  zoo  vol  brio  gecomponeerd  zou  hebben,  wanneer  hij  een 
zoodanigen  tekst  in  plaats  van  den  Italiaanschen  vóór  zich  had  gehad. 
En  zoo  zouden  nog  vele  andere  voorbeelden  genoemd  kunnen  worden. 

Nog  meer  treedt  dit  verschil  van  karakter  der  beide  talen  te 
voorschijn  bij  het  zoogenaamde  parlando.  Men  heeft  het  als  een 
voordeel  van  het  bezigen  van  een  klein  theater  aangemerkt,  dat 
eerst  daar  het  ^ecco- recitatief  (d.i.  het  gezongen  recitatief,  door 
enkele  accoorden  op  het  klavier  ondersteund),  hetwelk  zooveel  tot 
het  levendige  der  handeling  bijdraagt,  tot  zijn  recht  komt,  hetgeen 
in  een  groote  theaterruimte  niet  mogelijk  is,  wijl  het  daar  zoo 
goed  als  onverstaanbaar  is.  Dit  is  juist,  wanneer  men  daarbij  aan 
de  Italiaansche  taal  denkt,  maar  als  men  de  Duitsche  taal  bedoelt 
wordt  voorbij  gezien,  dat  deze  ten  eenenmale  ongeschikt  is  voor 
die  wijze  van  uitdrukking. 

Ook  hier  ontbreekt  het  geenszins  aan  sprekende  voorbeelden. 
Uit  de  ruime  keuze  neem  ik  bijv.  den  dialoog  tusschen  Don  Juan 
en  Leporello  in  het  4<3e  tooneel  van  het  eerste  bedrijf.  Don  Juan 
heeft  zooeven  den  Commandeur  doodgestoken.  Leporello  vindt,  dat 
zijn  meester  het  nu  toch  wel  wat  erg  begint  te  maken  en  acht 
zich  verplicht,  hem  over  zijn  levenswandel  te  onderhouden.  Hij 
durft  echter  niet  terstond  voor  de  zaak  uit  te  komen  en  gebruikt 
allerlei  omwegen,  hetgeen  natuurlijk  het  ongeduld  van  Don  Juan 
niet  weinig  opwekt.  Hier  volgt  de  aanhef  van  hun  gesprek  in  den 
Italiaanschen  tekst  en  de  nieuwe  Duitsche  vertaling  naast  elkander : 

Wohlan  1  Heraus  mit  der  Sprache  — 
Was  begehrst  du? 
Was  mir  am  Herzen  liegt, 
Ist  sehr  wichtig. 
Natürlich ! 

Von  höchster  Wichtigkeit. 
Desto  besser.  Heraus  damit ! 
Erst  scbwört  mir,  mich  ruhig  an  zu. 
horen. 


Don  Jüan.  Orsü,  spicciati  presto  — 

Cosa  vuoi  ? 
Leporello.  L'afFar,  di  cui  si  tratta, 

È  importante. 
1).  Juan.      Lo  credo. 
Lep.  Ê  importantissimo. 

D.  Juan.  Meglio  ancora:  finiscila. 
Lep.  Giurate  di  non  andar  in 

collera. 
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D.  JUAN. 


Lep. 

D.  JUAN. 

Lep. 

D.  JüAN. 

Lep. 

D.  JUAN. 

Lep. 


Lo  giiiro  sul  mio  onore ; 
Purchè    non    parli  del 
Gommen  datore. 
Siamo  soli  ? 
Lo  vedi. 

Nessun  ci  sente? 
Via. 

Vi  posso  dire 
Tutto  liberamente? 
Si. 

Dunque,  quand'  è  cosi, 
Caro  Signor  padrone, 
La  vita,  che  menate, 
È  da  briccone. 


Ich  schwör's  bei  meiner  Ehre;  Nnr 
den  Comthur  lass  mir  aus  demSpiele 

Siud  wir  allein? 

Dn  siehst  es. 

Und  Niemand  hört  uns? 

Nein. 

Und  Ihr  erlaubt  mii% 

Frei  und  offen  zu  sprechen? 

Ja. 

Nun  denn,  wenn  dem  so  ist, 
Mein  teuerster  Herr  Gebieter, 
Euer  Leben  gleicht  auf  ein  Haar  — 
Dem  eines  Schurken. 


Men  denke  zich  nu  bij  dezen  levendigen  dialoog,  waarvan  het 
verschil  in  beide  talen  reeds  bij  vlug  lezen  opvalt,  het  niet  minder 
levendig  recitatief,  dat  Mozart  voor  den  Italiaanschen  tekst  ge- 
schreven heeft,  en  oordeele  dan,  wat  bij  den  Duitschen  tekst  daarvan 
wordt.  Hij,  die  in  het  bezit  is  van  een  partituur  of  een  klavieruittrek- 
sel, waarin  ook  die  secco-recitatieven  voorkomen,  kan  zich  van  het  on- 
derscheid nog  beter  overtuigen,  wanneer  hij  dezen  dialoog  in  het 
juiste  tempo  eerst  in  het  Italiaansch  en  daarna  in  het  Dnitsch  zingt. 

Gesteld  echter,  dat  men  ook  met  den  Duitschen  tekst  in  het 
algemeen  het  zelfde  effect  bereiken  kon  als  met  den  Italiaanschen 
—  wat  niet  zoo  is  —  dan  ontbreekt  toch  nog  een  gewichtige 
factor  voor  een  in  alle  deelen  juiste  interpretatie  van  Mozart's 
Don  Juan,  namelijk:  de  Mozart-zangers.  Die  vindt  men  nog  slechts 
bij  uitzondering.  Volgens  verschillende  berichten  over  de  Don  Juan- 
opvoering  te  München  moet  Heinrich  Vogl  in  de  rol  van  Don 
Ottavio  de  eenige  geweest  zijn,  die  op  de  hoogte  van  zijne  taak 
was,  maar  wat  beteekent  deze  rol  in  vergelijking  van  die  der 
overige  in  het  stuk  voorkomende  personen,  van  een  Don  Juan,  een 
Leporello  bijv.?  De  Duitsche  zangers  bezitten  in  den  regel  de 
eigenschappen  niet  om  aan  karakters  als  deze  door  zang  en  spel 
het  noodige  reliëf  te  geven.  Daarvoor  heeft  men  Italiaansche 
zangers  noodig  doch  ongelukkigerwijze  ontbreken  die  in  onze 
dagen  evenzeer,  d.  w.  z.  Italië  levert  geen  zangers  meer  op,  die 
met  de  traditie  van  den  eenmaal  zoo  beroemden  Italiaanschen  zang 
vertrouwd  zijn.  Men  vindt  geen  spoor  meer  van  zangeressen  en 
zangers  als  een  Pasta,  een  Malibran,  een  Garcia,  een  Lablache, 
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die  deze  traditie  hoog  hielden,  en  het  verval  der  Italiaansche  mu- 
ziek, dat  na  Ciraarosa  langzamerhand  is  ingetreden,  is  daarvan  de 
oorzaak.  Het  karakter  der  muziek  in  Italië  is  een  geheel  ander 
geworden.  De  Fransche  groote  opera's  maakten  zich  daar  van  het 
repertoire  meester  en  de  stijl  van  Verdi  vorderde  een  gansch  andere 
soort  van  zang.  Met  het  verschijnen  van  zijne  opera's  Don  Carlos 
{1867)  en  Jïda  (18T1)  werd  aan  de  zangtraditiën  der  beroemde 
Italiaansche  school  de  genadestoot  toegebracht ;  de  Italianen  ver- 
anderden hunne  manier  van  zingen  in  sclireeuwen  en  werken  op 
eftect  en  bedierven  zoodoende  hunne  schoone  stemmen,  zoodat 
theater-directeuren  zich  dikwerf  genoodzaakt  zagen,  bij  gebrek  aan 
geschikte  Italiaansche  zangers,  zangkrachten  uit  den  vreemde  te 
laten  komen,  vooral  Oostenrijkers  en  Russen.  Eenige  jaren  ge- 
leden werd  dit  feit  gehekeld  in  het  blad  Trovatore  te  Milaan,  dat, 
naar  aanleiding  der  toenmalige  samenstelling  van  het  opera-perso- 
neel van  het  Scala-theater,  het  volgende  epigram  bevatte  : 

Fanny  Smergoska,  Mistrovitch, 
Scharwast,  ('rocryzta,  WortroflF, 
Qymetzky,  Grooza,  Setovich, 
Ranztb,  Jervoziss,  MitroiF.  .  . 
Di  questi  nomi  formasi 
L'italia  Compagnia, 
Che  dee  caatar  nell'  opere 
Sonnamhul a  e  Lucia. 

waarvan  de  laatste  vier  regels  beteekenen  :  ^/Üit  deze  namen  is 
het  Italiaansche  gezelschap  samengesteld,  dat  zingen  moet  in  de 
opera's  Sonnambula  en  Lucia. 

De  ^ï{^o-zangers  zijn  eveneens  zoo  goed  als  uitgestorven  en  de 
reden  van  dit  verschijnsel  ligt  in  de  omstandigheid,  dat  er  ook 
in  dit  opera-genre  geen  componisten  van  beteekenis  meer  zijn.  Het 
is  zeker  te  betreuren,  dat  in  het  algemeen  de  zin  der  Italianen 
ook  voor  deze  kunstsoort  bijna  geheel  verloren  is  gegaan,  want 
door  hunne  opmerkingsgave,  hun  talent  voor  caricatuur  en  hunne 
beweeglijkheid  zijn  zij  daarvoor  als  geschapen,  en  de  moderne 
tragiek  in  de  Italiaansche  opera's  van  onzen  tijd  kan  daarvoor  niet 
schadeloos  stellen. 

Dat  men  in  Duitschland  geen  voldoende  krachten  heeft  om 
opera's  als  Don  Juan  en  Figaro  ook  wat  zang  en  tooneelspel  be- 
treft in  allen  deele  naar  behooren  uit  te  voeren,  ligt,  zooals  ik 
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ree  Js  zeide,  grootendeeh  daaraan,  dat  de  Duitscliers  over  het  alge- 
meen minder  jjjeschikt  zijn  om  zich  met  het  karakter  van  den  zang 
in  werken  als  deze  vertrouwd  te  maken  en  de  dmmaiis  'personae 
daarvan  naar  eisch  voor  te  stellen,  doch  daarvoor  is  tocli  nog  een 
andere  gewichtige  reden,  en  die  is  dat  men  aan  de  enkele  zangers, 
wier  talent  xcel  in  deze  richting  ligt,  niet  de  gelegenheid  geeft  om 
het  te  ontwikkelen,  ja  het  zelfs  bederft.  In  Duitschland  wordt 
voor  alles  wat  opera  heet  dezelfde  maatstaf  aargelegd  en  zoo  laat 
men  ook  de  zangers,  die  men  heden  in  een  opera  van  Bellini  en 
morgen  in  een  drama  van  Richard  Wagner  gebruikt,  overmorgen 
weder  in  een  Duitsch  „Singspiel^'  of  een  Pransche  groote  opera 
optreden.  Zoodoende  is  het  voor  de  zangers  niet  mogelijk,  op 
het  gebied,  waar  hun  eigenlijke  kracht  ligt,  naar  volmaaktheid  te 
streven,  en  alleen  buitengewone  talenten  gelukt  het,  in  al  die  ver- 
schillende genres  iets  uitmuntends  te  presteeren. 

Er  is  in  Duitschland,  wat  de  opera  betreft,  nooit  geweest  w;it 
men  reeds  meer  dan  twee  eeuwen  in  Frankrijk  bezit,  namelijk  een 
strenge  afscheiding  der  verschillende  dramatische  genres,  v^^aarbij 
zelfs  elke  soort  haar  eigen  theater  heeft.  En  al  wordt  nu  ook  die 
demarcatie-lijn  hoe  langer  hoe  flauwer,  doordat  het  verschil  van 
karakter  tusschen  opera  en  opéra  comique  meer  en  meer  afneemt, 
zoo  is  bij  het  zangerspersoneel  de  afscheiding  toch  nog  zeer  goed 
merkbaar  en  zal  het  niet  licht  voorkomen,  dat  een  zanger,  wiens 
talent  hem  naar  de  opéra  comique  verwijst,  in  de  groote  opera 
optreedt,  of  omgekeerd. 

Misschien  worden  de  voorstellingen  iu  het  Residenz-theater  te 
München  het  uitgangspunt  om  ook  in  Duitschland  in  die  richting 
te  werken,  maar  dan  moet  men  beginnen  met  te  erkennen,  dat  in 
het  onvoldoende  van  zang  en  tooneelspel  de  zwakke  zijde  der  uit- 
voering ligt.  Dit  laatste  neemt  evenwel  niets  weg  van  de  ver- 
dienste, die  de  Directie  der  Koninklijke  theaters  zich  verworven 
heeft  door  Mozart's  meesterwerk,  voor  zoover  dit  in  haar  vermogen 
lag,  in  eere  te  herstellen.  Door  die  daad  mag  zij  aanspraak  maken 
op  de  dankbaarheid  van  alle  Mozart- vereerders,  en  zonder  twijfel 
zullen  velen  hunner  daarvan  blijk  geven  door  bijwoning  van  de 
opvoeringen  van  Don  Juan  en  Eigaro,  welke  in  deze  en  de  vol- 
gende maand  in  voormeld  theater  weder  zullen  plaats  hebben. 
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Juli. 

Noten  over  den  toestand  in  Amerika. 

In  de  laatste  helft  van  Mei  brak  er  een  orkaan  los  over  de 
Mississippi-vallei  en  teisterde  de  stad  St.  Louis:  daken,  zelfs  lieele 
huizen  vloden  door  de  lucht,  treinen  slingerden  uit  hun  rails, 
bruggen  zwiepten  en  scheurden ;  de  schepen  op  de  rivier  werden 
tegen  den  oever  en  tegen  elkander  in  stukken  gebeukt,  de  voor- 
stad werd  geheel  vernield,  en  de  menschen  kwamen  bij  honderden  om. 

Dit  geldt  alleen  over  St.  Louis;  maar  de  verschrikking  strekte 
zich  over  een  veel  grooter  terrein  uit.  Texas  en  andere  staten 
werden  door  de  plaag  bezocht,  en  het  was  een  woeste  streek  die 
de  storm  als  zijn  baan  achterliet. 

De  koeranten  waren  er  vol  van.  //Dit  mocht  de  hevigste  storm 
genoemd  worden  die  bij  menschenheugenis  was  overgekomen,  de 
oudste  enz.'''  Twee  dagen  sprak  men  er  over,  daarna  —  vergeten. 
In  de  Vereenigde  Staten  komen  de  gebeurtenissen  als  een  storm 
op,  en  gaan  voorbij  als  een  storm. 


Dit  wil  niet  zeggen  dat  de  verschijning  van  zoo'n  orkaan  niet 
al  lang  van  te  voren  bepaald  is  door  den  toestand  van  de  atmos- 
feer. Allerlei  oorzaken  hebben  samengewerkt  om  het  evenwicht  van 
den  dampkring  ten  hoogste  ongestadig  te  maken;  dan  volgt  de 
uitbarsting,  geweldig  door  de  groote  afmeting  van  het  continent. 
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Maar  er  is  ook  een  veerkracht,  in  de  natuur  van  bet  land,  en  in 
de  natuur  van  de  menschen,  die  de  catastrophe  dragelijk  maakt, 
voorbijgaande. 


Zoo  de  natuur,  zoo  de  samenleving  in  de  Vereenigde  Staten. 
Een  land  van  crises.  De  grootste  is  die  van  1865;  de  vraag: 
slavernij  of  geen  slavernij?  Tusschen  twee  deelen  van  hetzelfde 
volk  werd  de  krijg  gevoerd  en  uitgevochten ;  het  was  de  eerste 
moderne  volksoorlog  op  ontzagwekkende  schaal.  Natuurlijk  liad  het 
materiaal  voor  den  strijd  zich  jaren  vooruit  al  opgehoopt. 


Ook  deze  tegenwoordige  crisis  is  lang  voorbereid.  Wanneer  ik 
de  toenemende  verwijdering  tusschen  het  Oosten  en  Westen  der 
Vereenigde  Staten  buitensluit,  omdat  daar  een  vorig  maal  over  ge- 
handeld is,  zie  ik  drie  redenen  voor  de  verwarring  van  het  oogen- 
blik :  de  voortdurende  gedruktheid  van  alle  takken  van  bestaan, 
het  wanbeheer  der  staatsfinancies,  en  de  ontbinding  der  politieke 
partijen,  gepaard  gaande  met  een  gebrek  aan  politieke  leiders. 


De  depressie  in  zaken  is  groot,  en  dientengevolge  heerscht  er 
een  exaltatie  in  de  theoriën  omtrent  de  geneesmiddelen  voor  den 
nood.  Gaan  de  korenprijzen  achteruit,  de  landbouwer  verbeeldt 
zich  dat  de  schuld  ligt  aan  de  spoorwegen  die  te  hooge  vracht 
vragen  of  aan  de  munt  die  geen  dollars  genoeg  slaat  en  het  geld 
schaarsch  maakt. 

Hij  kan  zich  niet  voorstellen  dat  er  thans  landen  concurrenten 
in  de  graanproductie  zijn  geworden,  waarmee  hij  vroeger  geen 
rekening  had  te  houden;  hij  denkt  niet  aan  Argentinië  en  Indië; 
hij  ziet  alleen  dat  zijn  vrouw  meer  en  meer  gebukt  gaat  onder  de 
zorgen  van  het  huishouden,  en  dat  de  tijd  nadert  waarop  hij  de 
interest  van  zijn  geleend  kapitaal  niet  meer  zal  kunnen  betalen. 

,/Gaat  het  den  landbouw  goed,  zoo  gaat  alles  goed,"  is  een  oud 
Europeesch  spreekwoord  dat  nog  op  de  Vereenigde  Staten  van  toe- 
passing is;  de  knorrende  en  murmureerende  //farmer"  daarentegen 
bederft  de  stemming  van  het  heele  land.  Invoer  uit  het  buitenland 
neemt  af,  naarmate  de  uitvoeren  in  volume  of  in  waarde  vermin- 
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deren;  de  handel  kwijnt;  de  sporen,  die  liet  meest  verdienen  aan 
liet  transport  der  ingevoerde  goederen,  gaan  elkander  onderkruipen 
door  het  verlagen  hunner  tarieven  voor  den  export,  en  zij  kunnen 
hun  kosten  nauwelijks  meer  goed  maken.  Een  onzekerheid  komt 
in  alle  betrekkingen,  en  een  afhankelijkheid  van  de  geldmacht  der 
vreeraden;  een  afhankelijkheid  waartegen  het  gevoel  van  zelfstan- 
digheid en  vrijheid  in  opstand  komt.  Lombardstre  e  t,  d.  i. 
de  Engelsche  geldmarkt,  knijpt  ons  de  keel  toe,  heet  het.  Hoe 
zal  een  Amerikaan  dat  kunnen  verdragen? 


Het  redmiddel  is  de  aanmunting  van  zilveren  dollars. 

Zilver  is  het  Amerikaansche  metaal.  ïoen  Senator  Teller  op  de 
nationale  conventie  te  Saint  Louis  zijn  rede  hield  voor  het  zilver, 
schoten  hem  de  tranen  in  de  oogen  als  hij  het  dierbare  metaal 
noemde,  —  niet  om  de  koopkracht  van  dat  blinkende  goed,  maar 
om  dezelfcle  reden  die  een  man  van  Banka  of  Cornwallis,  naar  ik 
hoop  poëtisch  zullen  maken  over  tin ;  het  is  het  speciale  product 
van  de  Nieuwe  Wereld.  (Wat  een  aanleiding  zal  w^ezen  voor  al  de 
landen  van  de  oude  wereld  om  hun  overtollig  zilver  naar  Amerika 
te  zenden,  zoo  zij  het  daar  kunnen  laten  munten  voor  het  dubbel 
van  de  waarde.) 

Men  noemt  die  voorliefde  voor  het  zilver  bimetallisme,  en  het 
^s  niet  anders  dan  het  streven  van  den  man  die  in  den  druk  zit 
om  zijn  schuldeischer  voor  te  rekenen  dat  tweemaal  twee  acht  is  ; 
in  't  Hollandsch  heeft  men  voor  dit  soort  bimetallisme  een  anderen 
naam. 

En  alsof  men  niet  dubbel  en  dwars  in  de  handen  der  specu- 
lanten zou  vallen,  wanneer  het  geld,  dat  een  standaard  moet  wezen, 
met  den  dag  van  waarde  zou  veranderen,  gelijk  niet  anders  mo- 
gelijk is  bij  het  aannemen  van  een  eenzijdigen  zilverstandaard. 

Depressie  —  exaltatie,  en  met  den  man  is  niet  te  redeneeren : 
hij  heeft  zijn  gelijk  in  zichzelf. 


Het  tweede  punt  is  de  slechte  financieele  huishouding. 

Wanneer,  in  de  Vereenigde  Staten,  het  gevoel  voor  eerlijkheid 
achteruitgaande  is  —  wat  wel  zoo  lijkt  te  wezen  —  zoo  ligt  de 
bcliuld  aan  het  congres  dat  door  de  pensioenwet  en  zijn  voorstellen 
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van  roekelooze  uitgaven,  de  mensolien  er  aan  gewend  heeft  om  de 
schatkist  te  bescliouwen  ats  de  liulp  voor  degeen  die  geld  ver- 
langden. De  bondskas  moclit  alles  dragen,  en  er  zijn  geen  maat- 
regelen genomen  om  in  de  financies  orde  te  brengen. 

Het  is  in  den  laatsten  tijd  alleen  een  politiek  van  dadelijke, 
eenzijdige  belangen  geweest. 


Een  politiek  van  belangen  !  —  omdat  het  politieke  onderscheid 
tusschen  de  partijen  uitgewischt  raakt. 

Ik  zal  niet  zeggen,  de  programma's,  —  maar  de  tradities  van 
republikeinen  en  democraten,  hebben  hun  grond  in  den  groot  en 
burgeroorlog.  Het  Noorden  had  vereenigd  gestaan  tegenover  het 
Zuiden,  en  in  alle  partijmanifesten  bij  de  verkiezingen  voor  presi- 
dent vond  men  tot  nog  toe  de  sporen  van  dien  strijd  tusschen 
Noord  en  Zuid. 

In  het  republikeinsche  programma  van  dit  jaar  1896  zal  men 
echter  te  vergeefs  een  aanduiding  daarvan  zoeken.  Waar  men 
vroeger  b.  v,  er  zich  aan  gelegen  liet  liggen  dat  de  negers  in  het 
Zuiden  ongehinderd  hun  stem  zouden  uitbrengen,  daar  is  thans 
alle  vermelding  van  achteruitzetting  der  donkere  bevolking  weg- 
gebleven. 

Men  hoopte  alleen  nog  in  het  hooghouden  van  beschermende 
rechten  tegenover  vrijhandel  een  partijleus  te  vinden;  maar  de 
alles  overheerschende  vraag  is  geworden:  gouden  standaard  of  zil- 
veren standaard?  Een  vraag  die  niet  met  de  politiek,  maar  met 
een  eerlijke  of  oneerlijke  opvatting  van  de  staatshuishouding  te 
maken  heeft. 

En  zie  eens  hoe  zwak  de  houding  der  partijen,  als  politieke 
partijen,  zich  tegenover  het  groote  vraagstuk  vertoont.  Aan  het 
programma  der  republikeinen  is  de  gouden  standaard  opgedrongen 
geworden  door  een  machtige  combinatie  van  het  Oosten.  Men 
merkt  het  aan  de  gekozen  bewoordingen.  Liefst  liadden  de  repu- 
blikeinen als  partij  zich  alleen  verklaard  tegen  een  onbepaalde 
aanmunting  van  zilver  naar  de  oude  waarde  van  den  dollar.  Maar 
neen,  de  verklaring  ten  opziclitc  van  den  gouden  standaard  moest 
er  in,  en  zij  is  er  ook  gekomen,  weerstribbelend,  even. 

Bij  de  democraten,  die  niet  onder  goede  leiding  stonden  als  de 
republikeinen,  triomfeerde  het  radicaalste  element.  Zij  hebben  niet 
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veel  anders  te  zeggen  gehad  dan  dat  zij  den  onden  zilveren  dollar, 
onbepaald  aaugemunt,  weer  in  zijn  oude  waarde  wilden  hebben,  en 
zij  kozen  als  hun  eandidaat  voor  het  presidentschap  niet  een 
democraat,  maar  een  populist.  Tot  vergoeding  namen  zij  voor  het 
vice-presidentschap  een  bankier  als  eandidaat,  een  gebrek  aan  con- 
sequentie, dat  misschien  nog  niet  zoo'n  bewijs  van  slimheid  is,  als 
het  op  't  eerste  oog  wel  lijkt.  Want  de  daarna  gevolgde  conventie 
der  populisten  te  St.  Louis  heeft  dien  eandidaat  niet  aangenomen, 
hoezeer  ze  zich  ook  ten  voordeele  van  Bryan,  den  populist- 
democratischen  eandidaat  voor  het  presidentschap,  verklaarde. 


Ue  zwakheid  van  het  partijleven  uit  zich  in  de  onbeduidendheid 
van  de  gekozen  mannen. 

Hier  en  daar  vindt  men  in  de  couranten  wel  pogingen  van 
menschen  die  u  iets  goeds  willen  vertellen  over  Mac-Kinley,  maar 
verder  dan  een  anecdote  van  zijn  jeugd  brengen  zij  het  niet;  — 
als  het  goede  komen  moet,  is  het  zwijgen. 

Bryan  wordt  zelfs  niet  door  zijn  partijgenooten  voor  den  ge- 
schikten  eandidaat  gehouden.  Hij  bezit  een  soort  van  réclame- 
welsprekendheid, en  daarmee  heeft  hij  gereclameerd  op  tochten 
door  de  verschillende  staten  der  Unie,  maar  niemand  houdt  hem  voor 
een  man  die  de  zaken  verstaat,  en  hij  heeft  geen  raadsman  bij 
zich,  als  Mac-Kinley  hem  in  zijn  vriend  Hanna  gevonden  heeft. 


Hier  zijn  dus  wel  de  elementen  bijeen  voor  een  crisis :  onge- 
durigheid, deraoralisatie,"'gebrek  aan  persoonlijkheden. 

De  houding  van  het  gezonder  deel  der  democratische  partij 
teekent  de  algemeene  onbeslistheid.  Zij  willen  tot  September 
wachten  om  zich  te  verklaren  voor  een  politiek.  Met  andere 
woorden,  zij  kunnen  het  niet  met  hun  geweten  (in  politicken  zin 
gesproken)  overeenbrengen  om  den  protectionistischen  Mac-Kinley 
tot  eandidaat  te  nemen.  Liefst  zouden  zij  het  zeker  daarheen 
sturen  dat  noch  Mac-Kinley,  noch  Bryan  het  noodige  aantal 
stemmen  op  zich  verkreeg,  ;en  dat  de  beslissing  dan  zou  komen 
aan  het  huis  van  afgevaardigden  van  het  congres  —  dat  onder 
drie  mag  kiezen. 
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Hopen  zij  op  die  manier  er  no<i;  liun  eigen  candidaat  te  brengen  ? 
Mogelijk. 


Er  zijn  nog  veel  mogelijkheden  bij  deze  crisis. 

Men  moet  zich  niet  laten  meêsleepen  door  de  opwinding  van  het 
oogenblik,  en  door  de  wijs  waarop  het  oogenblik  de  problemen 
stelt. 

Of  zij  Mac  Kinley  tot  president  krijgen  dan  wel  Bryan,  erg 
veel  eer  zullen  de  Vereenigde  Staten  ditmaal  met  hun  president 
niet  inleggen. 

Maar  het  zw^aartepunt  der  zaken  ligt  waarschijnlijk  thans  veel 
meer  in  de  keuzen  voor  het  huis  van  afgevaardigden  van  het  con- 
gres dan  in  de  presidentskeus.  Want  het  is  nu  vooreerst  niet  te 
doen  om  wetten  te  maken,  maar  wel  om  slechte  wetten  tegen  tc 
houden,  en  daartoe  is  een  van  de  deelen  der  regeering,  al  staat 
dat  deel  ook  alleen,  voldoende. 

En  er  leeft  in  het  Amerikaansche  volk  een  taaiheid  die  mij  doet 
meenen  dat  het  deze  crisis  te  boven  zal  komen. 

Een  storm,  maar  voorbijgaande,  —  en  dan  aan  t  opbouwen, 
niet  terugziende,  maar  vroolijk  bij  het  nieuwe  werk. 

B*. 


EGIDIÜS  EN  DE  VEEEMDELING. 


1. 

Egidius  ging  door  de  nacht-stille  straten. 

In  zijn  hoofd  het  rumoerig  gegons  van  betoogende  stemmen, 
de  nagalm  van  lach-vlagen,  de  herinnering  aan  vroolijke  oogen 
in  levendige  gezichten.  Alles  plotseling  verwonderlijk  ver,  na 
het  dof  dicht-klappen  van  die  deur. 

Opeens  was  hij  niet  meer  een  van  velen,  —  hij  was  een 
alleen  —  tusschen  twee  rijen  huizen  —  onder  den  hoogen 
hemel. 

Nooit  had  hij  dit  verschil  zoo  hevig  gevoeld.  Heel  anders 
werd  hij  in  die  weinige  minuten,  niet  meer  betoogend,  niet 
meer  lachend,  maar  stil  met  snel  verflauwend  terugdenken  aan 
die  anderen,  of  zij  nu  ook  anders  werden. 

Als  een  vlam  die  opeens  kwijnt,  voelde  hij  het  fel  bewogene 
in  zich  bedaren  en,  zonder  te  weten  hoe,  dacht  hij  aan  de 
kalmte  van  een  zich  effenende  zee  bij  zom er-avond. .  .  . 

Om  en  boven  hem  niets  dan  rust  onder  het  sterrenge- 
getintel.  .  .  . 

Een  man  stond  naast  hem,  dien  hij  niet  had  hooren  naderen. 

Hij  zag  er  vreemd  uit,  —  't  was  of  hij  juist  daarom  meende 
hem  te  herkennen. 

De  man  zei  niets,  liep  naast  hem  voort,  zag  op  naar  de 
sterren.    Hun  schijnsel  glinsterde  in  zijn  kinderlijk  jonge  oogen. 

Uit  welke  herinnering  staarden  die  oogen  Egidius  aan?.... 
Hij  wist  het  niet. 

De  lippen  van  den  vreemde  bewogen  zich  even,  zonder 
geluid. 
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,  Egiclius.    Wie  zijt  ge?    Waar  komt  ge  vandaan? 

De  vreemdeling  zag  even  rond  of  hij  iets  zocht,  dan  strekte 
hij  den  arm  omhoog,  en  het  was  Egidius  of  hij  hem  een 
groot  vraagteeken  zag  beschrijven  langs  den  hemel. 

Egidius.    Waar  gaat  ge  heen? 

De  Vreemdeling.  Hoe  kan  ik  dat  zeggen?  Weet  gij  waar 
ge  heen  gaat? 

Wat  was  er  in  die  stem,  dat  Egidius  deed  ontroeren  en 
deed  weifelen?  Toch  antwoordde  hij: 

—  Ik  ga  naar  huis. 

De  Vreemdeling.  Weet  gij  dat  zeker?  Hoe  gelukkig  dat 
gij  het  zeker  weet! 

Verwonderd  zag  Egidius  hem  aan. 

De  vreemdeling  knielde,  legde  het  hoofd  op  den  grond  en 
bleef  eenige  seconden  zoo,  of  hij  aandachtig  luisterde.  Hij 
wenkte  Egidius  met  de  hand  stil  te  blijven  staan 

Om  hen  beiden  nacht-eenzaamheid.  Bleeke  sterren  boven 
hen.  Maneschijn  in  de  straat.  Wind-gesuis  over  de  slapende 
huizen. 

De  vreemdeling  stond  op.  Zijne  oogen  waren  vochtig.  Met 
zachte  stem  vraagde  hij : 

—  Hebt  gij  niets  gehoord  ? 
Egidius.  Neen. 

De  Vreemdeling .  Ik  moet  altijd  weer  luisteren ....  naar 
mijn  moeder. 

Egidius.    Uw  moeder  ? 

Be  Vreemdeling.  Zij  vindt  nog  geen  rust:  zij  vindt  nog 
geen  verzoening  met  hèm. 

Hij  wees  omhoog  en  maakte  een  gebaar  of  hij  sterren 
wilde  verschuiven.    Dan  mismoedig: 

—  Maar  w^at  weet  gij  daarvan? 

Egidius.  Ik  zou  graag  meer  daarvan  weten  en  van  u,  en 
—  van  uw  moeder. 

Be  Vreemdeling.    Yan  uw  moeder? 
Egidius.    Zij  is  dood. 

Be  Vreemdeling.  Dood?.  .  ..  Als  dat  kon, —  als  dat  kon.  .  .. 
Egidius.    Ik  begrijp  u  niet. 

Be  Vreemdeling.  Begrijpt  ge  u  zelf  dan  wel,  als  gij  zegt 
dat  uw  moeder  dood  is? 

Egidius  zweeg.    Het  werd  hem  vreemd,  of  er  iets  in  hem 
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veranderde.  De  bekende  woorden  kregen  iets  onbekends,  hij 
wist  nu  niet  meer  wat  ze  beteekenden.  .  .  . 

Zwijgend  liepen  zij  naast  elkaar  verder.  De  voetstappen 
van  den  vreemdeling  waren  veel  zachter,  of  hij  bang  was  iets 
zeer  te  doen  onder  zijn  tred. 

Zoo  kwamen  zij  aan  een  breede  straat,  w^aar  aan  de  eene 
zijde  het  maanhcht  stil  leunde  tegen  de  huizen. 

Be  Vreemdeling.  Zie  daar  eens  —  wat  is  zij  mooi!  En  zij 
kent  haar  eigen  schoonheid :  dat  maakt  haar  zoo  stil  verge- 
noegd. Zij  spiegelt  zich  nu  in  de  breede  vensters.  Dat  doet 
ze  buiten  ook,  in  de  vijvers.  Tusschen  de  donker  fronsende 
gezichten  der  boomen  lacht  het  hare  uit  de  diepte  de  zwanen 
tegen,  die  niet  moe  worden  naar  haar  te  zien  in  de  rust  der 
lange  nachten ....  Zij  is  zoo  bleek,  zoo  lief-geduldig,  in  haar 
eeuwige  eenzaamheid.  Zie  —  nu  beeft  ze  van  koude.  Ik  zal 
bij  haar  blijven. 

Egidhis.    Ge  blijft  toch  niet  alleen  in  de  straat  vannacht 

De  Vreemdeling,  Niet  alleen  —  en  niet  in  de  straat.  Zij 
gaat  met  me. 

Egidius.  Ga  mee  naar  mijn  huis.  Het  wordt  zoo  koud. 
Ik  zal  een  bed  voor  u  laten  spreiden. 

De  vreemdeling  zag  hem  aan  met  verwonderde  oogen. 

—  Zoudt  gij  den  moed  hebben  mij  te  herbergen?.  .  .  .  Gij 
weet  niet  wat  gij  vraagt. 

Dan  reikte  hij  zijn  witte  hand  tot  afscheid. 

Egidius.    Waarom  toch  niet? 

Be  Vreemdeling.    Ik  kan  het  niet  zeggen  dat  gij  het  begrijpt. 
Ik  zeg  u  alleen  dat  ik  niet  bukken  kan. 
Zij  stonden  voor  een  groot  huis. 

Egidius.  Gij  hoeft  niet  te  bukken.  Zie  maar  —  de  deur 
is  hoog  genoeg. 

De  vreemdeling  schudde  het  hoofd.  Zijn  wonderlijke  oogen 
staarden  langs  den  maanlichten  gevel  en  dan  omhoog  naar 
de  sterren. 

Egidius.    Vaarwel  dan.  Ik  had  u  graag  geherbergd.  Al  ken 
ik  u  niet,  het  is  me  of  ik  u  goed  ken. 
Be  Vreemdeling.    Misschien.  .  .  . 
Egidius.    Taq  ik  u  terug? 

Be  Vreemdeling.  Als  ge  dat  werkelijk  wilt.  Maar  ga 
nu  slapen  in   uw  huis.    Zie  mij  niet  meer  aan.  't  Zou  ver- 
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tli'ietig    zijn  voor  u,   zoo  gij   voeldet  wat    bukken  is.  .  .  . 
Hij  zweeg. 

Noode  liet  Egidius  de  koele  hand  los  en  zag  hem  zich 
verwijderen  met  zwevenden  gang  en  hoorde  het  zacht  ge- 
luid van  voetstappen  in  de  lange,  stille  straat. 
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2. 

Het  schijnsel  der  namiddag-zon  werd  opgekaatst  door  het 
witgeblakerde  strand. 

Egidius  zette  zich  naast  den  vreemdeling  neer  op  de  helling 
van  een  duin. 

Op  zijn  hand  zat  heel  rustig  een  vHnder,  —  de  licht-gele 
vleugels  onbewegelijk  tegen  elkaar. 

Be  Vreemdeling.  Wees  vooral  stil  —  stoor  hem  niet.  .  .  . 
Gij  weet  niet  wat  de  rust  is  voor  dit  altijd-vliegende.  Als  gij 
hem  stoort,  is  dit  voorbij  —  en  zijn  tijd  is  kort. 

Egidius.    Waar  hebt  gij  geslapen  vannacht? 

Le  Freemdelivg.  Dat  weet  ik  niet.  Als  ik  niet  meer 
tusschen  menschen -woningen  ben,  is  het  overal  hetzelfde. 

Zijn  oogen  staarden  eerst  naar  het  zand  voor  zijn  voeten.  Dan 
gleden  zijn  blikken  over  het  witte  strand  naar  de  zee,  en 
over  de  deining  naar  den  horizon. 

—  Daar  is  ze  verdwenen,  mijn  lief  gezelschap,  vroeg  in 
den  ochtend.  Als  zij  komt  en  als  zij  heengaat  bloost  zij.  De 
bleeken  blozen  bij  blijdschap  en  bij  smart.  .  .  . 

De  vleugels  van  den  vlinder  begonnen  te  trillen.  Het  slanke 
zwarte  lijfje  bewoog  zich  even  op  en  neer.  Hij  verzette  drif- 
tig de  witte  pootjes,  hief  eensklaps  zich  op  en  fladderde  weg. 

De  vreemdeling  zag  den  vlinder  na,  die  in  grillige  vlucht 
boven  het  duingroen  wiegelde  en  dan  zich  als  oploste  in  de 
van  zon  doortintelde  lucht. 

De  Vreemdeling.  Ziet  gij  wel  dat  zelfs  dit  bewegelijke 
onzichtbaar  wordt  in  de  groote  rust? 

JEgidius.  Ik  heb  aldoor  aan  u  gedacht,  aan  uw  eenzaam 
verder-gaan  vannacht.  Ik  heb  nu  lang  naar  u  gezocht. 

De  Vreemdeling.  Hebt  ge  nu  al  naar  mij  gezocht,  —  naar 
mij  verlangd  na  die  eene  ontmoeting? 

Egidius  knikte. 

Een  stip  gleed  langs  den  horizon. 

De  VreemAeling.    Zoo  ge  op  dat  schip  waart  daar  ginds, 
zoudt  ge  dan  ook  hier  komen  om  mij  te  zoeken  ? 
Egidius,    Dat  zou  ik  toch  niet  kunnen. 
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De  Vreemdeling.    Dat  kan  de  liefde  wel. 

Zij  schuwt  niet  het  gaan  over  de  golven.  Zij  weet  dat  zij 
niet  sterven  kan.  De  oceaan  is  niet  groot  en  diep  genoeg  om 
haar  te  bevatten.  Zoo  min  als  de  aarde.  Zelfs  na  een  kruis- 
dood blijft  ze  niet  langer  dan  drie  dagen  begraven. 

Arme  liefde  —  zij  moet  leven:  eeuwig....  en  zoeken: 
eeuwig.  .  .  .  zoo  goed  als  ik. 

Egiclius.    Wat  zoekt  gij  ? 

De  vreemdeling  had,  peinzend,  duinzand  genomen  in  zijn 
hand,  maar  toen  hij  ze  dichtkneep  ontgleden  haar  aan  alle 
zijden  de  fijne  korrels. 

I)e  Vreemdeling.    Dit  is  het  antwoord. 

Egiditis,    Ook  dit  antwoord  begrijp  ik  niet. 

l)e  Vreemdeling.  En  als  nu  dit  niet-begrijpen  uw  eenig 
geluk  ware ! .  .  .  .  Als  het  eenig  geluk  van  den  mensch  eens 
bestond  in  het  niet-begrijpen  van  de  hand  die  het  onhoudbare 
wil  vasthouden,  —  zou  ik  dan  zoo  wreed  zijn  het  te  ver- 
nietigen ? 

Het  was  nu  of  hij  met  zijn  blikken  Egidius'  grootte  mat, 
langzaam,  van  het  hoofd  tot  de  voeten. 

Dan  zag  hij  weer  naar  de  zee. 

Het  schip  was  achter  den  horizon  verdwenen. 

Het  water  lag  als  een  donkergroene  vloer  glad  onder  den 
blauwen  koepel.  Geen  wind.  Doffe,  zonnige  rust  als  een 
warme  wolk  over  alles  heen. 

Een  trage,  vermoeide  branding  sleepte  half-machteloos  lange 
geel-witte  koorden  van  schuim  over  het  zand. 

Nu  en  dan  haperde  haar  eentonig  geruisch. 

De  Vreemdeling,  wijzend :  Ziet  ge  daar  niets,  achter  de 
branding  ? 

Egidiu8.  Neen. 

J)e  Vreemdeling.    Die  zwarte  streepen. 
Egidiïis.    Ja  —  nu  zie  ik  ze. 

Be  Vreemdeling.  Waarom  eerst  nu?  Het  zijn  dolfijnen.  Er 
komt  storm.  Ze  zijn  opgedoken  uit  de  diepte.  In  de  diepte 
wordt  de  storm  het  eerst  gevoeld. 

Let  op  de  meeuwen.  Zij  staroogen  naar  de  dolfijnen.  Ook 
zij  weten  het  —  zij  komen  naar  het  land.  Zij  zien  scherper  dan  gij. 

Wie  vliegen  zien  scherp,  en  wat  de  oceaan-diepte  omhoog 
stuwt  voorspelt  storm. 
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Dicht  bij  hen  graasde  een  geit  in  het  schrale  duingras.  Zij 
had  het  weinige  groen  weggevreten  en  liep  nu  blatend  rond, 
steeds  in  denzelfden  cirkel,  en  rukkend  aan  haar  tuiertouw. 

Een  man  kwam  en  verzette  de  ijzeren  pen,  waaraan  het 
touw  vast  was. 

Terstond  hield  de  geit  op  met  blaten  en  begon  te  grazen 
in  een  nieuwen  kring. 

Toen  zij  beiden  dit  hadden  aangezien  zei  de  vreemdeling 
tot  Egidius: 

—  Hebt  gij  uw  kring  nog  niet  kaal  gegraasd? 
Egidius  wist  niet  wat  te  antwoorden. 

Be  Vreemdeling.  De  menschen  blaten  ook,  maar  weten  veelal 
niet  waarom.  Als  de  man  komt  die  het  waagt  hun  pen  te 
verzetten,  dan  bieden  ze  weerstand  en  blaten  des  te  luider. 
Hadden  ze  maar  het  verstand  van  dit  dier!  Maar  dat  moet 
aangeboren  zijn.  .  .  en  niet  bedorven  worden.  .  . 

Dit  ontstemde  Egidius.  Hij  stond  op  om  heen  te  gaan. 
De  vreemdeling  zag  hem  aan,  glimlachend,  stond  dan  ook  op 
en  ging  met  hem  mee. 

Bij  de  geit  gekomen,  streelde  hij  haar,  legde  dan  de  hand 
op  Egidius'  arm  en  zei: 

—  Wees  niet  ontstemd.  Hebt  gij  er  wel  eens  over  gedacht 
waarom  een  dier  belachelijk  wordt  of  deernis  wekt  als  men  het 
aankleedt?  En  waarom  een  mensch  deernis  wekt  of  belache- 
lijk wordt  bij  gebrek  aan  kleederen?  En  waarom  een  kind 
zoo  jammerlijk  huilt  bij  het  verlaten  van  zijn  naaktheid? 

Zij  stonden  nu  op  den  duinrand. 

Egidius  wendde  zich  om  voor  nog  een  blik  over  de  zee. 

Uit  den  horizon  waren  rosse  wolken  opgestegen,  roerloos 
stil  hangend  in  verre  verte:  daartusschen  een  doorzicht  naar 
een  nog  verder  verschiet  in  blank  licht. 

Egidius  bedwelmde  zijn  blikken  in  die  heerlijkheid  van 
gloed,  die  hem  het  scheiden  moeilijk  maakte. 

Dan  wendde  hij  zich  om. 

Hij  zag  den  vreemdeling  op  zijn  knieën  liggen  bij  een  klein 
meisje,  een  visscherskindje,  dat  eenige  duinviolen  vast  geklemd 
hield  in  de  roode  vuist,  en  met  wijd  open  oogen  uitkeek  over 
de  kleurige  zee. 

De  vreemdeling  staarde  in  de  groote  vochtig-glinsterende 
oogen  en  streek  met  teeder  gebaar  een  haar  vlok  weg  van 
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het  gele  voorhoofd.  Het  kind  liet  het  toe,  of  het  hem  niet 
opmerkte. 

—  Twee  oneindigheden  die  elkaar  met  rustige  vertrouwd- 
heid aanzien.    Zij  herkennen  elkander,  sprak  hij  zacht. 

Dan  daalde  hij  met  Egidius  langs  de  schaduwzijde  van  het 
duin  af  naar  het  lage  land. 

Het  was  al  schemerig,  en  zij  liepen  langs  een  water,  blank 
liggend  tusschen  hoog  riet,  als  een  groote  spiegel  in  grijs- 
bruine lijst. 

De  vreemdeling  bleef  staan,  nam  een  steen  en  wierp  dien 
met  kracht  in  den  vijver. 

Een  plomp,  —  een  staalkleurige  spleet, —  een  opzwalping, — 
en  donkere  kringen,  wijder,  wijder,  golfden  over  de  oppervlakte, 
tot  het  oeverriet  ,  ritselde  aan  alle  zijden  en  de  pluimen  be- 
wogen. 

De  vreemdeling  zag  met  strakken  blik  naar  het  water. 

Egidius.    Wat  ziet  ge  ?    Waar  wacht  gij  op  ? 

Hij  antw^oordde  niet,  maar  wees  op  iets  glimmends,  dat  de 
donkere  ring-ruggen  voortdroegen  naar  den  oever.  Dan  boog 
hij  zich  tusschen  het  riet  en  nam  wat  aangespoeld  was. 

Met  een  dooden  visch  in  de  hand  kwam  hij  naar  Egidius. 

—  Gij  hebt  den  plomp  gehoord,  de  opgolving  van  het 
water  gezien.  Dat  was  aan  de  oppervlakte,  evenals  het 
rietgeruisch.  Maar  ik  speurde  den  steen  na,  doodend  in  de 
diepte.  Ik  hoorde  den  zucht  van  het  stervende.  Ik  wachtte 
het  doode.  Er  wordt  geen  steen  geworpen  in  de  stille  diepte 
of  hij  doodt  iets.  Doch  gij  begrijpt  dit  eerst  als  een  ander 
u  het  doode  toont  aan  de  oppervlakte.  Ik  weet  niet  of  ik  u 
benijden  of  beklagen  moet. 

Met  vragende,  meewarige  oogen  zag  hij  Egidius  nog  eenige 
seconden  aan,  dan  reikte  hij  hem  den  visch,  boog  het  hoofd 
als  om  zich  te  bezinnen,  wendde  zich  om  en  ging  met  groote, 
zachte  stappen  heen. 

In  de  verte  glansde  zijn  blond  hoofd  als  een  vlek  maanlicht 
tegen  het  uonker-ruige  duin. 

Duistere  eenzaamheid  huifde  om  Egidius  neer. 

Wonderlijk  droef  bleef  hij  staan  en  zag  naar  het  geglim 
van  den  witten  visch  in  zijn  hand. 
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De  volgende  dagen  zocht  Egidius  den  vreemdeling  vergeefs 
langs  duin  en  strand. 

Dan  vond  hij  hem  staan  op  de  markt,  midden  in  een 
raenschen-groep,  zijn  hoofd  boven  de  andere  hoofden. 

Hij  hoorde  hem  spreken  met  luide  stem  : 

—  Wat  weet  gij  van  groot  en  hoog :  gij  lagen  en  kleinen  ! .  .  . 
Ziet  ge  die  stip  daar,  hooger  dan  die  witte  wolk? 

Honderd  oogen  zagen  vergeefs  omhoog.  Alleen  een  jongen 
riep:  //Ja  daar  —  tegen  het  blauw,''  en  wees  naar  iets,  dat 
ook  toen  nog  de  anderen  niet  zagen. 

De  vreemdeling  knikte  hem  toe. 

—  De  jongsten  zien  het  hoogste,  omdat  ze  nog  niet  ge- 
leerd hebben  te  zien.  Maar  wat  ook  gij  niet  opmerkt  is,  dat 
die  stip  oogen  heeft.  Oogen  als  afgronden,  die  de  zon  willen 
verzwelgen.  Yleugels  ook,  breed  uitslaande,  en  grijpende 
klauwen  heeft  die  stip.  Als  ik  hem  riep  dan  zoudt  gij  weg- 
vluchten en  wegschuilen  van  schrik.  Want  een  konings-ade- 
laar  vliegt  daar  in  hooge  eenzaamheid. 

Er  was  verbazing  op  de  gezichten  om  hem  heen. 

—  Weest  gerust,  ik  zal  hem  niet  roepen.  Ik  zal  niet 
trachten  hem  te  ontwijden.  Nooit  roep  ik  het  hooge  om  af 
te  dalen. 

Gij  allen  zijt  veilig  voor  hem,  zoo  veilig  als  voor  den  blik- 
semstraal, die  u  enkel  dan  treft,  als  ge  eenzaam  uitsteekt  boven 
het  vlakke  land,  die  alleen  tot  afdalen  verleid  wordt  door  wat 
zich  opspitst  boven  de  aarde,  en  zich  schaamt  als  hij  het 
kleine  op  de  markt  heeft  aangeraakt.  Gij  kent  zijn  schaamte- 
lachen,  het  doet  u  bleek-worden  in  uw  woningen. 

Nu  weet  ge  dat  uw  markt-leven  u  voor  de  aanraking  van 
het  hooge  beveiligt. 

Toen  de  menschen  elkaar  aanstootten  en  lachend  aanzagen, 
de  schouders  ophalend,  vervolgde  hij  spottend : 

—  Gij  hebt  gelijk.  Lacht  vooral  en  haalt  de  schouders  op, 
als  gij  elkander  aanziet.    Gij  allen  zijt  elkanders  dwaze  af- 
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spiegeling  —  zoudt  ge  dan  niet  lachen?  Het  is  om  het  even 
of  gij  u  zelf  ziet  of  uw  buurman. 

Een  herder  kent  elk  zijner  schapen,  doch  ik  vraag  u:  AVie 
zou  u  kennen,  den  een  uit  den  ander? 

Men  heeft  tot  u  gezegd:  „Bemint  elkander!''''  alsof  ge  dat 
niet  vanzelf  doet.  Maar  ik  zeg  u:  Belacht  elkander  zoolang, 
tot  gij  den  vreemdeling  niet  meer  smaden  zult,  omdat  gij  in 
hem  niet  u  zelf  herkent.    Haat  en  veracht  elkander! 

Er  ging  een  gemompel  om  onder  de  menigte. 

—  Dag  aan  dag  roept  gij  met  veel  misbaar  om  gelijkheid, 
maar  ik  zeg  u:  gij  zijt  gelijk.  Dankt  daar  uwen  God  voor. 
Want  hoe  zoudt  gij  in  ongelijkheid  kunnen  bestaan  ?  Uw  on- 
gelijkheid is  zelfbedrog  en  inbeelding.  Wie  werkelijk  onder  u 
een  ongelijke  is,  hij  wordt  uitgestooten  als  een  melaatsche. 

Ziet:  die  jongen  tracht  drie  knikkers  te  werpen  in  een  kleinen 
kuil,  en  het  gelukt  hem  maar  zelden.  Doch  drie  uwer  werpt 
ieder  in  een  kleinen  kuil,  zoo  klit  ge  aan  elkaar,  gij  aldaagsch  volk ! 

Hij  zweeg  even  en  wischte  zijn  voorhoofd,  of  hij  vermoeid 
werd.    Dan  met  zachter  stem : 

—  Ik  wil  niet  toornig  op  u  blijven. 

Ik  heb  geschenken  voor  u  meegebracht,  als  een  bezoeker 
voor  de  kinderen  van  den  man  die  hem  herberg  geeft.  Zoo 
gij  maar  niet  te  klein  blijkt  voor  dit  speelgoed. 

Hij  toonde  hun  eenige  ledige  schelpen. 

Een  gelach  steeg  op. 

—  Waarom  lacht  gij  toch?  Zijt  gij  groot  genoeg  hiervoor? 
Zegt  mij  dan:  Wat  is  het  geheim  van  de  schelp,  waaruit  het 
dier  weg  is? 

Verbaasd  zagen  ze  hem  aan,  dan  elkander,  maar  er  kwam 
geen  antwoord. 

Een  oude  gedoken  vrouw  stond  dicht  bij  hem,  met  een 
knaapje.  Het  jongske  strekte  de  hand  uit  naar  de  schelpen, 
en  de  vreemdeling  bukte  en  gaf  hem  er  een. 

Met  wijze  aandachtige  oogen  bezag  het  kind  de  schelp  en 
hield  ze  dan  plotseling  aan  zijn  oor. 

De  vreemdeling  knikte  hem  toe  en  wees  de  anderen  op  hem. 

—  Hij  is  wijzer  dan  gij. 
Dan  tot  de  oude  vrouw: 

—  Als  gij  nog  dieper  duikt,  kunt  ge  misschien  nog  mèt 
hem  luisteren. 
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Laat  hèm  vooral  luisteren  dag  aan  dag.  En  als  hij  grooter 
wordt  en  meent  iets  van  het  geheim  dier  schelp  te  verstaan, 
—  hij  houde  het  voor  zich  en  brenge  het  niet  op  de  markt, 
waar  alles  koopwaar  is  en  loven  en  bieden,  en  duwen  en 
dringen  uit  winstbejag. 

Nooit  geve  hij  zijn  reine  wijsheid  onder  dezen,  want  zij 
wordt  onreine  dwaasheid  door  het  beduimelen  der  markthanden. 

Het  kind  lachte  stil  vergenoegd,  of  het  alleen  was,  met  de 
schelp  aan  het  oor. 

—  De  tijd  komt  ook  voor  hem,  dat  het  geruisch  van  het 
ledige  hem  doet  schreien,  zei  de  vreemdeling  zacht,  nu  leu- 
nend tegen  het  hek  van  een  standbeeld  midden  op  het  markt- 
plein, en  de  moede  oogen  afwendend  van  de  menigte,  die 
pratend,  met  geschud  van  hoofden,  uiteen-ging. 

Egidius  naderde  hem. 

De  vreemdeling  zag  hem  niet :  't  was  of  zijn  oogen  naar 
binnen  staarden. 

Egidius  aarzelend :  Ik  heb  u  gezocht. 

De  vreemdeling  bleef  zwijgen,  maar  zag  hem  nu  aan. 

Egidius.    Zijt  gij  vermoeid  van  het  spreken? 

I)e  Vreemdeling,  Niet  van  het  spreken.  Is  uw  woning 
dichtbij  ? 

Egidius.  Ja. 

't  Was  of  een  ander  voor  hem  antwoordde,  en  het  nu  nog 
bevestiging  noodig  had.    Hij  herhaalde: 

—  Ja,  dichtbij. 

Be  Vreemdeling.    Dan  ga  ik  met  u.    Vandaag  kan  ik. 
Hij  wendde  zich  om  en  wees  naar  het  standbeeld. 

—  Wie  was  die  man? 
Egidius.    Een  groot  dichter. 

J)e  Vreemdeling.    Hoe  haten  zij  den  ongelijke! 

Egidius.    Wat  meent  ge?  Dit  is  een  eere-blijk. 

Be  Vreemdeling.  Na  zijn  dood  dag  aan  dag  te  pronk  staan 
op  de  markt,  tusschen  wie  hem  nooit  begrijpen.  . .  . 

Laat  ons  naar  uw  woning  gaan,  gauw ! 

Met  haastigen  tred  ging  hij  naast  Egidius  voort,  niet  meer 
omziende. 
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Egidius,    Het  zal  mijn   vrouw   verheugen   dat  gij  bij  ons 
wilt  komen.    Zij  verlangt  er  naar  u  te  zien. 
Le  Vreemdeling,  als  in  gedachten :  Uw  vrouw  ? 
Egidius.    Ik  heb  mijn  vrouw  van  u  verteld. 

De  Vreemdeling.    Uw  vrouw? 

Egidins.  Ja.  De  vrouw  die  altijd  bij  mij  is,  ik  bedoel 
met  wie  ik  getrouwd  ben.  Begrijpt  ge  het  nu? 

I)e  Vreemdeling.  Jawel....  met  wie  gij  getrouwd  zijt. 
Trouwen,  dat  doen  immers  man  en  vrouw  die  elkaar  liefheb- 
ben? Dan  roepen  zij  anderen  bij  hen  om  dat  elkaar  te  zeg- 
gen,—  dan  sluiten  ze  een  huwelijk,  niet  waar? 

Egidius.  Ja.  .  .  Soms.  .  .  sluiten  ook  menschen  die  elkaar 
niet  liefhebben,  een  huwelijk. 

De  Vreemdeling.  Dat  begrijp  ik  wel.  Maar  die  elkaar 
liefhebben,  doen  het  toch  ook? 

Egidius  knikte,  met  het  onaangenaam  besef  dat  het  altijd 
iets  anders  werd,  als  de  vreemdeling  dezelfde  woorden  sprak. 

Zij  waren  genaderd  tot  een  groot  winkel  venster.  De  vreem- 
deling hield  stil,  ging  voor  de  spiegelruit  staan  en  zag  met 
vragenden  blik  beurtelings  naar  Egidius  en  naar  lange  rijen 
kleurig  geschilderde  en  beplakte  blikken  in  hooge  opstapeling. 

Egidius.  Dat  zijn  verduurzaamde  levensmiddelen.  Daar 
hebt  ge  groenten,  jonge  groenten,  de  etiket  geeft  aan  van 
welke  soort.  Zij  blijft  daarin  goed  jarenlang.  Alleen  als  het 
blik  of  het  soldeersel  verslijt,  en  er  versche  lucht  bij  zou 
komen.  .  .  . 

Be  Vreemdeling.    Nu  ? 

Egidins.    Natuurlijk,  dan  komt  er  gisting  en  bederf. 
De  Vreemdeling.    Door  vèrsche  lucht? 

Egidius.  Zeker,  als  ze  eenmaal  in  het  blik  daarvan  afge- 
sloten is. 

Be  Vreemdeling j  weer  voortgaande,  peinzend :  Jawel.  Dan 
blijft  alles  goed,  met  de  etiket  er  op.  Maar  als  het  huwelijk 
verslijt.  .  .  . 
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EgicUuSf  glimlachend  in  de  rede  vallend :  Het  soldeersel! 
l)e  Vreemdeling .  Juist.  Als  dat  verslijt,  dan  komt  er  versche 
lucht  bij,  en  gisting  en  bederf.  Arme  jonge  liefde.  .  .  . 
Egidius.  Groente. 
I)e  Vreemdeling,  Ja. 
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Zwijgend  gingen  zij  nu  een  poos  verder,  tot  een  dooreen- 
warreling  van  onwelluidendheden  hen  deed  opzien. 

Loopend  in  het  midden  der  straat  kwam  een  oud  man  met 
een  harmonica.  Naast  hem  een  jonge  vrouw,  grof-blozend, 
gemeen,  haveloos.  Op  het  achterhoofd  van  de  man  hing  een 
vuile  vilten  hoed.    Daaronder  verwilderd  wit  haar. 

Hij  schoof  langzaam  voort  met  doorgezakte  knieën.  Met 
moeite  lichtte  hij  de  voeten  iets  op,  en  gebrekkig  waren  de 
bewegingen  zijner  gore,  stramme  handen  aan  de  harmonica, 
die  een  armelijk  schraal  geluid  uitkreunde.  Zijn  gezicht  was 
als  een  masker  met  in  mishandeling  verwrongen,  verstijfde 
trekken.  De  oogen  nauwlijks  zichtbaar,  teruggeweken  achter 
nauwe  spleten.  Yan  de  uithoeken  diepe  inkervingen  in 
waaiervorm  over  slapen  en  wangen.  De  bleeke  lippen  als 
de  strak  getrokken  randen  van  een  uitgebloede  wond.  Zij  be- 
wogen niet  bij  het  uitzenden  van  een  heesch,  gebarsten  ge- 
luid, willoos  volgend  den  zaag-deun  der  ontstemde  harmonica. 

Hij  beefde  zoo,  of  hij  elk  oogenblik  zou  ineen  zakken,  maar 
bij  iedere  verflauwing  van  het  geluid  klonk  een  schelle  waar- 
schuwing uit  den  mond  der  vrouw,  die  rechts  en  links  rondzag 
naar  deuren  en  vensters,  het  bedelbakje  in  de  hand. 

Hoe  doof  voor  alle  geraas  om  hem  heen,  —  voor  het 
dreigend  gesnerp  der  stem:  ,;Yoort,  vader I-''  schrikte  de  oude 
telkens  op,  en  er  kwam  iets  meer  beweging  in  de  slodderige 
broekspijpen  en  gerimpelde  handen. 

De  harmonica  kreunde  dan  wat  luider,  —  de  stem  bleef 
dezelfde:  heesch  en  krachteloos  sleepte  zij  in  zeurig  gestumper 
achter  de  cadans  van  den  straatdeun  aan. 

Egidius  wierp  een  aalmoes  in  het  bakje,  maar  de  vreemdeling 
staarde  zoo  verbijsterd  de  vrouw  aan,  dat  zij  met  een  vloek  doorging. 

Zoo  zagen  zij  den  oude  verder  sukkelen  in  de  lange  straat, 
tusschen  de  onverschillig  hem  voorbijloopende  menschen,  nu  en 
dan  opzij  geduwd,  uitwijkend  voor  een  voertuig,  of  door  honden 
aangeblaft. 

Egidius  wilde  nu  naar  huis. 

De  vreemdeling  stond  te  star-oogen,  ontsteld. 
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Plotseling  bukte  hij  en  betastte  de  straatkeien.  Hij  schudde 
het  hoofd. 

Dan  zag  hij  naar  de  steile  huizen-gevels  of  naar  de  groote 
witte  wolken,  als  wanhopig. 

Een  paar  kinderen  liepen  lachend  voorbij,  den  ouden  man 
achterna. 

De  vreemdeling  sloeg  de  handen  voor  zijn  ooren :  een  rimpel 
van  pijn  trilde  langs  zijn  kaken. 

Dan  ging  hij  naast  Egidius  die  hem  wachtte. 
Be  Vreemdeling.    Hoe  kan  dat  zijn? 
Egidius.    Het  heeft  u  erg  ontstemd. 

Be  Vreemdeling.  Hoe  is  het  mogelijk!....  En  uw  stem 
klinkt  nog  als  straks,  en  kalm  als  straks  loopt  gij  naast  me, 
nu  dat  langs  ons  is  gegaan ! .  .  .  . 

Egidius,  Wij  zien  dat  zoo  dikwijls.  Wij  zijn  er  aan  gewend. 

Be  Vreemdeling.  Dat  ge  uw  oogen  niet  uitgerukt  hebt  toen 
zij  dit  voor  de  eerste  maal  gezien  hadden ! .  .  .  .  Dat  de  steenen 
hard  blijven,  en  de  huizen  onbewegelijk.  .  .  .  Dat  de  wolken 
niet  schreien  en  de  kinderen  lachen ! .  .  .  Waar  moet  ik  heen  ? 
—  ik  weet  niet  waar  ik  blijven  zal! 

Egidius.  Gij  ziet  zoo  bleek  —  uw  handen  beven  —  uw 
oogen  zijn  zoo  vreemd.  .  .  .  Kom  met  mij  naar  mijn  huis. 

De  vreemdeling  scheen  te  overleggen  in  zich  zeiven. 

Dar^  lei  hij  de  hand  op  Egidius'  arm,  en  vroeg  met  angstige  stem  : 

—  Is  het  donker  bij  u  in  huis? 

Egidius.    Neen.    Mijn  huis  is  licht  en  vroolijk. 

Be  Vreemdeling.  Altijd? 

Er  klonk  teleurstelling  in  zijn  stem. 

Egidius.    Wij  kunnen  het  zoo  donker  maken  als  wij  willen. 
Be  Vreemdeling.    Is  het  in  de  huizen  der  menschen  zoo 
licht  en  zoo  donker  als  zij  zelf  dat  willen? 
Egidius.  Ja. 

Maar  nauwelijks  had  hij  dit  gezegd,  of  hij  voelde  een  angst 
in  zijn  keel,  en  had  niet  den  moed  meer  te  zeggen. 

Be  Vreemdeling .  Dan  ga  ik  met  u  mee,  maar  het  moet 
er  donker  zijn. 

Hij  liet  zijn  hand  zwaar  drukken  op  Egidius'  arm,  of  hij 
zeer  moe  was,  ging  met  hem  het  huis  binnen  en  liet  zich  naar  een 
achterkamer  brengen,  waar  Egidius  hem  een  rustbank  wees,  de 
blinden  sloot  en  hem  in  de  duisternis  alleen  liet. 
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Egidius  was  met  ziju  vrouw  en  hun  kleinste  kind  in  een 
andere  kamer  van  zijn  huis. 

Hij  had  haar  verteld  van  den  vreemden  man  in  het  nu 
donkere  vertrek,  en  onwillekeurig  spraken  zij  zacht.  Alleen 
het  kind  praatte  en  lachte  luid  tegen  zijn  speelpopje  in  on- 
noozele  blijheid. 

Er  was  iets  heel  anders  in  hun  huis;  zij  voelden  het,  al 
zagen  zij  het  niet. 

De  vrouw  luisterde  naar  de  zachte  stem  van  den  man  of  hij 
een  too ver-sprookje  vertelde,  en  hij  wist  zelf  niet  meer  of  hij 
waarheid  sprak. 

Zoo  hadden  zij  lang  gezeten,  toen  zij  zich  verbaasden  over 
het  stil-zijn  der  twee  jongens  die  in  den  tuin  waren. 

Zij  stonden  op  om  te  gaan  zien.  Het  kleine  meisje  bewoog 
zich  driftig  in  haar  stoel  en  strekte  de  handjes  uit.  De  moeder 
nam  het  op  den  arm. 

Zoo  gingen  zij  de  gang  door,  met  het  wonderlijke  gevoel 
van  'iets  vreemds  in  hun  woning,  aandachtig  ziende  naar  die 
gesloten  kamer. 

Verbaasd  bleven  zij  in  de  tuindeur  staan. 

Achter  een  breeden  jasmijn-struik  in  vollen  bloei  zat  de 
vreemdeling  op  het  gras.  De  beide  knaapjes  stonden  dicht  bij 
hem  en  zagen  hem  aan.  Egidius'  doove  moeder,  op  haar 
vast  plekje  in  het  priëel,  staarde  stil  naar  hem,  den  mond 
half  open. 

I)e  Vreemdeling.  Die  handjes.?....  Neen  —  die  zijn  niet 
te  zien.  Vraag  het  uw  grootmoeder,  of  zij  er  ooit  een  gezien 
heeft  in  haar  lange  leven.  Zij  blijven  onder  het  perk,  en 
voor  elke  bloem  die  verdort,  steken  ze  een  andere  naar  boven. 

—  En  als  er  een  bloem  geplukt  wordt?  vroeg  een  der  jongens. 
Le  Vreemdeling.    Als  gij  er  een  plukt,  laat  de  hand  die  los. 

—  Ik  wil  ze  zien,  riep  de  ander,  greep  een  schopje  en  stak 
met  het  scherpe  ijzer  snel  onder  een  meizoetje,  de  zwarte  aarde 
boven  spittend. 

De  vreemdeling  schudde  het  hoofd.    De  oude  vrouw  in  het 
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prieel  ook.    Zij  zagen  elkander  aan,  of  zij  elkander  begrepen. 

De  vreemdeling  nam  de  omgevallen  bloem,  lei  ze  op  zijn 
hand,  streelde  den  groenen  stengel  en  bezag  aandachtig  de 
fijn- roze  puntjes  der  witte  blaadjes.  De  jongen  keek  teleur- 
gesteld. 

I)g  Vreemdeling.  Bemerkt  ge  nu  wel  hoe  snel  de  hand 
zich  terugtrekt?  En  dit  teedere  sterft  nu  ontijdig.  Doe  dit 
nooit  meer.  Vraag  het  maar  aan  die  oude  vrouw,  of  de  schoon- 
heid geotterd  raag  worden  aan  het  zoeken  naar  den  oorsprong. 

Be  jongen.    Ik  begrijp  u  niet,  en  grootmoeder  is  doof. 

Be  Vreemdeling.  Daardoor  juist  verstaat  zij  vaak  u  beter 
dan  de  anderen. 

De  oude  vrouw  had  alles  aandachtig  aangezien  en  knikte 
den  vreemdeling  toe. 

Deze  vervolgde : 

—  Zie  ook  nooit  meer  zoo  teleurgesteld  naar  de  zwarte 
aarde,  als  een  bloem  gevallen  is  door  uw  schuld.  En  geef  deze 
aan  uw  broertje,  die  zonder  schuld  is. 

Egidius  ging  nu  in  den  tuin.  Hij  zag  dat  de  deuren  aan 
de  buitenzij  der  kamer  open  stonden.  Dan,  den  vreemdeling 
naderend : 

—  Zijt  gij  uitgerust? 

Doch  deze  staarde  langs  hem  heen. 

Achter  Egidius  kwam,  als  aarzelend,  zijn  vrouw.  Zij  stond 
met  het  kind  op  den  arm  in  den  zonneschijn  als  in  een  ver- 
heerlijking. Beider  haar  was  met  denzelfden  gloed  doortinteld, 
en  dezelfde  violenoogen  bloeiden  in  beider  gezicht. 

Ontroering  beefde  over  het  gelaat  van  den  vreemdeling. 

Hij  deed  een  stap  naar  de  jonge  vrouw,  bukte  zich  over  de 
hand  die  zij  hem  toestak  en  kuste  die  eerbiedig.  Zij  hield  de 
vingers  van  haar  kindje  terug,  die  het  haar  van  den  vreemdeling 
streelen  wilden,  terwijl  hij  zich  boog. 

Toen  hij  zich  oprichtte  schitterde  in  zijn  oogen  weer  de 
jonge  blijheid,  en  't  was  of  hij  met  ongeduldig  gebaar  de  wolk 
wilde  wegduwen,  die  op  dit  oogenblik  de  zon  verduisterde. 

Egidius  bleef  zwijgen,  het  kleine  kind  lachte,  de  grootmoeder 
knikte,  de  jongens  zagen  verwonderd  toe..  . 

De  jonge  vrouw  staarde  peinzend  naar  de  hand.  die  zijn 
lippen  hadden  aangeraakt..  .  . 

Be  Vreemdeling .    Laat  ik  nu  heengaan. 

1896  III.  26. 
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Egidius.    Waarom  ml? 

De  Vreemdeling.  Dat  gij  dit  heilige  in  uw  huis  hebt  en 
niet  krank  wordt  van  verrukking ! 

J^gidius.  Ik  heb  een  groot  geluk  in  mijn  huis.  Een  groote 
heerlijkheid:  die  moeder  met  dat  kind.  Maar  —  de  gewoonte.' .  . 

De  freemdeling.  Gij  hebt  gelijk.  Die  maakt  alles  even 
onschadelijk  voor  u:  het  schoone  zoowel  als  het  afschuwelijke. 

Hij  ging  heen,  de  oude  vrouw  vertrouwelijk  de  hand  reikend 
als  een  goede  bekende,  de  jongens  streelend  over  het  hoofd,  en 
dan  groetend  met  een  langen  be wonderenden  blik  moeder  en 
kind,  of  hij  zijn  oogen  verzadigen  wilde. 

Tot  Egidius,  die  hem  vergezelde  naar  de  deur: 

—  Hoe  is  het  mogelijk  dat  ik  klein  en  laag  vond  uw  huis 
dat  deze  heerlijkheid  kan  bevatten? 

Egidius.    Kom  hier  dikwijls  terug. 

De  Vreemdeling.    Als  ik  niet  bevreesd  was  .  .  . 

Egidius.    Waarvoor  ? 

Be  Vreemdeling.  Yoor  wat  uw  vrijgeleide  is  door  het  leven, 
wat  uw  geest  bewaart  voor  krank  worden  —  voor  de  gewoonte. 
Want  deze  zou  mijn  dood  zijn. 

Zoo  ging  hij  heen.  Bij  het  terugkeeren  in  den  tuin  zag 
Egidius  zijn  vrouw  aan.  Er  was  iets  vreemds  in  haar  gezicht, 
een  trek  van  moeheid  die  hem  bezorgd  deed  vragen.  Maar  zij 
klaagde  niet,  boog  zich  over  het  kind  en  kuste  het  met  veel 
innigheid. 

Egidius  wist  niet  waarvoor  hij  huiverde. 
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Wekeii  gingen  voorbij. 

Egidius  zag  den  vreemdeling  niet  meer  en  dacht  weinig 
aan  hem. 

Zijn  vrouw  was  ziek  geworden. 

Zij  had  niet  geklaagd,  maar  de  vreemde  trek  op  haar 
gezicht,  dien  avond  het  eerst  gezien,  het  geheimzinnige  teeken 
door  een  onzichtbare  hand  erop  gelijnd,  werd  duidelijker. 

De  oude  vrouw  zag  nu  en  dan  naar  haar  of  zij  dat  teeken 
herkende. 

Bleeker  werd  zij  en  moede. 

De  dokter  gaf  recepten  als  bezweringsformules.   Maar  het 
baatte  niet:  het  noodlots-merk  bleef. 
Zij  werd  zieker,  zwakker. 

Voor  iedereen  werden  de  lijnen  duidelijk,  zoo  duidelijk  dat 
de  enkelen  die  haar  mochten  bezoeken,  ontroerden,  starend  in 
dat  vermagerde  gezicht,  waarin  schooner  dan  ooit  de  violen- 
oogen  bloeiden. 

Het  kindje  mocht  niet  lang  meer  bij  haar  zijn ;  met  matten 
glimlach  zag  zij  het  wegdragen  naar  een  andere  kamer. 

Stil  werd  het  om  haar  heen.  In  die  stilte  lag  zij  met  zieke- 
geduld  te  kijken  naar  het  langzaam  voortsluipen  van  een 
zonnestraal  over  het  behangsel,  te  luisteren  naar  de  geluiden 
in  het  huis  van  ochtend  tot  avond,  te  wachten  op  den  vol- 
genden dag,  en  op  het  herstel  dat  niet  komen  zou. 

Zij  voelde  dit  wel,  maar  wachtte  toch  even  geduldig  op  dat 
andere  dat  wel  zou  komen. 

Vertroostend  lei  ze  haar  droge  gloeiende  hand  in  die  van 
Egidius,  als  hij  zat  naast  haar  bed  en  haar  met  gedwongen 
opgewektheid  toeknikte. 

Dan,  in  den  nacht,  kreeg  zij  pijn,  —  beefde  het  bed  van  haar 
koortsrillingen,  —  legde  zij  de  moede  armen  in  benauwdheid 
boven  haar  hoofd  op  het  kussen. 

Als  eindelijk  de  benauwdheid  en  de  koorts  en  de  pijn 
minder  werden,  als  het  vredig  bleek  gezicht  van  den  dageraad 


378 


EGIDIUS   E-\'   DE  VllEEMUELING. 


door  het  venster  naar  binnen  staarde,  dan  sluimerden  zij  beiden 
in :  Egidius  op  den  stoel  voor  haar  bed. 

De  zieke  sliep  dan  den  slaap  der  uitputting  urenlang  in  de 
ochtendstilte. 

Egidius  ontwaakte,  na  korte  sluimering.  De  zuster  kwam 
binnen.  De  vraag  op  haar  strak  gezicht  met  de  kalme  oogen 
beantwoordde  hij  met  schouderophalen. 

Hij  was  huiverig. 

Nog  even  boog  hij  zich  over  het  bed,  luisterend  naar  de 
ademhaling. 

Dan  ging  hij  de  kamer  uit,  waar  de  nachtverschrikkingen 
nog  om  hem  spookten. 

Hij  had  het  dommelig  geluid  van  klokken  gehoord,  als 
zwakke  galmen  uit  een  heel  ver  land.  Er  kwam  verlangen 
in  hem  naar  de  Zondag-stilte  der  velden. 

Hij  zocht  haar. 

De  wind  streelde  hem  met  koele  handen;  de  zon  deed  hem 
wèl  met  haar  warm  licht. 

Hij  liep  over  het  smalle  wegje  tusschen  de  oprankende 
halmen :  vertrouwelijk  raakten  de  korenaren  hem  aan.  Over 
het  bedauwde  weiland:  het  natte  gras  deed  zijn  schoenen 
glinsteren.  Uit  het  riet  steeg  en  uit  het  blauw  daalde  vogel- 
gefluit. 

En  van  alle  zijden  over  het  zomerscli- zonnige  veld  zweefde 
aan  dat  zwak  gegalm  van  kerkklokken,  als  een  geroep  uit  het 
verre  land. 

Lang  liep  Egidius  rond.  De  nacht-verschrikkingen  verdwe- 
nen. Maar  aldoor  wist  hij  in  zijn  ziel  de  bleeke  droefheid, 
met  wie  hij  vertrouwd  geraakt  was,  ook  door  de  gewoonte  .  . . 

Hij  dacht  opeens  aan  den  vreemdeling,  en  toen  hij  in  de 
stad  terugkwam,  vond  hij  hem  zitten  in  het  portaal  van  een 
kerk,  op  een  steenen  bank  naast  een  blinden  bedelaar. 

Egidius  wilde  bij  hem  gaan,  maar  reeds  stond  hij  op. 

Egiduos.    Hoe  vind  ik  u  hier? 

De  Vreemdeling.  Ik  ben  een  menigte  menschen  gevolgd 
naar  dit  gebouw.    Ik  was  daarbinnen. 

Egidius.    Hebt  gij  daar  geluisterd  naar  wat  er  gesproken  is  ? 

De  Vreemdeling .  Ja.  En  toen  de  stem  zweeg  en  de 
luisterenden  weggingen,  vond  ik  dezen  wijzen  man  hier  zitten. 
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Allen  liepen  hem  voorbij,  sommigen  gaven  hem  een  aalmoes, 
niet  besetfend  hoe  rijk  hij  is.    Ik  ben  bij  hem  gebleven. 

Egidiiis.    Wat  hebt  gij  gehoord  in  de  kerk? 

I)e  Vreemdeling,  Ik  heb  den  blinde  hooren  prijzen  het 
zonnelicht. 

Egidms.    Ik  bedoel  daarbinnen. 

Be  Vreemdeling,  Ik  heb  den  blinde  hooren  prijzen  het 
zonnelicht. 

Egidius,   glimlachend :  O  ja  —  ik  begrijp  u. 

I)e  Vreemdeling,  Waarom  glimlacht  ge,  als  ge  mij  begrijpt? 
Wie  kan  beter  het  licht  prijzen  dan  de  blinde?  Wat  heeft  de 
mensch  meer  lief  dan  het  voor  hem  onzichtbare?  En  wat  is 
welsprekender  dan  die  liefde?  .  s  .  Doch  wat  scheelt  u?  Gij 
ziet  somber  voor  u  —  uw  oogen  zijn  moede. 

Egidius.    Ik  heb  verdriet. 

Be  Vreemdeling,  Spreek  daji  over  de  vreugde  en  prijs  haar. 

Egidius.  Ik  weet  niets  meer  van  vreugde,  't  Is  of  ge  mij 
bespot.    Mijn  vrouw  is  ten  doode  ziek  .  .  .  Zij  zal  sterven. 

De  vreemdeling  zweeg  en  zag  nadenkend  voor  zich.  Dan,  na 
een  handdruk  aan  den  blinde,  die  het  hoofd  bewoog  en  het 
gezicht  naar  hem  wendde,  of  hij  hem  zag  door  de  oogleden  heen : 

—  Laat  mij  met  u  gaan  naar  uw  zieke.  Ik  wil  haar 
hooren  over  het  leven,  nu  zij  sterven  gaat. 

Egidius.    Zij  mag  niet  spreken  ;  het  is  haar  verboden. 

Be  Vreemdeling,  Wie  kan  de  stervenden  verbieden  over  het 
leven  te  spreken?.  .  .     Ik  ga  met  u. 
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De  zieke  had  de  oogen  wijd  geopend. 

Haar  pijnen  waren  voorbij  en  haar  benauwdheden. 

Zij  lag  onbewegelijk. 

Alleen  een  hand,  was-wit  op  het  dek,  bewoog  zich  nu  en 
dan  onrustig,  of  ze  iets  zocht. 

Even  nog  had  de  zieke  Egidius  aangezien,  toen  hij  die  hand 
streelend  trachtte  vast  te  houden. 

Den  vreemdeling  ontwaarde  zij  niet  meer.  Geruischloos  had 
hij  weer  zich  neergezet  aan  de  andere  zijde  der  kamer  en  bleef 
naar  haar  staren. 

Haar  oogen  deden  Egidius  denken  aan  die  van  dat  kind 
op  het  duin,  in  vertrouwlijke  bewondering  turend  naar  de 
oneindige  zee. 

Weer  zocht  haar  hand  over  het  dek. 

Er  was  een  vreemde  tegenstelling  tusschen  het  rustig  strakke 
gezicht  en  die  onrustig  zoekende  hand. 

Egidius  liet  haar  de  zijne  ontmoeten.  Even  herkende  en 
omklemde  ze  die,  dan  zocht  ze  weer  verder. 

De  vreemdeling  knikte,  en  zag  aldoor  naar  haar  met  in  zijn 
oogen  de  uitdrukking  van  aandachtig  luisteren. 

Een  fijne  blos,  als  een  doorschijn,  tintte  haar  wangen. 

Haar  andere  hand  kwam  ook  boven  het  dek,  met  de  beweging 
van  iets  dat  zich  vrijmaakt. 

De  adem  kreunde  .  .  . 

De  beide  handen  zochten .  .  .  zochten. .  .  . 

Egidius  kuste  de  stervende  op  het  voorhoofd.  Een  trilling 
beefde  om  de  wenkbrauwen  als  een  poging .  .  . 

De  handen  ontmoetten  en  omklemden  elkaar. 

De  trekken  verstarden  —  het  lichaam  rekte  zich. 

De  adem  stokte.  .  . 

Een  zucht. 

Iets  vreemds  in  de  stilte  .  . . 

De  handen  lagen  roerloos  naast  elkaar,  deemoedig  berustend 
in  het  niet-vinden,  tevreden  eindelijk  in  hun  ledig  zijn. 
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Egidius  zag  als  door  een  nevel  het  zoo  wonderlijk  verkleu- 
rende gezicht  op  het  kussen. 
Ontroerd  wendde  hij  zich  af. 

En  dan  ontwaarde  hij,  onhoorbaar  stil  genaderd,  zijn  moe- 
der, luisterend  met  gebogen  hoofd  .  .  .  Hij  zag  het  beven  van 
haar  gerimpelde  handen.  Hij  zag  de  bleeke  zuster,  rustig, 
met  medelijdende  oogen,  tusschen  zijn  beide  jongens,  met 
schuwangstige  blikken  ziende  naar  de  doode. 

Den  vreemdeling  zag  hij  niet  meer. 

Hij  voelde  zich  zoo  zwak  worden,  wendde  zich  weer  naar  de 
doode,  zakte  op  zijn  knieën,  vallend  over  het  bed,  met  het 
gezicht  op  de  kil  en  stil  geworden  handen. 

Zoo  bleef  hij  liggen. 

Zijn  moeder  streelde  zijn  hoofd. 

In  de  andere  kamer  lachte  het  kleine  kind. 
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Egidius  zat  bij  de  doode. 

De  kinderen  waren  uit  het  buis. 

De  oude  vrouw  kwam  een  enkele  inaal,  de  stilte  niet  storend, 
in  de  kamer,  en  ging  weer  heen. 

De  geruchten  van  buiten  hoorde  hij  als  uit  verre  verte  .  . . 

De  vreemdeling  raakte  zijn  schouder  aan.  Hij  voelde  het 
bijna  niet. 

De  Vreemdeling .  Ziet  gij  wel  dat  zij  nu  nog  mooier  is  dan 
dien  avond  buiten  ?  .  ,  . 

Egidius  kon  niets  antwoorden. 

Be  Vreemdeling.  Zie  haar  mond!  De  levenden  denken 
dat  de  dooden  het  niet  w^eten,  —  zie  eens,  of  zij  het  beseft .  .  . 
Maar  't  is  haar  nog  te  vreemd.  Daarom  is  de  mond  zoo 
stroef,  als  van  wie  in  onzekerheid  wacht. 

De  zekerheid  komt  spoedig  .  .  . 

Yerstaat  gij  mij? 

Egidius  knikte. 

Toch  waren  die  woorden  hem  als  een  ledig  geluid. 
Be  Vreemdeling.    Zoodra  zij  mijn  moeder  kent. 
Dan  gaat  het  stroef-wachtende  weg  .  .  . 
Gij  hebt  haar  oogen  dicht  gedrukt? 
Egidius  trilde  als  van  pijn. 

Be  Vreemdeling.  Omdat  zij  nog  niet  nalaten  kon  te  zien. 
Spoedig  kunt  gij  ze  niet  meer  openen. 

Yraag  het  aan  wie  dit  beproefden,  hoe  onwillig  de  doode 
oogen  worden  om  zich  te  openen. 

De  lippen  niet .  .  .   Die  openen  zich  weer  vanzelf. 

En  beginnen  te  glimlachen  met  geglinster  van  witte  tanden 
in  het  duister. 

Ook  zij  zal  glimlachen. 

De  levenden  lachen  luid.  Zij  overtuigen  daardoor  zichzelven 
dat  zij  lachen. 

De  dooden  lachen  stil.  Zij  zijn  tevreden  in  rustige  zekerheid. 
O,  als  gij  ze  zien  kondt,  die  millioenen,  lachend  hun  grooten, 
eeuwigen,  onhoorbaren  lach  in  kinderlijke  zekerheid! 
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Verstaat  gij  mij  nog? 
Egidius.    Bijna  niet. 

De  Vreemdeling,    Is  er  iets  tussclien  ons? 
Egidius.  Iemand. 

Be  Vreemdeling,    Zeg  mij  wie  het  is. 

Egidius.    Ik  ken  haar  niet. 

De  Vreemdeling.    Zeg  dan  hoe  zij  is. 

Egidius.    Zij  is  donker.    Anders  niet  dan  donker  —  en 
groot.  .  .  Ik  heb  haar  lang  zien  komen.  .  . 
Be  Vreemdeling.    Van  waar? 

Het  kostte  Egidius  moeite  te  spreken.    Zijn  stem  haperde. 
—  Ik  weet  niet  van  waar.  .  .   Van  heel  ver.  .  . 
Be  Vreemdelhig.    Zeg  mij  toch  alles. 

Egidius.    Als  ik  kan.    Toen  gij  voor  ^t  eerst  hier  bij  mij 
waart  en  ik  u  zag  en  tegelijk  mijn  moeder  en  mijn  kinderen  en.  . 
De  Vreemdeling  knikte. 

Egidius.  Toen  was  het  mij  of  ik  opeens  uit  een  eng  bestaan 
uitzicht  kreeg  naar  een  oneindigheid. 

Van  de  nauwe  cel  was  de  deur  plotseling  wijd  geopend :  ik 
zag  een  oceaan  van  ruimte  en  licht.  Dagen  aan  dagen  zochten 
mijn  oogen  de  verrukking  van  dat  nieuwe. 

En  juist  toen  is  zij  gekomen.    Van  heel  ver. 

Aan  den  horizon  zag  ik  haar.  .  .  Eerst  klein,  maar  huive- 
ringwekkend als  een  noodlot  tegen  de  helderheid. 

Ik  wist  niet  wat  het  was.  Ik  rilde  voor  het  raadsel.  .  . 
Dat  nader  kwam.  .  .  Dat  grooter  werd.,  .  Donkerder..  .  Drei- 
gender. .  .  Dat  meer  en  meer  van  den  oceaan  voor  mij  onzicht- 
baar maakte. 

Een  voorschaduw  gleed  in  mijn  cel,  sloop  om  mij  heen, 
kroop  tegen  de  wanden. 

Dan  kwam  zij  zelf,  alles  verdonkerend,  hemel  en  horizon 
bedekkend. 

De  stemmen  buiten  verstomden,  het  licht  verdween.  Niets 
zag  ik  meer  dan  haar  onzichtbaar  aangezicht,  niets  hoorde  ik 
meer  dan  haar  stilte  van  bedreiging. 

Nu  staat  zij   daar  —  stom,  breed,  voor  mijn  eng  verblijf. 

Zij  sluit  de  opening  geheel  af — met  stil  gebaar.  Vol  mysterie 
zijn  de  plooien  van  haar  lang  kleed. 

In  de  duisternis  kruip  ik  weg  voor  de  schaduw- diepten  achter 
het  floers,  die  mij  aanzien  als  oogen. 
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Alles  is  nu  weg  voor  mij. 
Ook  gij  zijt  onzichtbaar  geworden. 
Uw  stem  is  als  een  gefluister  in  den  nevel. 
Met  de  handen  voor  het  gezicht  bleef  Egidius  ineengedoken 
zitten. 

I)e  Vreemdeling.    TAq  haar  aan. 
Egidius.    Ik  kan  niet. 

De    Vreemdeling.    Gij    kunt  het.    Want  haar  oogen  zijn 
donker.    Het  duister  kunt  gij  aanzien,  niet  het  licht. 
Egidius  antwoordde  niet  meer. 

iJe  Vreemdeling.  Het  duister  wijkt  als  gij  het  aanziet.  Denk 
er  aan  dat  het  licht  nog  altijd  u  wacht.  Dat  het  geluid  van 
wie  u  liefhebben  u  wacht.  Dat  ik  u  wacht,  aldoor  —  aan 
den  rand  van  het  onmetelijke.  .  . 

Zijn  stem  klonk  flauw  en  flauwer.  .  . 

Zij  verruischte. 

Egidius  zat  nog  onbewegelijk,  uren.  .  . 
Dan  stond  hij  op  en  ging  bij  de  doode. 
Alles  was  nu  zoo  stil. 

Hij  zag  naar  de  gesloten  oogen.  De  witte  wangen  voelden 
als  koude  steen  onder  de  streeling  van  zijn  hand. 

't  Was  hem  of  haar  mond  minder  stroef  werd,  —  of  de 
lippen  een  weinig  vaneen  weken .  .  . 

Met  ontroering  zag  hij  iets  van  tanden-glinstering.  .  .  het 
ontluiken  van  den  glimlach  der  dooden.  .  . 


AV.  G.  VAN  NOÜHUYS. 
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I. 

Ik  heb  wel  eens  op  een  kermis,  midden  in  de  lange  rij  van 
vermaak  of  leering  biedende  kramen,  een  enkele  tent  waar- 
genomen die  door  het  publiek  halsstarrig  werd  voorbijgegaan. 
AVat  ze  te  zien  bood,  was  even  merkwaardig  als  de  rest;  de 
ondernemer  schreeuwde  even  hard  als  zijn  concurrenten;  de 
standplaats  was  niet  minder  gunstig.  Toch  stroomde  het  naar 
binnen  bij  den  buurman  en  maar  een  hoogst  enkele  ging  de 
ledige  tent  binnen.  En  waaraan  het  te  Avijten  was,  begreep 
eigenlijk  niemand. 

In  zoo'n  tent  ben  ik  binnengegaan  en  nu  ik  eruit  kom, 
voeg  ik  mijn  stem  bij  die  van  de  weinige  aanprijzers.  Ik  weet 
niet  of  het  veel  zal  helpen;  misschien.  .  .  ik  sta  op  een  gun- 
stig hoekje,  vanwaar  ik  allicht  vroeger  onverschilligen  kan 
bereiken  met  mijn  roep:  Gaat  dat  zien  en  overtuigt  u  van 
de  waarheid. 

Het  wordt  inderdaad  tijd  weer  eens  luid  te  roepen  dat  ons 
land  niet  mag  achterblijven  bij  de  beschaafde  staten  van  de 
wereld,  waar  het  de  onderlinge  bescherming  geldt  van  een  zoo 
hoog- ideëel  recht  als  de  letterkundige  eigendom.  Het  land  dat 
onder  de  eerste  behoord  heeft,  van  waar  uit  de  gedachten  der 
treflijkste  wijsgeeren  zich  over  ons  werelddeel  hebben  verspreid^ 
behoort  onder  de  laatste  om  aan  de  gedachten  die  van  buiten 
komen,  de  bescherming  te  verleenen  waarop  zij  recht  hebben. 
Uit  onze  wetgeving  hebben  wij  getracht  en  zijn  wij  nog  altijd 
bezig  de  sporen  —  als  van  iets  middeleeuwsch,  iets  verouderds 
waarover  men  zich  schamen  moet  —  te  verwijderen  van  alles 
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wat  naar  een  //vreemdelingenrecht^'  zweemt.  Wij  begrijpen  dat 
het  niet  aangaat  den  inboorling  van  een  staat  die  in  beschaving 
naast  of  boven  ons  staat,  in  rechtspositie  achter  te  stellen  bij 
den  ingezetene.  Het  is  waar,  wat  wij  te  zijnen  behoeve  doen, 
zijn  meest  matters  of  comnierce :  wij  geven  om  voor  onze  land- 
genooten  van  anderen  te  verkrijgen.  Maar  de  krachtige  steun, 
van  ons  land  uit  aan  de  Conferenties  voor  het  internationaal 
privaatrecht  verleend  (ook  van  regeeringswege),  toont  toch  het 
bestaan  aan  van  het  besef,  dat  men  hier  in  dit  opzicht  niet 
alleen  met  stoffelijk  voordeel  rekent;  het  besef,  dat  het  goed  is 
mede  te  werken  tot  den  wereldvrede  door  met  behoud  der 
grenslijnen,  de  grensmuren  te  slechten. 

Dat  besef  schijnt  echter  te  eenenmale  te  ontbreken  op  één 
punt,  ten  aanzien  waarvan  het  zich  juist  te  sterker  moest  doen 
gevoelen  omdat  het  een  recht  betreft,  dat  zeer  klaarblijkelijk 
meer  behoefte  aan  bescherming  heeft  dan  eenig  ander  en  waar- 
van bovendien  wegens  zijn  cosmopolitisch  karakter  de  bescher- 
ming zeer  duidelijk  een  eisch  en  een  behoefte  van  de  beschaving 
is.  Onze  publieke  meening  en  onze  wetgeving  hebben  dit 
beginsel  erkend  door  in  de  wet  tot  regeling  van  het  auteursrecht 
den  intellectueelen  eigendom  te  handhaven  zoo  goed  als  eiken 
anderen.  Maar  is  daardoor  de  Nederlander  tegen  schending  van 
zijn  recht  gevrijwaard,  de  vreemdeling  vraagt  nog  altijd  vruch- 
teloos om  bescherming.  Hij  is  hier  rechteloos;  wij  mogen  hem 
bestelen  als  de  raven  —  en  wij  doen  het!  Eu  dit  is  te  erger, 
waar  men  ons  van  alle  kanten  uitnoodigt  en  aanspoort  er  een 
eind  aan  te  maken,  nu  zooveel  andere  staten  het  voorbeeld 
hebben  gegeven. 

Niettemin  schijnt  men  er  hier  niet  aan  te  denken  dat  voor- 
beeld te  volgen.  De  meeste  auteurs  halen  er  de  schouders  voor 
op.  De  uitgevers  en  boekhandelaars  verzetten  er  zich  tegen. 
Een  rechtsgeleerde  als  mr.  J.  D.  Veegens  raadt  het  in  een 
paar  woorden  af.  ^)  De  volksvertegenwoordiging  is  er  zoo  weinig 
toe  geneigd,  dat  zij  herhaaldelijk  haar  goedkeuring,  niet  aan 
een  internationale  regeling,  maar  zelfs  aan  speciale  tractaten 
heeft  onthouden;  Nederland  heeft  uiterst  beperkte  verdragen 
betrett'ende   den  waarborg  van  den  letterkundigen  eigendom 

1)  Het  (uitenrsrecht  vohjens  de  Isederlandsclie  loetgevïng  —  door  mr.  .T.  D. 
Veegens.  (Uitgegeven  door  de  Vereeniging  ter  bevordering  van  de  belangen  des 
boekhandels.  's-Gravenliage,  Gebr.  Belinfante  1895.)  Zie  pag.  181. 
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gesloten  met  België,  Frankrijk  en...  Spanje;  niet  met  Duitscli- 
land,  niet  met  Engeland.  De  regeering  houdt  zich  harerzijds 
getrouw  aan  de  openbare  —  absentie  van  meening. 

Wil  men  een  paar  voorbeelden  uit  den  laatsten  tijdP 

In  September  van  het  vorige  jaar  hield  de  Associaiion  litté- 
raire ei  artisticpte  internationale  (in  1878  te  Parijs  onder  eere- 
voorzitterschap van  Victor  Hugo  gesticht)  haar  17^e  congres 
te  Dresden.  De  deelneming  was  bijzonder  groot;  de  stemming 
zeer  opgewekt.  Ook  een  aantal  landen,  welker  regeeringen  nog 
niet  tot  de  internationale  Unie  van  Bern,  het  kind  der  ver- 
eeniging,  toetraden,  waren  vertegenwoordigd.  De  afgevaardigden 
van  kleine  landen  als  Noorwegen  en  Denemarken  spraken  de 
stellige  verwachting  uit  dat  binnenkort  de  aansluiting  hunner 
regeeringen  bij  de  Unie  van  Bern  zou  volgen,  het  gold  hier 
een  vraagstuk  van  moraliteit,  een  eerequaestie.  De  afgevaardigde 
van  een  groot  en  achterlij k^'  land  als  Eusland  verzocht  het 
Congres  slechts  nog  wat  geduld  te  hebben,  omdat  er  in  de 
Russische  wetgeving  nog  eerst  leemten  moesten  worden  aan- 
gevuld; over  de  aansluiting  zelf  heerschte  volledige  helderheid, 
ja,  deze  werd  noodzakelijk  en  in  het  belang  van  de  Eussische 
schrijvers  geacht.  Toejuiching  begroette  deze  verschillende  mede- 
deelingen.  Daarop  volgt  in  het  verslag  van  den  Dresdner  An- 
zeiger  (n^.  267): 

,/In  Abwesenheit  des  Berichterstatters  für  die  Niederlande 
//theilt  der  Herr  Vorsitzende  mit,  dasz  der  Bericht  leider  nicht 
//gunstig  laute;  beim  Lesen  werden  die  Herren  sich  einer  ge- 
,/Wissen  melancholischen  Stimmung  nicht  erwehren  können.''' 

Is  het  niet  voldoende  om  een  Nederlander  melancholiek  te 
maken  ook  zonder  de  lezing  van  het  rapport?  De  conclusie 
luidde:  //Wat  Nederland  betreft,  is  er  niets  te  doen  dan  betere 
tijden  af  te  wachten  en  zich  te  wapenen  met  geduld. Wat 
nog  erger  is,  een  Franschman  die  haar  mededeelt,  voegt  er  aan 
toe:  dat  Nederland  (ten  Congresse)  de  eenige  natie  gew(>^st 
is  welke  niet  de  minste  hoop  heeft  gegeven  haar  wetgeving  maat- 
regelen te  zien  aannemen,  meer  overeenkomstig  den  eerbied 
voor  den  eigendom. 

Het  behoeft  nauwelijks  gezegd  te  worden  dat  Nederland  ook 
in  Mei  jl.  ontbrak  ter  diplomatieke  conferentie  te  Parijs,  ge- 
houden tot  aanvulling  en  verbetering  van  de  Conventie  van 
Bern  [Union  internationale  poiir  la  protection  des  oeuvres  litté- 
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raires  et  artistiques).  Daarheen  hadden  dertien  regeeringen 
gedelegeerden  gezonden,  terwijl  zestien,  die  niet  tot  de  Unie 
behoorden,  er  zich  lieten  vertegenwoordigen.  De  resultaten  der 
besprekingen  zijn  niet  openbaar  gemaakt,  de  vergaderingen  waren 
evenais  die  van  de  conferenties  voor  internationaal  privaatrecht 
niet  voor  het  publiek  toegankelijk.  Gewoonlijk  worden  dan  na 
•  eenigen  tijd  korte  processen-verbaal  van  het  verhandelde  uitge- 
geven; dit  is  tot  nog  toe  echter  niet  geschied.  Maar  de  Eransche 
bladen  gaven  toch  al  dadelijk  enkele  korte  mededeelingen, 
waarvan  de  voornaamste  zeker  wel  deze  was :  dat  men  naast 
de  negen  tot  de  Unie  behoorende  landen  t.w. :  België,  Duitsch- 
land,  Prankrijk,  Groot-Brittannië,  Haïti,  Italië,  Spanje,  Tunis 
en  Zwitserland,  en  de  vier  later  toegetredenen,  waaronder  Noor- 
wegen, —  de  aansluiting  van  de  zestien  staten,  die  nog  niet 
tot  de  Conventie  behoorden  en  vertegenwoordigers  naar  deze 
conferentie  gezonden  hadden,  als  zeker  beschouwde. 

Bij  die  zestien  was  Nederland  niet.  Het  had  zich  niet  eens 
op  hun  voorbeeld  ad  audieudim  laten  vertegenwoordigen.  En 
van  ergernis  over  die  ontstentenis  bij  auteurs  of  uitgevers  in 
ons  land,  bleek  zoo  goed  als  niets. 

De  negen  mogendheden,  die  in  1887  het  in  1885  vastge- 
stelde ontwerp  teekenden,  waren  blijkens  den  considerans  //ge- 
lijkelijk bezield  van  het  verlangen  om  op  doeltreffende  en  zoo 
eenvoudig  mogelijke  wijze  de  rechten  van  auteurs  op  hun 
letterkundige  en  artistieke  werken  te  beschermen,'''' 

Zij  vereenigden  zich  te  dien  einde  tot  een  internationalen 
Bond :  de  Unie  van  Bern,  welks  regelen  zijn  vastgesteld  op  9 
September   1886  en  in  werking  getreden  op  1  Januari  1888. 

Het  is  onnoodig  hier  ter  plaatse  over  den  rechtsgrond  der 
bescherming,  aan  auteurs  van  letter-  en  kunstw^erken  verleend, 
uit  te  weiden.  Men  is  het  daarover  niet  geheel  eens,  gelijk  bij 
de  voorbereidende  werkzaamheden  der  Conventie  o.a.  duidelijk 
bleek  uit  de  moeite  die  het  kostte  om  een  gepasten  naam  te 
bedenken.  De  theoretische  zin  der  Duitsche  gedelegeerden  kon 
het  niet  van  zich  verkrijgen  de  „propriété  littéraire"  der  Fran- 
schen  te  aanvaarden.  Dezen  hechtten  aan  hun  „droits  d' auteur" 
een  beperkter  beteekenis  dan  de  Duitschers  aan  hun  „  Urheher- 
recM",  de  Italianen  aan  hun  „diritti  di  autore" ,  diQ^^Qdi^vldin^QX^ 
aan  hun  „auteitrsrecJit" .  Voor  het  Engelsche //Cö/i^?7^/^^'' eindelijk 
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was  geen  correspondeerende  Fransche  uitdrukking  te  vinden. 
Zoo  kwam  men  er  toe  eenvoudig  van  ,^bescherming  der  rechten 
van  auteurs^'  te  spreken.  Hierin  ontmoette  men  elkander; 
verstandiglijk  liet  men  den  rechtsgrond  rusten,  waar  er  geen 
welgeordende  staat  te  vinden  was  die  de  bescherming  zelve 
aan  zijn  auteurs  en  hun  werken  onthield.  ^) 

Ook  ons  land  verleent  zoodanige  bescherming  welke  laatste- 
lijk geregeld  is  bij  de  wet  van  28  Juni  1881  (Stbl.  n^.  124) 
tot  regeling  van  het  auteursrecht.  Het  lijkt  er  niet  naar  dat 
deze  wet  alle  belanghebbenden  voldoet;  sommige  artikelen  zijn 
te  bindend,  andere  te  beperkt;  de  redactie  laat  te  wenschen 
over;  men  mist  een  definitie  van  het  auteursrecht  zelf;  terwijl 
een  regeling  van  het  auteursrecht  van  werken  van  beeldende 
kunst  ontbreekt.  Niettemin  kan  men  zeggen  dat  er  tusschen 
onze  auteurs- wetgeving  en  die  van  de  meeste  andere  be- 
schaafde landen  geen  principieel  onderscheid  bestaat;  in  hoofd- 
zaak berusten  de  regelingen  op  dezelfde  grondslagen.  Onze 
auteurswet  is  niet  van  speciaal  Nederlandschen  aard,  bij  haar 
samenstelling  werd  voornamelijk  de  Duitsche  gevolgd. 

Het  is  licht  te  begrijpen  dat  het  een  heele  stap  is  om  van 
een  nationale  bescherming  te  komen  tot  een  internationale.  In 
deze  richting  kon  aanvankelijk  niet  anders  worden  gewerkt  dan 
door  het  sluiten  van  tractaten.  Zoo  heeft  Nederland  er  drie, 
welke  in  hoofdzaak  strekken  tot  het  weren  van  nadruk,  in 
zooverre  zij  de  wetgeving  der  beide  contracteerende  landen  op 
den  nadruk  van  wérken,  in  het  andere  land  uitgegeven,  toe- 
passelijk verklaren.  Het  vertalingsrecht  van  den  auteur  wordt 
er  zeer  onvoldoende  in  gehandhaafd;  slechts  wordt  hem  een 
zekere  bescherming  verleend  ten  opzichte  van  de  door  hemzelven 
vervaardigde  vertaling,  maar  tot  andere  strekt  zich  zijn  recht 
niet  uit. 

Men  gevoelt  welke  groote  bezwaren  er  voor  de  auteurs  aan 
dit  tractaten-systeem  verbonden  zijn.  Het  ergste  is  wel  dit, 
dat  de  bescherming  in  duur  en  omvang  zich  regelt  naar  de 
meest  verschillende  wetten  en  het  dus  grooten  omslag  en  kosten 
veroorzaakt  zich  op  de  hoogte  te  stellen  van  de  rechten,  welke 
men  nog  of  niet  meer  kan  doen  gelden.    Eenheid  ontbreekt 


^)  Een  zeer  heldere  verklaring  van  het  begrip  vau  aiiteursreclit  vindt  men 
in  het  boven  geciteerde  werkje  van  mr.  J.  D.  Veegens,  blz.  50  en  vv. 
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volslagen  en  vooral  is  dit  met  ons  land  het  geval,  dat  altijd 
uiterst  huiverig  is  geweest  om  zich  door  letterkundige  verdragen 
te  binden,  zoodat  het  nu  zelfs  de  chinoiserie  vertoont  van  er 
een  te  bezitten  met  Spanje  en  niet  met  Engeland  of  Duitschland. 

Het  belang  van  een  zooveel  mogelijk  uniforme  regeling  ligt 
dan  ook  voor  de  hand.  Maar  tevens,  waar  elk  land  zijn 
nationale  wetgeving  bezit,  de  bezwaren.  Deze  zijn  inderdaad 
zoo  gewichtig,  dat  men  de  Unie  van  Bern  niet  tot  stand  heeft 
kunnen  brengen  dan  door  een  aanhoudend  schipperen,  een 
voortdurend  rekening  houden  met  de  regelen,  door  deze  of 
gene  nationale  wetgeving  gesteld.  Neemt  men  dit  alles  in 
aanmerking,  dan  is  de  arbeid  der  gedelegeerden  ter  Conventie 
des  te  eerbiedwaardiger.  Bijna  op  alle  punten  heeft  men  moeten 
transigeeren,  maar  bijna  overal  werd  een  bevredigend  accoord 
getroffen. 

De  Unie  van  Bern  stelt  dus  een  algemeen  minimum 
van  bescherming  vast,  dat  de  auteurs  van  letterkundige  en  artis- 
tieke werken  in  de  landen  welke  zij  omvat,  zullen  genieten.  Het 
blijft  aan  elk  der  contracteerende  landen  vrij  die  bescherming 
door  tractaten  met  elkander  of  met  andere  landen  uit  te  brei- 
den of  anders  te  regelen,  slechts  niet  haar  te  beperken.  Dit 
minimum  is  allereerst  geregeld  in  art.  2  van  de  Unie.  Het 
ware  wenschelijk  geweest  dat  de  Conventie  te  dezen  opzichte 
materieel  recht  had  kunnen  scheppen,  d.  w.  z.  den  duur  en 
omvang  van  het  auteursrecht  in  alle  contracteerende  landen 
eenvormig  had  kunnen  vaststellen.  Men  heeft  het  echter  met 
dé  onderlinge  overeenstemming  niet  verder  kunnen  brengen, 
dan  tot  de  bepaling  dat  //de  tot  een  der  landen  van  den  Bond 
behoorende  auteurs  enz.  in  de  andere  landen  voor  hun  wer- 
ken, hetzij  uitgegeven  {pnhliées,  in  onze  wet :  ,/door  den  druk 
gemeen  geraaakf^)  in  een  dezer  landen,  hetzij  niet  uitgegeven, 
de  rechten  genieten,  welke  de  onderscheiden  wetten  den  inland- 
schen  auteurs  thans  verleenen  of  nog  verleen  en  zullen.'''  Men 
heeft  zich  slechts  stiptelijk  aan  de  voorwaarden  en  formaliteiten 
van  zijn  eigen  wet  te  houden  en  men  geniet  overal  de  be- 
scherming der  vreemde  wet,  met  dien  verstande  evenwel  dat 
,/liet  genot  der  (gewaarborgde)  rechten  in  de  andere  landen 
den  duur  der  bescherming  in  het  land  van  oorsprong  (het  land 
waartoe  de  auteur  behoort)  niet  kan  overtreffen." 

Ziehier  den  hoed,  dien  men  heeft  moeten  gebruiken  om  de 
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ineesteu  der  onderhandelaars  onder  te  vangen 
In  zeer  bescheiden  zin  sprake  van  internationale 
Conventie  steunt  feitelijk  op  zooveel  wetgevingen  ms^üT\coii' 
tracteerende  landen  zijn.  Door  tot  haar  toe  te  treden  doet 
een  land  eigenlijk  niets  anders  dan  op  één  slag  tractaten 
sluiten  met  al  de  landen,  welke  tot  haar  behooren.  Dit  is  onte- 
genzeggelijk veel  eenvoudiger  dan  het  aangaan  van  afzonderlijke 
verdragen,  een  voor  een,  maar  het  neemt  het  bezwaar  niet 
weg  dat  de  rechten  welke  men  in  beide  gevallen  kan  doen 
gelden,  in  de  verschillende  landen  in  duur  en  omvang  ver- 
schillend zijn.  Het  eenige  wat  men  door  enkel  zijn  eigen 
nationale  wet  na  te  slaan  kan  te  weten  komen,  is  het  maxi- 
mum van  de  rechten  die  men  in  de  andere  landen  kan  doen 
gelden ;  want  deze  kunnen  het  nationale  maximum  nooit  over- 
schrijden. Hoeveel  minder  men  evenwel  in  het  eene,  hoeveel 
korter  men  in  het  andere  land  beschermd  wordt  —  om  dat  te 
weten,  dient  men  de  wetten  van  het  eene  en  het  andere  land 
te  bestudeeren. 

Het  is  niet  rondom  dit  artikel  van  de  Conventie  dat  de 
groote  strijd  of  voor  niet  tot  de  Unie  behooreude  landen,  voor 
Nederland  inzonderheid,  toetreding  wenschelijk  is,  moet  worden 
uitgevochten.  Het  is  duidelijk  —  en  het  ligt  in  den  geest 
van  den  tijd  dit  algemeen  te  erkennen  —  dat  het  niet  aan- 
gaat buitenlandschen  auteurs  de  bescherming  te  onthouden, 
welke  men  den  eigen  auteurs  verleent.  Ook  ons  land  heeft 
dit  in  beginsel  erkend  door  het  sluiten  van  de  drie  genoemde 
tractaten  en  dat  het  er  niet  meer  heeft  aangegaan,  ligt  eenvoudig 
hieraan,  dat  het  eigenbelang  van  het  kleine  Nederland  de  gebiedende 
noodzakelijkheid  ervan  niet  dadelijk  aantoonde  en  het  dus  toe- 
nadering weigerde,  zoodra  het  maar  eenigszins  kon  vreezen  dat 
het  voordeel  aan  de  zijde  van  den  anderen  contractant  overwegend 
kon  zijn.  Van  die  vrees  is  bv.  de  niet-bekrachtiging  van  het 
tractaat  met  Duitschland  in  1884  het  gevolg  geweest.  Voor 
nadruk  van  Nederlandsche  geschriften  of  opvoering  van  tooneel- 
werken  in  den  vreemde,  bestaat  inderdaad  geen  ernstig  gevaar, 
tenzij  indien  de  nadruk  voor  verspreiding  in  Nederland  bestemd 
ware  en  dan  wordt  zij   door  onze  eigen  wet  verboden. 

Ons  land  verkeert  —  dit  zij  ter  verontschuldiging  van  zijn 
vroegere  laksheid  gezegd  —  in  een  andere  stelling  dan 
Frankrijk,  welks  literatuur  zich  over  de  geheele  wereld  ver- 
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land  zich  steeds  aan  de  spits  der  bescber- 
.  .iterairen  eigendom  gesteld  heeft,  verdient  dan 
ook'JWÜfWR^ring,  maar  niet  die  luidruchtige  bewondering  welke 
het  bij  vele,  vooral  Frausche,  schrijvers  heeft  gewekt.  De  edel- 
moedigheid, waarmee  het  de  rechten  van  buitenlandsche  auteurs 
beschermde  zelfs  vóór  het  nog  in  de  landen  waartoe  deze  be- 
hoorden, gelijke  rechten  voor  zijn  eigen  ingezetenen  had  ver- 
kregen, had  stellig  voor  een  groot  deel  haar  ontstaan  te 
danken  aan  de  gegronde  hoop  dat  men  het  op  den  duur  ook 
daar  dezelfde  rechten  niet  zou  onthouden,  bij  welker  erkenning 
het  méér  dan  eenig  ander  belang  had.  Zoo  ziet  men  dan 
ook  dat  zelfs  Nederland,  welks  lust  tot  medewerking  zeker 
minimaal  mag  heeten,  onder  de  drie  rijken  waarmee  het  trac- 
taten  heeft  gesloten,  aan  Frankrijk  de  eerste  plaats  gegund  heeft. 

Het  beginsel  van  art.  2  der  Berner  Conventie  is,  gelijk 
ik  zeide,  door  ons  land  erkend.  Toetreding  zou,  wat  dit  artikel 
betreft,  in  den  hier  te  lande  heerschenden  toestand  geen  andere 
verandering  brengen  dan  dat  nu  ook  aan  Duitsche,  Engelsche, 
Italiaansche  en  andere  auteurs  werd  verleend  wat  sinds  tien- 
tallen van  jaren  aan  Fransche,  Belgische  en  Spaansche  schrijvers 
is  toegestaan.  Yoor  werken  van  beeldende  kunst  zou  voorts 
eerst  dan  een  bescherming  in  het  leven  geroepen  vi^orden, 
wanneer  een  Nederlandsche  wet  haar  ook  aan  onze  eigen 
artisten  verzekerde;  en  over  de  noodzakelijkheid  van  zulk  een 
wet  bestaat  ten  onzent  weinig  verschil  van  meening.  De  goede 
gewoonten  onzer  muzikale  wereld  tegenover  het  buitenland 
eindelijk  zijn  reeds  nu,  zonder  w^ettelijken  dwang  (behoudens 
enkele  uitzonderingen  van  betrekkelijk  geringe  beteekenis),  in 
overeenstemming  met  de  bepaling  van  dit  artikel.  In  zóó- 
verre dus  kan  geen  Nederlander,  die  bescherming  van  het 
auteursrecht  iets  natuurlijks  acht,  tegen  de  Conventie  bezwaar 
koesteren.  Wij  zouden  er  geen  nadeel  onder  lijden  en  ons 
voordeel  zou  op  zijn  allerminst  bestaan  in  het  bewustzijn,  dat 
de  vreemde  auteurs  ten  onzent  niet  meer  als  rechtlooze  barbaren 
beschouwd  werden;  hetgeen  voor  een  beschaafden  staat  toch 
ook  iets  waard  is. 


Wat  Nederland,  nadat  het  tot  de  eerste  toebereidselen  der 
Unie  van  Bern  in  1884  zijn  medewerking  had  verleend,  van 
verdere  vertegenwoordiging  heeft  doen  afzien;  wat  het  ook  dit 
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jaar  bewoog  aan  de  roepstem  uit  Parijs  geen  gehoor  te  geven ; 
wat  een  aanzienlijk  deel  der  Nederlandsche  uitgevers  en  boek- 
handelaars de  vraag  of  aansluiting  gewenscht  is,  ontkennend 
deed  beantwoorden  en  nog  altijd  zooveel  verstandige  menschen 
aanleiding  geeft  haar  te  beschouwen  als  een  dubium,  ten  aan- 
zien waarvan  onthouding  geraden  is :  dat  is  het  eenige  beginsel, 
door  de  Unie  in  art.  5  tot  materieel  recht  verheven:  de 
internationale  regeling  van  het  uitsluitend 
recht  van  vertaling. 

Het  eerste  lid  van  art.  5  (de  overige  alinea's  bevatten  voor- 
schriften van  formeelen  aard)  luidt  als  volgt : 

,/De  tot  een  der  landen  van  de  Unie  behoorende  auteurs,  of 
hun  rechtverkrijgenden,  genieten  in  de  andere  landen  het  uit- 
sluitend recht  om  vertalingen  uit  te  geven  of  te  machtigen 
tot  het  uitgeven  van  vertalingen  hunner  werken  en  dat  gedu- 
rende een  tijdsverloop  van  tien  jaren  na  de  uitgave  van  het 
oorspronkelijke  werk  in  een  van  de  landen  der  Unie.^^ 

De  Conventie  van  Bern  erkent  en  beschermt  het  uitsluitend 
vertalingsrecht  van  den  auteur.  En  alweder  kunnen  ook  in 
dit  opzicht  tegen  haar  geen  principieele  bezwaren  bestaan  bij 
staten  welke  in  hun  eigen  wetten  dat  vertalingsrecht  evenzeer 
beschermen.  Nederland  nu  doet  dit  in  art.  5  van  zijn  wet 
op  het  auteursrecht. 

Op  de  uitwerking  van  het  beginsel  dus,  niet  op  het 
beginsel  zelf,  stuit  onze  aansluiting  bij  de  Berner  Conventie 
af.  Inderdaad  is  het  vertalingsrecht  in  art.  5  der  Conventie 
geheel  anders,  veel  eenvoudiger  en  onbekrompener,  geregeld 
dan  in  art.  5  onzer  auteurswet.  Het  uitsluitende  vertalings- 
recht bestaat  ten  onzent  vijf  jaar,  nadat  een  bewijs  van  ont- 
vangst van  een  exemplaar  der  vertaling  van  wege  het  depar- 
tement van  justitie  is  afgegeven.  Hier  is  dus  alvast  een  ver- 
schil in  duur.  Maar  daarnevens  bevat  onze  wet  de  bepahng 
dat  de  auteur,  die  zich  bij  de  uitgave  van  zijn  werk  het  uit- 
sluitende vertalingsrecht  wil  voorbehouden,  daarvan  melding 
moet  maken  op  het  titelblad  dier  uitgave  en  bovendien.  .  . 
zijn  vertaling  binnen  drie  jaren  na  de  oorspronkelijke  uitgave 
,/door  den  druk  gemeen^'  moet  maken.  De  strekking  van  dit 
voorschrift  is  den  auteur  te  beletten  zich  het  uitsluitend  recht 
tot  vertalen  maar  vast  voor  te  behouden,  zonder  de  vertaling 
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werkelijk  te  laten  volgen.  Die  angst  heeft  ons  het  krenterigste 
artikel  van  de  Duitsche  auteurswet  doen  overnemen,  waarvan 
dit  het  gevolg  is:  Of  de  auteur,  die  zich  het  vertalingsrecht 
op  het  titelblad  voorbehoudt,  laat  werkelijk  binnen  drie  jaar 
de  vertaling  volgen  —  en  in  dat  geval  duurt  de  bescherming 
5  jaar  daarna,  dus  hoogstens  8  jaar.  Of  hij  laat  de  vertaling 
achterwege  —  en  in  dat  geval  duurt  de  bescherming  toch  3 
jaar.  In  plaats  daarvan  had  men  royaalweg  een  vasten  termijn 
van  bescherming  kunnen  bepalen  en  niet  den  schrijver  die 
werkelijk  vertalen  wil,  moeten  dwingen  dit  binnen  drie  jaar  te 
doen.  Gelukkig  echter  vindt  het  artikel  ten  onzent  zelden  toe- 
passing, aangezien  er  betrekkelijk  weinig  Nederlandsche  werken 
in  vreemde  talen  overgezet  en  hier  uitgegeven  worden. 

Deze  beperkingen  nemen  echter  niet  weg  dat  Nederland  het 
beginsel  van  een  uitsluitend  vertalingsrecht  heeft  erkend.  Het 
is  alleen  maar:  men  wil  den  vreemdeling  nog  niet  toekennen 
wat  men  den  landgenoot  niet  onthoudt  —  en  men  wil  het 
hem.  niet  toekennen  in  zoo  ruime  mate  als  de  Conventie 
het  doet. 

Dit  laatste  vooral  kwam  treffend  uit  in  het  advies,  in 
Augustus  1894  door  een  commissie  uit  de  Vereeniging  ter 
bevordering  van  de  belangen  des  boekhandels  uitgebracht  over 
de  vraag  of  toetreding  van  Nederland  tot  de  Berner  Conventie 
//uit  een  oogpunt  van  billijkheid  en  welbegrepen  handelsbelang/^ 
wenschelijk  zou  zijn.  De  meerderheid  dier  commissie  (drie 
vau  de  vijf  leden)  beantwoordde  de  vraag  bevestigend,  hetgeen 
zeker  toejuiching  verdient,  niet  alleen  om  de  uitnemende  wijze 
waarop  de  conclusie  door  haar  w^as  toegelicht,  maar  ook  omdat 
hier  een  onderzoek  was  ingesteld  mede  in  de  richting  van  het 
welbegrepen  handelsbelang/',  hetwelk  niet  ter  volledige  beoor- 
deeling van  den  niet-handelsraaii  staat.  Evenwel  —  die  dappere 
meerderheid,  die  straks  op  haar  beurt  in  de  vergadering  van  14 
Augustus  de  nederlaag  zou  lijden,  was  voor  de  consequentie  van  haar 
meening  teruggedeinsd.  Zij  //zag  niet  voorbij,  dat  eene  tien- 
jarige bescherming  van  het  vertalingsrecht,  —  terwijl  onze 
wet  dat  recht  slechts  vijf  jaren  waarborgt,  —  eene  belemme- 
rende bepaling  is'/  en  in  stede  van  nu  te  betoogen  dat,  indien 
ons  land  tot  het  concert  der  mogendheden  toetrad,  zich  daar- 
naar natuurlijk  ook  het  mindere,  het  voorschrift  onzer  wet, 
zou  moeten  wijzigen,  adviseerde  zij  tot  toetreding  onder  beding 
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dat  /ydie  belemmering  uit  den  weg  geruimd  en  de  bescher- 
mingstermijn bij  uitzondering  voor  Nederland  tot  vijf  jaren 
teruggebracht  zou  worden/'  Was  dat  onmogelijk,  dan  hield 
zij  zich  liever  aan  het  stelsel  van  afzonderlijke  tractaten. 

En  het  was  onmogelijk  —  gelijk  men  bij  een  weinig  meer 
studie  van  de  geschiedenis  en  de  voorbereiding  van  de  Conventie 
had  kunnen  gewaar  worden.  Immers,  deze  stelt  het  minimum 
van  bescherming  vast,  waarover  de  contracteerende  staten  het 
eens  zijn  kunnen  worden.  Hoe  kon  men  dan  verwachten  dat 
ter  wille  van  een  zeer  kleine,  en  bovendien  reeds  jaren  lang 
weerbarstige,  mogendheid  als  de  onze  dat  minimum  nog  bij 
uitzonderings-clausule  zou  worden  beperkt?  De  Commissie 
nam  met  de  eene  hand  terug  wat  zij  met  de  andere  aanbood; 
zij  verklaarde  zich  bereid  tot  het  aangaan  eener  verbintenis 
onder  onmogelijke  voorwaarde. 

Ik  acht  het  niet  noodig  nog  eens  de  tallooze  argumenten 
bijeen  te  rakelen  welke  voor  een  zoo  ruim  mogelijke  aanslui- 
ting bij  een  internationale  regeling  van  het  vertaalrecht  i n  het 
algemeen  pleiten.  Zij  hangen  nauw  samen  met  alles  wat  voor 
de  internationale  bescherming  van  het  auteursrecht  kan  worden 
aangevoerd.  Men  vindt  ze  in  de  commentaren  van  Soldan  en 
Nicolau;  in  de  handelingen  der  verscheidene  congressen  van 
de  Association  internationale;  in  het  handige  en  actueele  proef- 
schrift van  mr.  J.  G.  Eobbers  Jr.  i),  welks  tweede  deel  aan 
opmerkingen  en  beschouwingen  over  het  internationaal  auteurs- 
recht gewijd  is  Ik  kan,  wat  die  //algemeene^',  dat  is:  niet 
speciaal  voor  Nederland  geldende,  argumenten  betreft,  volstaan 
met  de  vermelding  van  een  warm  pleidooi  van  Emile  Zola  dat 
nog  onlangs,  den  25^"  April,  in  den  Figaro  een  plaats  vond, 
en  waarin  ze  bijna  allen  in  aangenamen  vorm  zijn  weergegeven. 

De  in  Europa  en  de  Vereenigde  Staten  meest  gelezen  schrij- 
ver van  Frankrijk  verheft  in  het  boulevard-blad  nog  eens  zijn 
stem  voor  het  wettige  loon  dat  den  schrijver  toekomt  voor  den 
arbeid  van  zijn  geest,  voor  de  //redenen  van  wederzijdsche  be- 
langen, die  van  waardigheid  en  van  gerechtigheid welke  men 
moet  doen  klinken  „om  naar  zich  te  doen  luisteren  de  naburige 
volken  die,  zij  het  in  hun  naïveteit,  altijd  maar  door  het  ge- 


*J  Het   antenrsrecht.    Opmerkingen  en  beschouwingen.  —  Amsterdam  1896. 
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makkelijke  stelsel  blijven  toepassen  de  2>rendre  leur  Hen  ou  ils 
Ie  trouvent."  Hij  noemt  de  letterkundige  Conventie  //een  eersten 
band  van  broederschap  tusschen  de  volkeren/'  Uit  eigen  erva- 
ring sprekende,  verhaalt  hij  hoe  veertien  uitgaven  (vertalingen) 
van  zijn  Béhdclej  door  verschillende  dagbladen  geplaatst,  tege- 
lijkertijd in  Rusland  verschenen.  „Eiken  morgen,  zoodra  het 
feuilleton  te  Parijs  verkrijgbaar  was  gesteld,  werd  het  door 
vertalers  haastig  overgezet  en  per  post  van  denzelfden  avond 
verzonden.  andaar  allerlei  onaangename  gevolgen:  vooreerst 
afgerollelde,  schandelijke,  een  literaire  natie  onwaardige  ver- 
talingen; vervolgens,  een  dusdanige  versnippering  van  geldelijk 
belang  dat  geen  enkel  blad  werkelijk  voordeel  had  van  de 
primeur;  eindelijk,  een  soort  van  opkooperij  die  zeer  nadeelig 
was  voor  de  nationale  werken. Het  schijnt  wel  mooi,  zoo 
eindigt  Zola,  een  kunstwerk  te  beschouwen  als  gemeengoed, 
als  het  gezang  van  een  vogel,  welks  muziek  men  opvangt  en 
meeneemt  in  de  ooren  of  als  de  geur  van  de  wilde  bloem,  u 
door  een  koeltje  ten  geschenke  gegeven.  „En  wat  mij  per- 
soonlijk betreft,  het  is  mij  wèl  dat  men  ons  in  het  geheel  niet 
beschermt.  Maar  dan  verlang  ik  ook  dat  men  aan  de  tegen- 
woordige kapitalistische  maatschappij  de  collectivistische  van 
Guesde  of  de  anarchistische  van  Jean  Grave  tot  opvolgster 
geve.  .  .  .  Nu  het  begrip  van  een  Maecenas  die  den  schrijver 
onderhoudt,  opdat  deze  voortbrenge,  als  aristocratisch  aan  kant 
gedaan  is,  nu  blijft  er  niets  anders  over  dan  dit:  den  letter- 
kundigen arbeid  gelijk  te  stellen  met  eiken  anderen,  zoodat 
hij  den  arbeider  naar  recht  en  billijkheid  doe  leven  en  dus 
ook  een  eigendom  doe  ontstaan  welken  de  wet  moet  bescher- 
men, zoo  goed  als  allen  eigendom.  Er  is  arbeid,  er  is  voort- 
brengsel daaruit  ontstaan,  en  niemand  mag  hierover  beschikken 
zonder  toestemming  van  den  voortbrenger,  op  straffe  van  in- 
ibreuk  te  maken  op  de  wet  van  universeele  eerlijkheid,  die  ver- 
biedt aan  een  ander  te  ontnemen  wat  hij  weigert  te  geven. ^' 
Het  lange  citaat  zij  mij  ten  goede  gehouden;  het  artikel 
van  Zola  is  het  kernachtigste  en  het  jongst  verschenen  pleit 
voor  bescherming  van  den  letterkundigen  eigendom  over  de 
geheele  beschaafde  wereld.  Tegen  het  beginsel  valt  dan  ook 
zoo  goed  als  niets  in  te  brengen.  Slachtoffers  van  een  erger- 
lijke spraakverwarring  hebben  getracht  het  aan  te  tasten  met 
de  bewering  dat  het  in  strijd  zou  zijn  met  de  gezonde  begrippen 
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van  vrijhandel.  Maar  het  is  klaar  als  de  dag,  dat  van  pro- 
tectie aan  een  tak  van  handel  of  nijverheid,  aan  de  totale 
massa  van  zeker  product  binnen  zekere  territoriale  grenzen 
verleend,  hier  geen  spoor  aanwezig  is.  Het  geldt  hier  slechts 
de  bescherming  van  het  individueele  recht  —  het  moge  dan 
juridische  eigendom  zijn  of  niet  — ;  erkenning,  sanctie 
van  het  recht  van  een  persoon  op  een  zaak,  welke  het  voort- 
brengsel is  van  zijn  geestesarbeid. 

Op  welke  gronden  wijst  dan  Nederland  de  toepassing  van 
dat  beginsel  op  vreemdelingen  van  de  hand  —  zoo  hardnekkig 
dat  zelfs  in  de  weinige  tractaten  die  het  sloot,  de  toekenning 
van  exclusief  vertalingsrecht  aan  buitenlanders  ontbreekt? 

Zooals  ik  boven  mededeelde,  was  er  in  de  commissie,  door 
de  Vereeniging  tot  bevordering  des  boekhandels  benoemd  om 
te  adviseeren  over  de  vraag  of  aansluiting  van  Nederland  bij 
de  Berner  Conventie  gewenscht  is,  een  minderheid  w^elke  rond- 
weg ontkennend  antwoordde.  Haar  meening  nu  werd  door  de 
vergadering  der  Vereeniging  in  welke  het  advies  werd  uitge- 
bracht, zoo  goed  gemotiveerd  geacht,  dat  men  haar  gelijk  gaf 
en  de  conclusie  van  het  rapport  met  66  tegen  26  stemmen 
verwierp. 

Ik  wil  niet  nagaan  —  en  kan  niet  geheel  beoordeelen 
—  of  het  verschil  niet  geringer,  ja  of  de  uitslag  niet  anders 
ware  geweest,  indien  men  de  namen  der  boekverkoopers  en 
uitgevers  die  aan  beide  zijden  aan  de  stemming  deelnamen,  tegen 
elkander  had  kunnen  wegen  in  plaats  van  ze  te  tellen.  Erkend 
moet  worden  dat  een  meerderheid  van  40  stemmen  iets  betee- 
kent.  En  ik  vrees  dat  deze  uitslag  zeer  nadeelig  werkt  en 
werken  zal  op  den  lust  van  deze  en  volgende  regeeringen  om 
de  noodige  stappen  tot  aansluiting  bij  de  Unie  te  doen.  Ook 
zijn  van  de  weinigen,  die  in  het  onderwerp  belang  stellen, 
reeds  sommigen  na  het  lot,  aan  het  advies  der  commissie  te- 
beurtgevallen,  de  onthouding  van  Nederland  gaan  beschouwen 
als  een  matter  settledj  waaromtrent  men  het  de  regeering  nu 
verder  maar  niet  lastig  meer  moet  maken. 

De  uitslag  der  stemming  legt  gewicht  in  de  schaal.  Moei- 
lijk zal  de  aansluiting  van  Nederland  tegen  den  wil  van  de 
Nederlandsche  uitgevers  en  boekhandelaars  in  kunnen  worden 
doorgedreven.    Maar  ik   wanhoop  niet  aan  het  verder  door- 
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dringen  van  de  beginselen  van  rechtvaardigheid  en  zedelijkheid 
ook  in.  dezen  kring  En  vooral  hoop  ik  op  een  nauwere 
aaneensluiting,  gevolgd  door  gemeenschappelijke  actie,  van  de 
schrijvers  zelf,  wier  waardigheid  en  belang  medebrengt  dat 
Nederland  zijn  isolement  prijs  geve.  In  afwachting  van  een 
nieuwe  vereeniging  onzer  jongere  auteurs,  zou  de  Leidsche 
Maatschappij  van  Letterkunde  misschien  reeds  in  dien  geest 
werkzaam  kunnen  zijn.  In  elk  geval  is  het  punt  aan  de  orde 
te  stellen  op  een  onzer  letterkundige  Congressen. 

Aan  de  letterkundigen  behoort  de  beslissing!  O,  ik  weet 
wel  dat  wij  daar  in  ons  goede  land  nog  een  heel  eind  van 
verwijderd  zijn.  Het  is  hier  meestal  niet  de  uitgever  die  bij 
den  schrijver  aankomt  met  het  verzoek  diens  werk  te  mogen 
doen  verschijnen.  De  man  van  het  Woord  moet  maar  al  te 
vaak  met  het  zoolang  gedragen,  in  zooveel  smart  gebaarde 
kind  van  zijn  geest  rondgaan  om  een  onderkomen.  Heeft  hij 
dit  gevonden,  hoe  dikw^ijls  nog  kijkt  niemand  naar  zijn  werk 
om.  Hoe  ergerde  het  mij  en  hoeveel  pijn  deed  het  mij  nog 
onlangs,  toen  een  jong  schrijver,  wiens  eersteling  kort  geleden 
door  de  critici  van  de  oude  en  van  de  jonge  generatie  evenzeer 
met  lof  en  eer  was  ontvangen,  mij  met  een  cynisch  lachje 
vertelde  dat  er  vier  maanden  na  de  verschijning  van  zijn  werk 
al  honderd  exemplaren  van  verkocht  waren!  Uit  die  droeve 
werkelijkheid  blijkt  zeker  dat  men  ook  de  uitgevers  niet  hard 
mag  vallen.  De  opvatting  echter  dat  met  hun  beslissing  de 
zaak  in  het  hoogste  ressort  berecht  zou  zijn,  moet  weg.  De 
auteurs  zijn  het  die  den  Hoogen  Eaad  van  letterkunde  moeten 
vormen.  Aan  hen  staat  het  te  beslechten  of  hun  land  zich 
niet  vernedert,  door  hun  broeders  in  den  vreemde  vogelvrij  te 
laten,   waar  het  henzelf  beschermt  —  en  of  zij  hun  kunst 

1)  Ik  mag  hier  oiet  verzwijgen  dat  de  Vereeniging  voor  den  Boekhandel 
zelve  een  regeling  van  het  vertalingsrecht  in  het  leven  heeft  geroepen,  welke 
echter,  zooals  van  zelf  spreekt,  slechts  bindend  is  voor  haar  leden.  Hieruit 
valt  af  te  leiden  dat  ook  zij  het  nadeel  en  het  onrecht  van  de  bestaande  bande- 
loosheid heeft  gevoeld.  Dat  de  getroffen  regeling  evenwel  geheel  onvoldoende 
is,  bewijst  het  oordeel,  door  de  meerderheid  der  genoemde  commissie  over  haar 
uitgesproken.    Het  luidt  als  volgt: 

„Van  het  vertalingsrecht,  zooals  dat  door  de  Vereeniging  geregeld  en  voor 
hare  leden  tot  wet  gemaakt  is,  zal  een  groot  gedeelte  op  den  duur  niet  kunnen 
blijven  bestaan ;  Avaarschijnlijk  zelfs  zal  het  in  de  naaste  toekomst  geheel  prijs 
gegeven  moeten  Avorden.  Met  verschillende  voorbeelden  kan  worden  aangetoond, 
dat  de  tegenw^oordige  toestand  onhoudbaar  is". 
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nog  langer  mogeii  laten  bedelven  onder  dien  verstikkenden 
berg  van  vertaald  ontuig,  dat,  als  het  niet  door  speculanten 
om  niet  van  overal  uit  den  vreemde  naar  hier  kon  worden 
gesleept,  van  zelf  van  onze  markt  zou  verdwijnen. 

Maar  de  kunst  heeft  tot  nog  toe  gezwegen  en  de  handel 
heeft  gesproken.  Met  zijn  bezwaren  moet  rekening  worden 
gehouden. 

Aanzienlijke  materieele  schade  —  zoo  meende  de  groote 
meerderheid  van  de  Vereeniging  ter  bevordering  van  de  belan- 
gen des  boekhandels  —  zou  vaii  onze  aansluiting  bij  de  Unie 
van  Bern  het  gevolg  zijn.  Betaling  van  honorarium  om  het 
vertalingsrecht  van  buitenlandsche  auteurs  te  verkrijgen,  zou 
dezen  bv.  bij  niet  inwilliging  van  te  hoog  gestelde  eischen,  in 
staat  stellen  zelf  in  Nederland  als  uitgevers  op  te  treden.  Die 
eischen  zouden  meestal  te  hoog  zijn.  De  daaruit  voortvloeiende 
vermindering  van  het  aantal  vertalingen  dat  in  ons  land  ver- 
schijnt, zou  kwijning  en  verval  van  den  boekhandel  met  zich 
sleepen  en  schade  toebrengen  aan  vertalers,  papierfabrikanten, 
boek-  en  steendrukkers,  boekbinders,  lettergieters  enz.  Ook 
zouden  uitgevers  van  Nederlandsche  wetenschappelijke  werken 
het  vertalingsrecht  van  concurreerecde  buitenlandsche  werken 
opkoopen  om  er  geen  gebruik  van  te  maken  en  zoo  de  voor- 
deden der  eigen  uitgave  ongestoord  te  blijven  genieten. 

Ziedaar  de  voornaamste  handelsbezwaren.  Eeeds  de  specieuse 
onderscheidingen,  waarin  men  bij  deze  opsomming  die  voor 
een  principieele  bestrijding  moet  gelden,  getreden  is,  duiden 
op  een  bij  uitstek  enghartige  beschouwing  van  de  quaestie. 
Yan  haar  hooge  beteekenis  voor  internationale  verhoudingen, 
voor  kunst  en  literatuur  schijnt  men  geen  begrip  te  hebben 
gehad. 

Ik  kan  mij  van  de  taak  eener  breede  beantwoording  ontslagen 
rekenen  door  mr.  Eobbers  —  de  zoon  van  een  onzer  eerste 
uitgevers  —  wiens  bekwame  critiek  in  zijn  bovenvermeld  proef- 
schrift (pag.  97 — 105)  niet  veel  van  de  bedenkingen  des  boek- 
handels overeind  heeft  gelaten.  Slechts  wensch  ik  mijn  opmer- 
kingen, welke  indirect  ook  de  handelsbezwaren  zullen 
treffen,  tegen  de  Vereeniging  te  richten,  waar  zij  bij  haar 
bestrijding  het  industrieel  terrein  verlaat  en  de  wenschelijkheid 
van  Nederlandss  aansluiting  bij  de  Unie  van  Bern  ook  om 
redenen  van  anderen  aard  in  twijfel  trekt. 
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De  vrije  en  onbelemmerde  bevoegdheid  om  te  vertalen,  zegt 
zij,  is  voor  Nederland  onmisbaar,  omdat  er  een  aantal  vakken 
van  wetenschap  en  kunst  zijn,  waarin  Nederland  zelfs  geen 
enkelen  auteur  kan  aanwijzen  en  dus  gedwongen  is  zich  te 
wenden  tot  de  vele  nieuwe  boeken  op  elk  gebied  die  jaarlijks 
in  het  buitenland  het  licht  zien.  De  lange  reeks  van  verta- 
lingen, welke  ieder  jaar  in  Nederland  verschijnen,  bewijst  die 
behoefte;  kan  daaraan  niet  worden  voldaan,  dan  staat  het 
misschien  zelfs  te  vreezen  dat  de  uitgevers  geheel  onbekwame 
Nederlanders  tot  schrijven  zullen  uitnoodigen.  Daartegenover 
staat  dat  het  belang  van  een  uitsluitend  en  dus  verhandelbaar 
vertalingsrecht  voor  vreemde  auteurs  wat  ons  land  betreft  niet 
groot  zou  zijn,  wegens  de  beperktheid  der  Nederlandsche  opla- 
gen in  vergelijking  met  de  oorspronkelijke.  En  onze  eigen 
auteurs  zouden  er  ook  niet  veel  bij  winnen;  behalve  ,/ Couperus 
en  anderen/''  immers  worden  zij  niet  vertaald de  belangstelling 
in  Nederlandsche  litteratuur  is  zoo  gering,  dat  men  zich  te 
dien  opzichte  geene  illusiën  maken  mag.''' 

Ik  zou  willen  vragen:  Stelt  men  zich  werkelijk  voor,  dat 
Nederland  door  tot  de  Unie  toe  te  treden  zich  zou  omgeven 
met  een  soort  van  douane- cordon,  waar  slechts  een  enkel  voort- 
brengsel van  het  talent  van  vreemden  zou  weten  door  te 
breken?  Zou  niet  juist  de  Conventie  den  stortvloed  van  water 
en  slijk  die  nu  ons  land  onbeteugeld  binnenstroomt,  in  een 
kalme  bedding  leiden,  w^aarin  het  water  zich  zou  zuiveren  en 
het  slijk  zou  bezinken? 

Wat  zou  de  nieuwe  toestand  zijn?  In  den  invoer  van  onver- 
taalde werken  zou,  om  te  beginnen,  niet  de  minste  verandering 
komen.  Men  vergete  niet  dat  ten  onzent  in  verhouding  meer 
dan  in  de  meeste  Europeesche  landen,  Eransche,  Engelsche  en 
Duitsche  werken  in  de  oorspronkelijke  taal  worden  gelezen  en 
dat  dus  hier  minder  dan  elders  de  dringende  behoefte  aan  een 
vertaling  bestaat  voor  wie  met  voortbrengselen  der  vreemde 
literatuur  kennis  wil  maken.  Wat  werken  in  de  overige 
Europeesche  talen  welke  men  hier  minder  machtig  is,  betreft, 
daarvan  bestaan,  als  ze  de  moeite  van  het  lezen  waard  zijn, 
bijna  altijd  vertalingen  in  ons  bekende  talen:  zoo  van  de 
Noorsche,  Hongaarsche  en  een  deel  van  de  Slavische  literatuur 
in  het  Duitsch ;  van  de  Eussische,  Italiaansche  en  Spaansche  in 
het  Eransch.    En  die  vertalingen  zijn  doorgaans  vooral  niet 


NEDERLAND  EX  DE  BERNER  CONVENTIE.  401 

minder  goed  dan  de  Nederlandsche.  Een  groot  gedeelte  van 
het  Nederlandsche  publiek  heeft  dus  geen  behoefte  aan  verta- 
lingen. Indien  het  ze  toch  gebruikt,  doet  het  dat  uit  gemak- 
zucht, welke  niet  aangemoedigd  moet  worden,  teminder  omdat 
een  werk  slechts  uiterst  zelden  bij  vertaling  wint.  Vooral  wat 
zuiver  wetenschappelijke  werken  betreft,  bestaat  die  behoefte 
niet;  van  deze  blijven  ook  nu  zeer  vele  onvertaald  en  de  man 
van  studie  is  toch  bijna  altijd  genoodzaakt  zich  van  boeken 
in  een  andere  dan  zijn  eigen  taal  te  bedienen. 

Hiermede  wil  ik  echter  natuurlijk  evenmin  ontkennen  dat 
€r  een  ander  groot  gedeelte  van  ons  lezend  publiek  bestaat, 
dat  wèl  behoefte  aan  vertalingen  heeft,  als  dat  er  nog  altijd 
€en  groot  niet-lezend  publiek  is  waarbij  de  lust  tot  lezen  moet 
worden  opgewekt  o.  a.  door  het  in  den  handel  brengen  van 
goedkoope,  populair-wetenschappelijke  of  beschavende  vertalingen 
van  buitenlandsclie  werken.  Wat  het  eerste  betreft,  is  het  de 
moeite  waard  na  te  gaan  in  welke  richting  die  behoefte  aan 
vertalingen  zich  meest  beweegt  —  indien  men  althans  de  zaak 
niet  uitsluitend  wil  beschouwen  uit  een  oogpunt  van  handels- 
belang maar  van  kunst  of,  wil  men  liever,  van  beschaving. 
En  dan  ziet  men  alras  hoe  treurig  het  met  den  smaak  van 
het  overgroote  deel  van  het  publiek  gesteld  is.  Mr.  Eobbers, 
die  het  van  nabij  kan  hebben  waargenomen,  schetst  een  droef 
tafereel  van  al  de  feuilletons,  verhaaltjes  in  periodieken,  slecht 
vertaalde  romans  en  tien-cents-novellen,  welken  ten  onzent  den 
gretigsten  aftrek  vinden.  Ook  zonder  zijn  voorlichting  weet 
ieder  onzer  uit  zijn  omgeving  wel  staaltjes  bij  te  brengen  van 
de  domme  voorliefde  van  velen  voor  flodderige  of  vergiftige 
lectuur.  Ik  zelf  heb  een  gezin  uit  den  hoogeren  stand  gekend, 
welks  leden  eens  per  week  de  meid  naar  de  leesbibliotheek 
stuurden  om  „een  boek''/  te  halen,  de  keuze  van  hun  lectuur 
dus  endosseerende  aan  een  boekenjood !  En  deze  gaf  altijd 
vertalingen  mee:  van  rooverromans,  of  van  Werner  of  op  zijn 
hoogst  van  Marlitt. 

Men  zal  moeten  toegeven  dat  als  onze  aansluiting  bij  de 
Unie  de  bevrediging  van  deze  behoefte  moeielijker  zou  maken, 
dit  geen  reden  zou  zijn  om  haar  af  te  raden.  Dat  zij  het  doen 
zou,  is  zeker.  Want  de  uitgever  die  van  een  buitenlandsch 
auteur  het  vertalingsrecht  moet  koopen,  zal  zich  wel  stellig 
eerst  vergewissen  van  het  gehalte  van  het  werk,  waarvoor  hij 
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zijn  goede  geld  geeft.  En  zelfs  al  meent  hij  dit  te  kunnen 
betalen  voor  een  prulwerk,  omdat  het  publiek  er  naar  vraagt, 
het  telkens  herhaalde  noodzakelijk  onderzoek  van  ieder  werk, 
dat  hij  vertaald  wenscht  uit  te  geven,  zal  hem  heel  wat  voor- 
zichtiger maken  in  zijn  ondernemingen,  dan  als  hij  maar  links 
en  rechts  voor  het  grijpen  heeft  wat  al  de  scribenten  der 
wereld  hem  bieden. 

Te  vreezen  blijft  dus  slechts  dat  vertalingen  van  werken, 
welke  een  beschavenden  of  ontwikkelenden  invloed  zouden 
kunnen  hebben  op  die  Nederlanders,  die  niet  in  staat  zijn  ze 
in  de  oorspronkelijke  of  in  een  der  drie  meest  bekende  moderne 
talen  te  lezen,  zouden  worden  bemoeilijkt  of  in  aantal  zouden 
afnemen.  Maar  dan  bedenke  men  toch  dat  de  beperking  tot 
welke  de  Berner  Conventie  dwingt,  niet  langer  dan  tien  jaren 
duurt.  Dr.  Burgersdijk  zou  er  met  zijn  Shakespeare- vertalingen 
geen  schijntje  van  bemerkt  hebben.  De  Eoelants-uitgave  der 
werken  van  Dickens  zou  er  niet  de  geringste  belemmering 
van  hebben  ondervonden.  De  gebroeders  Cohen  hadden  er  hun 
goedkoope  vertaling  van  Darwin  geen  cent  duurder  om  behoe- 
ven te  maken. 

Er  zou  alleen  eenige  invloed  te  bespeuren  zijn  op  de  ver- 
taalde uitgave  van  die  werken,  welker  oorspronkelijke  uitgave 
nog  geen  tien  jaren  oud  was;  deze  zouden  wegens  het  aan 
den  auteur  verschuldigde  recht  bf  onvertaald  blijven  bf  hooger 
betaald  moeten  worden.  ^)  Maar  het  zou  onverstandig  zijn  zich 

1)  Tijdens  de  Parijsche  Conferentie  heeft  een  gerucht  door  de  dagbladen  de 
ronde  gedaan,  volgens  hetwelk  de  termijn  van  vertaalrecht  voortaan  zou  worden 
vastgesteld  op  gelijken  duur  als  die  van  het  auteursrecht  zelf.  Bleek  dit 
waar  te  zijn,  dan  zouden  de  kleine  landen  daarvan  inderdaad  nadeel  ondervin- 
den —  hoewel  Nederland,  waar  zooveel  vreemde  talen  gelezen  worden,  minder 
dan  andere,  waar  dit  niet  in  gelijke  mate  geschiedt.  Evenwel,  ik  veroorloof  mij 
aan  de  waarheid  van  het  gerucht  te  twijfelen.  Voornamelijk  op  dezen  grond  dat 
de  Unie  van  Bern,  hoewel  de  wenschelijkheid  eener  gelijkstelling  van  vertaalrecht 
met  auteursrecht  erkend  hebbende,  juist  op  dit  terrein  eerst  na  vele  pogingen 
een  middenweg  heeft  gevonden,  waarop  allen  konden  samengaan.  De  termijn  van 
tien  jaar  is  eindelijk  vastgesteld  op  voorstel  van  Daitschland,  door  Engeland 
gesteund.  En  wat  in  1884  zooveel  bezwaar  inhad,  zou  twaalf  jaar  later,  met 
goedvinden  van  alle  toegetredenen,  dus  ook  van  de  kleine  mogendheden,  tot 
stand  komen?  Het  is  zeer  onwaarschijnlijk,  afgezien  nog  hiervan  dat  een  zoo- 
ingrijpende  verandering  als  deze,  de  aansluiting  van  nieuwe  leden,  een  eerste 
doel  van  de  Unie,  niet  zou  bevorderen. 

Ik  vestig  er  tevens  de  aandacht  op  dat  in  het  internationale  „Congres  des 
e'diteuvs",  in  Juni  jl,  onder  voorzitterschap  van  Masson  en  Brunetière  te  Parijs 
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hierover  tezeer  te  verontrusten.  Vooreerst,  hoelang  duurt  het 
dikwijls  niet  voor  de  reputatie  van  een  werk  zich  zoozeer  heeft 
gevestigd,  dat  er  hier  in  Nederland  behoefte  begint  te  bestaan 
of  vraag  is  naar  een  vertaling.  En  ontstaat  die  behoefte  wèl 
al  dadelijk  na  de  oorspronkelijke  verschijning  of  wil  men  de 
vraag  door  de  uitgaaf  van  een  vertaling  opwekken,  dan  zal 
een  matige  vergoeding  aan  den  auteur  werkelijk  zulk  een  be- 
letsel niet  blijken.  Ik  noem  b.v.  Looking  bachvard,  welks 
vertaling :  In  het  jaar  2000,  hier  te  lande  een  debiet  heeft 
gehad  als  waardoor  een  aan  den  schrijver  uitbetaald  loon  zeker 
wel  ruimschoots  zou  zijn  gedekt.  Boeken  die  een  zoo  plotse- 
lingen,  zij  het  dan  ook  vluchtigen  opgang  maken  als  Savage's 
ilfy  official  wife  of  Du  Maurier's  Trühy  zouden  waarlijk  niet 
onvertaald  blijven  of  indien  vertaald,  belangrijk  duurder  betaald 
moeten  worden,  omdat  de  Nederlandsche  uitgever  den  schrijvers 
eenige  vergoeding  had  moeten  geven.  Wat  werken  als  die 
van  Zola  b.v.  betreft  —  of  het  niet  beter  ware,  dat  wie  ze  niet  in 
hun  oorspronkelijke  taal  kan  genieten,  ze  ongelezen  liet? 

Men  zal  mij  misschien  tegenwerpen  dat  ik  altijd  van  een 
matige  vergoeding  spreek,  welke  de  Nederlandsche  uitgever 
aan  den  vreemden  auteur  zou  hebben  te  betalen.  Een  der 
bezwaren  van  den  Boekhandel  was  immers,  dat  deze  laatste 
zijn  eischen  te  hoog  zou  stellen.  Maar  dit  geloof  ik  niet. 
De  Boekhandel  zegt  zelf  dat  het  (financieel)  belang  der  vreemde 
auteurs  bij  een  erkenning  van  hun  vertalingsrecht  niet  groot 
zou  zijn  wegens  de  beperktheid  der  Nederlandsche  oplagen. 
Welnu,  wat  is  natuurlijker  dan  dat  zij  hun  eischen  daarnaar 
zouden  regelen?  Bovendien  werkt  de  schrijvers-ijdelheid,  die 
zich  gestreeld  gevoeld  door  in  het  buitenland  gelezen  te  worden, 
ertoe  mede  de  eischen  niet  te  zeer  te  verzwaren.  En  eindelijk, 
hoe  algemeener  de  aansluiting  bij  het  groote  verbond  is,  hoe 


gehouden,  rau  een  dergelijke  wijziging,  welke  voor  de  uitgevers  van  groote  be- 
teekenis  zou  zijn,  met  geen  enkel  woord  gerept  werd.  Toch  scheen  Brunetière 
van  de  handelingen  der  jongste  Conferentie  tot  herziening  van  de  Unie  van 
Bern  wel  op  de  hoogte  te  zijn ;  hij  deed  althans  eenige  raededeelingen  betref- 
fende een  additioneele  acte,  pas  aan  de  Conventie  toegevoegd  en  waarin  de  be- 
scherming van  den  letterkundigen  eigendom  in  ruimere  mate  aan  schrijvers  van 
dagblad-  en  tijdschriftartikelen  werd  gewaarhorgd.  Tot  dit  onderdeel  van  de 
literatuur  schijnen  zich  de  werkzaamheden  van  de  laatst  gehouden  Conferentie, 
althans  de  door  haar  aangebrachte  wijzigingen,  beperkt  te  hebben. 
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meer  de  waarheid  zal  blijken  van  de  opmerking  van  Mr.  Robbers: 
„Het  vertalingsrecht  zal  worden  een  handelsartikel  en  een 
handelsartikel  heeft  een  ruilwaarde,  die,  volgens  de  wetten  der 
oeconomie,  o.  a.  ook  bepaald  wordt  door  vraag  enaanbod-"/. 

Gelijk  men  gezien  heeft,  neem  ik  met  vreugde  aan  dat  de 
groote  massa  vertaalde  uitgaven  hier  te  lande  tengevolge  van 
onze  toetreding  zal  verminderen.  En  zeker,  dit  zal,  vooral  in 
het  overgangstijdperk,  ten  nadeele  komen  van  een  deel  der 
uitgevers  en  van  de  vertalers.  Maar  wie  het  gehalte  van  de 
overgroote  meerderheid  onzer  vertalingen  nagaat,  zal  het  waarlijk 
geen  ramp  kunnen  noemen  dat  die  massa  niet  verder  wordt 
aangevuld,  zelfs  al  verdwenen  er  dan  ook  een  paar  uitgevertjes 
mee  en  al  slonk  de  vertalersben t.  De  meeste  uitgevers  en 
boekhandelaars  toch  zullen  voor  wat  zij  aan  de  vertalingen 
mochten  verliezen,  een  vergoeding  vinden  in  de  verhoogde 
productiviteit  onzer  schrijvers  en  het  grootere  debiet  van 
Nederlandsche  werken. 

Want  onze  schrijvers  —  op  hen  komt  het  voornamelijk  aan. 
Zij  kunnen  niet  op  tegen  die  zwermen  van  slecht  vertaalde 
goedkoope  romans  en  tien -cents-novellen,  van  welker  origineel 
de  primus  occiqjans  (en  vaak  nog  de  secundus  en  tertius)  zich 
zonder  eenig  bezwaar  voor  beurs  en  geweten  dadelijk  na  de 
verschijning  meester  maakt.  Wordt  die  handelwijze  bemoeilijkt, 
de  uitgever  zal  liever  den  Nederlandschen  auteur  een  behoorlijk 
honorarium  verzekeren,  dan  het  den  vreemdeling  te  betalen 
voor  diens  vertalingsrecht.  Zonder  dat  de  letterkunde  nog  een 
,/Vak//  zal  worden,  dat  hem  een  bestaan  waarborgt,  zal  de 
Nederlandsche  schrijver  in  de  kans  op  betere  betaling,  en  niet 


^)  Men  verbeelde  zicli  toch  niet  dat  de  positie,  waarin  onze  uitgevers  ten  op- 
zichte \-!;n  de  internationale  bescherming  van  den  letterkundigen  eigendom  zouden 
verkeeren,  zoo  bijzonder  veel  ongunstiger  is  dan  die  van  de  uitgevers  in  de  vele 
kleine  staten,  die  hun  toetreding  in  het  uitzicht  hebben  gesteld  of  zich  reeds 
bij  de  Conventie  hebben  aangesloten.  En  deze  laatsten  beklagen  zich  over  den 
nieuwen  toestand  niet.  Op  het  zooeven  genoemde  internationale  „Congres  des 
éditeurs"  werd  geen  tegenspraak  vernomen  bij  de  indiening  der  motie :  „dat  al 
de  groote  uitgevers-vereenigingen  pogingen  bij  de  nog  achtergebleven  regeeringen 
in  het  werk  zouden  stellen  om  nieuwe  toetredingen  tot  de  Berner  Conventie  te 
verkrijgen".  Een  zoo  ruim  en  zoo  krachtig  mogelijke  internationale  bescherming 
van  den  letterkundigen  eigendom  stond  bij  de  behandeling  van  de  vele  onder- 
werpen waarmee  het  Congres  zich  bezighield,  onbetwist  op  den  voorgrond  als 
een  beginsel  welks  handhaving  voor  alle  uitgevers  van  het  hoogste  belang  was. 
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minder  in  cle  zekerheid  van  de  verspreiding  zijner  werken  in 
ruimeren  kring,  een  prikkel  vinden  om  meer  en  beter  te  geven 
dan  waartoe  hij  nu  in  staat  gesteld  wordt.  Zijn  werk  zal 
niet  meer  door  onwaardige  concurrenten  weggedrongen  worden 
van  de  ramen  der  boekverkoopers  en  van  de  planken  der 
leesbibliotheken.  Ja,  er  zal,  als  de  familie  om  //een  boek^' 
laat  vragen,  kans  bestaan  dat  de  verhuurder  de  meid  het  werk 
van  een  Nederlandsch  auteur  in  de  handen  stopt  en  dat  men 
haar  den  volgenden  keer  om  een  ander  boek  van  hem  uitstuurt. 
Waaruit  blijken  zou  dat  de  smaak  van  de  familie  verbeterd  was. 

De  directe  voordeden,  uit  onze  toetreding  voortspruitende, 
zullen  voor  de  Nederlandsche  auteurs  minder. groot  zijn  dan 
voor  die  van  landen  welke  de  wereldliteratuur  leveren.  Maar 
er  worden  dan  toch  enkele  van  onze  schrijvers  vertaald.  Het 
zijn  doorgaans  niet  de  minste  der  broeders  wien  dat  geluk  te 
beurt  valt  en  juist  hen  stelt  de  Nederlandsche  laksheid  aan 
roof  of  benadeeling  bloot.  Bovendien,  het  mogen  er  weinigen 
zijn,  hun  aantal  zal  vermeerderen  naar  mate  onze  letterkunde 
zich  hooger  heft.  Waarom  zou  er  ook  ten  onzent  geen  Henrik 
Ibsen  kunnen  opstaan,  wiens  geestesvoortbrengselen  den  weg 
zouden  vinden  naar  de  groote  hoofdsteden  van  ons  werelddeel  ? 

Maar  ook  indien  zulk  een  buitengewoon  verschijnsel  zich 
niet  voordoet  —  moet  onze  letterkunde  noodzakelijk  in  dien 
staat  van  onbekendheid  blijven,  welke  de  buitenlandsche  uit- 
gevers of  vertalers  van  zelf  huiverig  maakt  om  er  een  proef 
mee  te  wagen?  Ik  geloof  het  niet.  Enkele  teekenen  duiden 
aan  dat  het  ook  voor  onze  schrijvers  niet  meer  tot  de  onbe- 
reikbare idealen  behoeft  te  behooren,  in  den  vreemde  gelezen 
te  worden.  Paul  Eaché  heeft  herhaaldelijk  in  Duitschland  de 
aandacht  op  onze  literatuur  gevestigd.  In  de  Revue  des  JDeicx 
Mondes  heeft  ï.  de  Wyzewa  een  artikel  aan  Couperus  en 
Emants  gewijd  en  van  onze  periodieken  gesproken.  Jacques 
St.-Cère  —  wiens  gezag  na  de  vrijspraak  van  Armand 
Rosenthal  zeker  wel  weer  zal  mogen  worden  ingeroepen  — 
heeft  op  zijn  voetspoor  in  het  eerste  nummer  van  een  nieuw 
tijdschrift,  l  'Aiche,  gevraagd  of  er  niet  een  académicien  te  vinden 
zou  zijn  om  Holland  te  „ ontdekken gelijk  Melchior  de  Yogüé 
na  een  diplomatieke  reis  naar  Rusland  met  het  goede  woord 
van  den  Eussischen  roman  terugkwam.  ,,11  fandra  donc  a. 
tout  jprix  décotivrir  Ie  roman  hollandais!" 
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Er  rest  mij  nog  te  spreken  van  tooneel werken. 

Men  begrijpt  gemakkelijk  dat  alvvat  hierboven  betreffende 
bescherming  van  letterkundigen  eigendom,  omtrent  auteurs, 
uitgevers,  vertalingen  gezegd  is,  volkomen  van  toepassing  is  op 
het  tooneel  werk  als  literair  product,  als  al  of  niet  gepubliceerd 
geschrift,  beschouwd.  Zulk  een  werk  onderscheidt  zich  echter 
van  andere  geschriften,  doordat  het,  meer  nog  dan  om  uitge- 
geven, bestemd  is  om  te  worden  opgevoerd.  Er  dient  dus  — 
en  dit  heeft  de  Berner  Conventie  gedaan  —  wel  onderscheiden 
te  worden  tusschen  het  recht  van  uitgave  en  het  recht  van 
opvoering  van  tooneelstukken. 

Volgens  de  Conventie  (art.  9)  zijn  den  tooneelschrijver  al 
de  rechten  van  den  auteur  toegekend,  hetzij  zijn  werken  uit- 
gegeven zijn  of  niet;  hij  heeft  dus  ook  het  uitsluitend  ver- 
talingsrecht  gedurende  tien  jaar.  Maar  bovendien  wordt  hem 
een  uitsluitend  opvoeringsrecht  toegekend,  dat  even  lang  als 
het  vertalingsrecht,  dus  tien  jaar  duurt.  Zonder  zijn  machtiging 
of  afstand  van  zijn  recht  mag  zijn  werk  nergens  in  de  aan- 
gesloten landen  ten  tooneele  gevoerd  worden,  alvorens  er  tien 
jaar  verloopen  zijn  na  de  uitgave. 

Ik  zie  onze  tooneeldirecties  al  kippevel  krijgen  bij  het  ver- 
nemen van  deze  bepaling.  Hoe,  het  zou  hun  niet  meer 
vergund  zijn  een  Eransch,  Duitsch  of  Italiaansch  stuk,  dadelijk 
nadat  het  in  druk  verschenen  was,  haastig  te  vertalen  en 
binnen  zoo  kort  mogelijken  tijd  op  te  voeren?  Zij  zouden, 
wat  niet  in  druk  verschenen  stukken  betreft,  die  achtens- 
waardige praktijk  prijs  moeten  geven,  welke  hierin  bestaat  dat 
een  min  of  meer  competente  meneer,  regisseur  of  acteur,  naar 
Parijs,  Brussel  of  Berlijn  wordt  gezonden  om  met  een  potlood 
en  een  stuk  papier  in  de  hand  eenige  avonden  achtereen  het- 
zelfde stuk  de  aiiditii  zoo  trouw  mogelijk  te  copieeren  en  ver- 
volgens met  een  zoogenaamde  vertaling  gewapend  naar  het 
vaderland  terug  te  gaan? 

Inderdaad,  dit  zou  hun  niet  meer  vrijstaan.  De  buitenlandsche 
schrijver  zou  hen  voor  een  JVederlandsche  rechtbank  dagvaarden 
en  doen  veroordeelen.  Maar  hoe  zou  onze  eigen  tooneelliteratuur, 
die  ook  al  onmogelijk  tegen  dien  stroom  van  uitheemsche 
producten  op  kan,  er  bij  winnen.  Eindelijk  dan  zouden  onze 
ooren  niet  langer  verscheurd  worden  door  een  Nederlandsch 
als  nog  altijd   van  de  planken  van  onze  beste  tooneelgezel- 
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schappen  wordt  aangehoord,  zonder  dat  directie  of  tooneelspelers 
er  een  flauw  vermoeden  van  schijnen  te  hebben  en  zonder 
eenig  protest  van  de  zijde  van  het  publiek.  Gefloten  moest  er 
woorden  als  men  ons  een  koeterwaalsch  durft  voordragen,  dat 
wij  op  geen  bladzijde  van  onze  lectuur  zouden  dulden!  Alles 
verdient  aanbeveling  w^at  aan  dat  smaak-  en  taalbederf  een 
eind  zou  kunnen  maken.  Dat  dit  van  onze  toetreding  tot  de 
Unie  het  gevolg  zou  zijn,  lijdt  geen  twijfel.  Als  het  vertalings- 
recht  gekocht  moet  wwden,  zal  er  stellig  meer  zorg  aan  de 
vertaling  worden  besteed.  Zoowel  het  copieeren  naar  het 
gehoor  als  het  haastig  overzetten  om  een  concurrent  voor  te 
zijn,  zal  tot  het  verleden  behooren. 

Met  de  hoop  de  tooneeldirecties  van  deze  voordeden  te 
kunnen  overtuigen,  mag  ik  mij  helaas  niet  vleien.  In  dit 
opzicht  deed  ik  persoonlijk  te  treurige  ervaring  op.  In  1893 
heeft  het  Hoofdbestuur  van  het  Nederlandsch  Tooneelverbond 
een  poging  gewaagd  om  althans  eenige  orde  te  brengen  in  den 
heerschenden  chaos.  Door  onderlinge  samenwerking  van  de 
directies  zou  het  auteursrecht  van  buitenlandsche  schrijvers 
beter  verzekerd  worden  en  in  het  bijzonder  het  recht  van  op- 
voering van  hun  producten  aan  niet  meer  dan  één  tooneelgezel- 
schap  tegelijk  worden  gewaarborgd.^)  Daartoe  was  door  het  Hoofd- 
bestuur een  contract  ontworpen  dat  alle  groote  directies  (zonder 
uitzondering,  anders  hielp  het  niet)  zouden  onderteekenen.  In 
den  beginne  bereidwilligheid  van  eenige  directies,  geestdrift  zelfs 
van  andere.  Maar  toen  het  er  op  aankwam  om  te  teekenen, 
krabbelden  allen  als  om  strijd  terug,  sommige  zonder  eenige 
verklaring  van  hun  houding  en  met  geen  poging  tot  gemeen 
overleg. 

Het  was  waarlijk  een  illusie  te  meenen  dat  in  zoo  bar- 
baarsche  toestanden  als  in  dit  opzicht  ten  onzent  op  tooneel- 
gebied  bestaan,  verbetering  kon  worden  gebracht  anders  dan 
door  de  invoering  van  wettelijken  dwang.  Barbaarsche  toe- 
standen !  Weet  men  wat  door  de  directie  Le  Gras  en  Haspels 
te  Rotterdam  —  ongetwijfeld  een  van  de  eerlijkste  en  best 
wallende  —  in  het  speelseizoen  1895/96  voor  het  opvoerings- 
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recht  van  17  groote  en  6  kleine  vertaalde  stukken,  waarvan 
zeker  twee  derden  nouveautés  waren,  aan  de  schrijvers  of  hun 
rechthebbenden  werd  betaald?  Op  de  door  de  directie  openbaar 
gemaakte  balans,  loopende  over  een  som  van  ƒ  77,945  — , 
komt  de  post  :  //aankoop  van  stukken,  droits  d'auteurs,  ver- 
talen, copieerloon,  enz.,^'  met  ƒ3010. —  voor!  Trekt  men  van 
deze  som  het  ,/ vertalen,  copieerloon,  enz/'  af,  wat  blijft  er  dan 
over  voor  de  „droits  d^auteurs^'?  Een  luttel  bedrag  —  en 
waarmee  de  directie  zich  van  andere  nog  gunstig  onder- 
scheidde. Want  slechts  zeer  enkele  koopen  het  opvoerings- 
recht  van  den  buitenlandschen  auteur  en  dan  meestal  nog 
slechts  in  de  gevallen  dat  zij  zich  het  bezit  van  het  stuk  op 
geen  andere  wijze  kunnen  verzekeren.  Soms  ook  wordt  hem 
voorgeslagen  zich  met  5  pet.  van  de  bruto- opbrengst  der 
voorstellingen  tevreden  te  stellen,  maar  aangezien  de  controle 
ontbreekt,  wordt  hierop  slechts  zelden  ingegaan.  De  meeste 
tooneelgezelschappen  echter  passen  de  eenvoudige  stelregels  toe : 
Wie  zoekt,  die  vindt;  en  wie  vindt,  die  is  eigenaar! 

Wil  men  hooren,  hoe  de  geplunderden  zelf  over  onze  tooneel- 
directies  denken?  Een  artikel  van  Jean  Gascogne  in  de  Revue 
hlene  van  18  April  j.1.  is  in  dit  opzicht  zeer  leerzaam.  De 
schrijver  noemt  ongelooflijke  staaltjes  van  de  brutaliteit  der 
directies  tegenover  vreemde  auteurs.  Hun  stukken  worden  een- 
voudig onderling  geruild  en  verkwanseld  tusschen  de  Neder- 
landsche  gezelschappen.  Een  van  de  beste  onder  deze  kreeg^ 
terwijl  het  over  een  stuk  aan  het  onderhandelen  was  met  de 
Société  des  auteurs  te  Parijs,  datzelfde  stuk  in  vertaling  van 
een  andere  directie  te  Amsterdam  in  ruil  of  te  leen  en  schreef 
toen  aan  den  auteur  nu  geen  cent  meer  te  willen  betalen, 
tenzij  deze  het  't  opvoeringsrecht  van  een  geheel  ander  tooneel- 
werk  verzekerde,  dat  hij  niet  geschreven  had!  „Nous  nous 
eftbrcames^'  —  zegt  Gascogne  —  /yde  faire  comprendre  que 
nous  disposions  seulement  de  notre  propriété  et  non  de  celle 
de  nos  confrères.  Yains  effortsl  eet  échange  resta  la  suprème 
condition,  Ie  gage  de  la  délivrance  de  nos  droits. 

Men  zal  dus  de  directies  bij  de  groote  meerderheid  der  uit- 
gevers moeten  scharen  en  huns  ondanks  moeten  streven  naar 
wat  recht  en  eerlijk  en  in  het  belang  der  kunst  is.  Wat  van 
al  de  geopperde  bedenkingen  bij  nauwkeurige  beschouwing 
overblijft,  is  bij   dezen  zoomin  als  bij  genen  zooveel  als  het 
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schijnt.  Ook  het  opvoeringsrecht  zal  een  verhandelbaar  artikel 
worden,  welks  prijs  door  vraag  en  aanbod  wordt  bepaald.  Ook 
tooneelschrijvers  zullen  zich  zoo  duur  niet  laten  betalen  voor 
hetgeen  toch  ook  voor  hen  wat  waard  is:  gespeeld  te  worden 
in  den  vreemde. 

Tegenover  eenige  materieele  schade  zal  eindelijk  voor  iedere 
directie  dit  groote  voordeel  staan  dat  zij  zich  het  uitsluitend 
opvoeringsrecht  van  vertaalde  stukken  kan  verschaffen.  Niet 
langer  zal  het  haar  naijverigen  concurrent  mogelijk  zijn  een 
week  voor  haar  met  toewijding  en  kosten  voorbereide  première 
voor  het  publiek  te  treden  met  hetzelfde  stuk  in  een  andere, 
afgeroffelde  of  met  het  oor  opgevangen,  in  elk  geval  gestolen 
vertaling.  Want  juist  hierin  vindt  het  wangedrag  onzer  directies 
zijn  verklaring.  „Wij  kunnen  de  risico  niet  op  ons  nemen/'  schreef 
een  harer  naar  Parijs,  ,/U  een  opvoeringsrecht  af  te  koopen 
dat  gij  ons  niet  garandeeren  kunt.^'  De  bestaande  wetteloosheid 
maakt  alle  pogingen  tot  verbetering  ijdel. 

Mag  men  den  genoemden  schrijver  gelooven,  dan  is  door 
onze  regeering  op  een  desbetreffend  vertoog  van  den  Franschen 
ambassadeur  in  den  Haag  geantwoord,  dat  de  Fransche  auteurs 
uitstekend  betaald  worden  en  dat  een  algemeene  conventie 
onnoodig  zou  zijn,  omdat  de  private  overeenkomsten  in  deze 
aangelegenheid  voldoende  voorzien.  Is  het  wonder  dat  hij,  dit 
antwoord  met  de  door  hem  opgedane  ervaring  vergelijkend,  zijn 
artikel  besluit  met  de  krenkende  vraag:  //Que  peut  on  penser 
d'un  pays  qui  sait  que  la  plupart  de  ses  théatres  vivent  de 
pièces  volées,  et  qui  protégé  complaisamment  un  tel  commerce?''' 


Laten  onze  letterkundigen  toch  eindelijk  eens  spreken  — 
in  hun  eigen  belang  en  in  dat  van  hun  land.  Laat  een  bestaande 
letterkundige  vereeniging,  of  een  nieuwe,  of  oude  en  nieuwe 
naast  elkaar,  toch  eindelijk  een  poging  doen  om  onze  regeering 
te  drijven  naar  toetreding  tot  de  Unie  van  Bern.  Zegt  het 
dan  hun,  zegt  het  dan  onzen  Kamerleden  en  ministers  niets, 
dat  wij  het  ons  maar  altijd  moeten  laten  welgevallen  als  een 
volkomen  te  verwaarloozen  grootheid  te  worden  aangemerkt  iu 
een  parlement  der  Kunst  als  onlangs  te  Dresden  samenkwam? 
Dat  wij  onze  halsstarrigheid  daar  door  den  voorzitter  met  een 
ironisch  lachje  moesten  hooren  vermelden  aan  een  vergadering, 
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die  de  hoop  op  onze  bekeeriiig  geheel  scheen  te  hebben  opgegeven? 
Dat  wij  gedwee  den  rug  moeten  buigen  onder  de  toornige 
woorden,  waarmee  het  den  vreemdeling  lust  onzen  onwil  ten 
aanschouwe  van  heel  Europa  te  geeselen?  Dat  wij  niet  eens 
om  toe  te  hooren  vertegenwoordigd  waren  op  de  groote  Con- 
ferentie van  dit  jaar  te  Parijs?  En  dat  alles,  terwijl  onze 
lauwheid  of  onze  koppigheid  zelfs  niet  een  oion  jmswimn  tot 
verontschuldiging  heeft ! 

Om  van  België  en  Zwitserland  te  zwijgen  —  het  kleine 
Noorwegen  is  ons  onlangs  voorgegaan.  Denemarken  zal  wel- 
haast volgen.  Dra  zal  Nederland  de  eenige  slaper  zijn,  die 
eens,  met  schrik  ontwakend,  de  beschaafde  wereld  zal  nastaren, 
als  zij  al  lang  voorbij  gegaan  is  en  niet  meer  kan  worden 
ingehaald. 


L.  J.  Plemp  van  Dliveland. 
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II. 

Aan  de  Redactie  van  „De  Gids" . 

Gij  verzoekt  mij,  iu  Uw  tijdschrift  mijn  gevoelen  mede  te 
deelen  over  de  vraag,  of  toetreding  tot  de  berner  conventie 
van  1886,  ter  internationale  bescherming  van  het  auteursrecht, 
voor  Nederland  geraden  ware.  Ik  mag  aannemen,  dat  ik  deze 
vereerende  uitnoodiging  te  danken  heb  aan  het  door  mij  ten 
vorigen  jare  geschreven  werkje:  „Het  auteursrecht  volgens  de 
nederlandsche  ivetgevingj'  De  berner  conventie  werd  daarin  niet 
behandeld ;  zij  viel  buiten  het  kader  van  dat  geschrift,  dat  ten 
doel  had  de  nederlandsche  wetgeving  op  het  auteursrecht,  aan 
de  hand  van  geschiedenis  en  rechtspraak,  ook  voor  leeken  in 
de  rechtswetenschap  duidelijk  uiteen  te  zetten. 

Ik  stel  op  den  voorgrond  dat  geene  der  mij  bekende  theo- 
riën,  waarbij  een  algemeen  rechtsbeginsel  als  grondslag  van 
het  auteursrecht  wordt  aangenomen,  in  mij  een  aanhanger 
vindt.  De  verouderde  leer  van  een  zoogenaamden  intellectuëelen 
eigendom  schijnt  mij  geheel  onhoudbaar.  De  gedachte,  die 
het  voorwerp  van  dien  eigendom  zou  moeten  zijn,  wordt,  een- 
maal geuit,  gemeen  goed  van  degenen  die  haar  in  zich  op- 
namen; zij  leent  zich  niet  voor  uitsluitend  bezit.  Gedachten 
zijn  tolvrij,  ook  in  dezen  zin.  Men  ontkomt  hieraan  niet,  door 
als  voorwerp  van  intellectuëelen  eigendom  alleen  den  vorm, 
waarin  de  gedachte  gehuld  is,  aan  te  nemen;  want  ook  deze 
is  onvatbaar  voor  de  algeheele  heerschappij  en  de  volstrekte 
beschikking,  die  het  wezen  van  den  eigendom  uitmaken.  Even- 
min bevredigt  mij  de  leer,  door  den  heer  De  Savornin  Lobman 
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met  grootc  scherpzinnigheid  verdedigd,  volgens  welke  het  auteurs- 
recht zou  berusten  op  twee  beginselen :  de  arbeider  heeft  recht 
op  het  loon  van  zijn  arbeid,  en  ieder,  die  zich  zonder  grond 
met  eens  anders  loon  verrijkt,  is  verplicht  tot  teruggave.  Al 
was  de  geldigheid  dezer  beginselen  naar  stellig  recht  boven 
alle  bedenking,  dan  nog  zou  het  auteursrecht  daarop  slechts 
kunnen  worden  gegrondvest  door  middel  eener  petitio jjrincipii. 
Immers  de  belooning,  die  de  auteur  boven  zijne  onkosten  geniet, 
komt  juist  voort  uit  de  wettelijke  bescherming  van  het  auteurs- 
recht, waarvoor  langs  dezen  weg  een  rechtsgrond  gezocht  wordt. 
Stond  nadrukken  een  ieder  vrij,  het  peil  van  het  auteursloon 
zou  welhaast  tot  het  nulpunt  dalen. 

Tal  van  andere  soortgelijke  theoriën  zijn  uitgedacht,  doch 
elk  op  hare  beurt  met  logische  fouten  behept  bevonden.  Eene 
opsomming  van  deze  voortbrengselen  van  het  menschelijk  denk- 
vermogen ware  in  dit  opstel  evenzeer  misplaatst  als  in  mijn 
boven  vermeld  populair  geschrift.  Hetgeen  ik  er  van  weet, 
doet  mij  het  streven,  om  een  algemeen  rechtsbeginsel  als  grond- 
slag van  het  auteursrecht  te  vinden,  vrij  wel  gelijkstellen  met 
het  zoeken  naar  de  quadratuur  van  den  cirkel.  Met  wijlen 
den  heer  1'resemanu  Viëtor  en  met  de  groote  meerderheid  der 
leden  van  de  nederlandsche  juristen vereeniging,  ter  vergadering 
van  1877  tegenwoordig,  meen  ik  dat  een  zoodanig  rechtsbe- 
ginsel niet  is  aan  te  wijzen.  Wel  vordert  het  algemeen  belang, 
dat  aan  den  schrijver  en  kunstenaar  of  aan  hunne  rechtver- 
krijgenden een  tijdelijk  auteursrecht  worde  toegekend.  In  eene 
beschaafde  maatschappij  bestaat  toch  dringende  behoefte  aan 
ontwikkeling  van  den  geest  en  van  het  gemoed  des  volks  door 
middel  van  goede  boeken  en  schoone  kunstwerken.  Zal  die 
behoefte  bevredigd  worden,  dan  dienen  de  auteurg  eene  beloo- 
ning van  hunnen  arbeid  te  kunnen  verkrijgen.  Deze  zou  hun 
desnoods  van  overheidswege  verleend  kunnen  worden;  maar  de 
bezwaren  tegen  eene  zoodanige  bemoeiing  der  regeering  liggen 
voor  de  hand.  Veel  beter  is  het  hun  gedurende  een  bepaalden 
tijd  het  uitsluitend  recht  te  geven  tot  reproductie  hunner  wer- 
ken, en  hen  aldus  in  de  gelegenheid  te  stellen  tot  het  erlangen 
van  een  loon,  dat  althans  aan  de  schrijvers  ontgaan  zou,  indien 
nadruk  geoorloofd  was. 

Eegeling  van  het  auteursrecht  op  werken  der  beeldende 
kunsten  bleef  hier  te  lande  tot  dusver  achterwege.    Doch  aan 
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de  auteurs  van  letterkundige  werken,  die  de  wettelijke  bescher- 
ming het  meest  behoeven,  wordt  deze  in  Nederland,  gelijk 
elders,  verleend.  En  wel  met  dezelfde  vrijgevigheid  jegens 
vreemdelingen,  die  de  nederlandsche  w^etgeving  in  het  algemeen 
kenmerkt.  Tusschen  Nederlanders  en  vreemdelingen  wordt  geen 
verschil  gemaakt.  De  vreemdeling,  die  zijn  werk  hier  te  lande 
mocht  willen  uitgeven,  kan  daarop  auteursrecht  uitoefenen 
onder  geheel  dezelfde  voorwaarden,  waarop  dit  aan  den  neder- 
landschen  auteur  is  toegestaan.  Een  nederlandschen  uitgever 
behoeft  zijn  werk  niet  te  hebben.  Wel  moet  het  op  eene  in 
Nederland  gevestigde  drukkerij  gedrukt  zijn  Deze  bescherming 
der  nederlandsche  drukkerijen  is  eene  afwijking  van  de  alge- 
meene  rechtsbeginselen,  waarvan  de  wetgever  zich  liever  had 
moeten  onthouden.  Feitelijk  kan  zij  echter  voor  den  vreemden 
auteur  geene  wezenlijke  belemmering  zijn. 

Behoort  men  nu  verder  te  gaan  en  ook  eene  internationale 
regeling  van  het  auteursrecht  te  helpen  verwezenlijken?  Met 
andere  woorden,  behoort  nadruk  van  werken,  die  in  het  buiten- 
land zijn  uitgegeven,  in  Nederland  te  worden  geweerd?  Deze 
vraag  zou  onvoorwaardelijk  bevestigend  zijn  te  beantwoorden, 
indien  een  algemeen  rechtsbeginsel  als  grondslag  van  het  auteurs- 
recht was  aan  te  wijzen.  Dit  is  echter,  gelijk  ü  gebleken  is, 
naar  mijne  meening  niet  het  geval.  Yoor  eene  regeling  als 
die  van  het  fransche  decreet  van  28  Maart  1852  bestaat  dan 
ook  hier  te  lande  geene  aanleiding.  Daarbij  werd  aan  elk 
buitenslands  verschenen  werk  bescherming  tegen  nadruk  in 
Frankrijk  verzekerd,  mits  de  wettelijke  formaliteiten  in  dat 
rijk  vervuld  werden,  doch  zonder  voorwaarde  van  wederkeerig- 
heid.  Deze  vrijgevigheid  kostte  aan  Frankrijk  geene  offers. 
Werken  in  vreemde  talen  worden  daar  betrekkelijk  weinig 
gelezen ;  nadruk  van  zoodanige  werken  kan  er  geen  voordeelig 
bedrijf  zijn.  Fransche  boeken  vinden  daarentegen  hunnen  weg 
over  de  geheele  wereld  en  worden  door  schrijvers  en  uitgevers 
veelal  op  hoogen  prijs  gehouden.  In  de  eerste  helft  dezer 
eeuw  werd  ons  werelddeel,  vooral  uit  België,  met  goedkoope 
nadrukken  van  fransche  werken  overstroomd.  Dien  nadruk 
te  weren  door  middel  van  tractaten,  was  dus  voor  Frankrijk 
van  groot  belang.  Het  beste  middel,  om  tot. het  sluiten  van 
die  tractaten  te  geraken,  werd  gevonden  in  eene  vrijgevigheid, 
die  geene  fransche  belangen  schaadde  en  de  fransche  diplomatie 
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met  krachtige  argumenten  toerustte.  Het  bleek  doel  te  treü'en. 
Met  de  meeste  mogendheden  werden  achtereenvolgens  tractaten 
tot  het  weren  van  nadruk  aangegaan,  waardoor  de  nadruk  van 
fransche  werken  in  andere  landen  inderdaad  gefnuikt  werd. 

Het  door  Frankrijk  gegeven  voorbeeld  van  bescherming  van 
buitenslands  verschenen  werken  tegen  nadruk,  zonder  voor- 
waarde van  wederkeerigheid,  vond  geene  navolging.  Behalve 
in  Frankrijk,  wordt  de  nadruk  van  elders  uitgegeven  werken 
alleen  krachtens  tractaten  tekeergegaan.  Nederland  heeft  drie 
zoodanige  tractaten  gesloten,  met  Frankrijk,  met  België  en 
met  Spanje.  Zij  gaan  van  het  beginsel  uit,  dat  de  wetgeving 
van  elk  der  beide  contracteerende  landen  wordt  toegepast  op 
den  nadruk  van  werken,  in  het  andere  land  uitgegeven.  Al- 
leen de  nadruk  in  engeren  zin  wordt  geweerd;  bepaaldelijk 
wordt  aan  den  auteur  van  in  het  eene  land  verschenen  werken 
geen  uitsluitend  vertalingsrecht  in  het  andere  land  toegekend, 
noch  ook,  wat  dramatische  en  muzikale  werken  betreft,  een 
uitsluitend  uit-  of  opvoeringsrecht.  Zoo  is  het  althans  wat 
Frankrijk  en  België  betreft.  Het  tractaat  met  Spanje  gaat 
ten  opzichte  van  het  vertalingsrecht  iets  verder  en  bevat,  in 
beginsel,  eene  internationale  erkenning  van  het  uitsluitend  ver- 
talingsrecht van  den  auteur.  In  beginsel:  in  Nederland  is 
strafbaar  al  wie  een  spaansch  werk  in  eenige  andere  taal  dan 
de  nederlandsche,  in  Spanje  al  wie  een  nederlandsch  werk  in 
eenige  andere  taal  dan  de  spaansche  mocht  vertalen.  Daar 
Spanje  door  tractaten  met  andere  landen  tegen  den  invoer  van 
ongeoorloofde  vertalingen  van  spaansche  werken  aldaar  gewaakt 
heeft,  zal  het  wel  bij  niemand  opkomen,  in  Nederland  eene 
vertaling  van  een  spaansch  werk  in  eene  andere  taal  dan  de 
nederlandsche  in  het  licht  te  geven.  Het  uitgeven  van  neder- 
landsche vertalingen  van  spaansche  werken  en  van  spaansche 
vertalingen  van  nederlandsche  werken  wordt  niet  verboden, 
zoodat  van  het  vermeld  beginsel  in  de  practijk  niets  overblijft. 

Bij  het  tractaat  met  België  had  Nederland  stoffelijk  belang, 
omdat  de  nadruk  van  nederlandsche  werken  ter  verspreiding 
onder  de  vlaamsche  bevolking  van  dat  land  daardoor  geweerd 
werd.  Bij  dat  tusschen  Nederland  en  Frankrijk  was  echter 
het  stoffelijk  belang  geheel  aan  den  franschen  kant.  Werken 
in  de  nederlandsche  taal  worden  in  Frankrijk  slechts  bij  uit- 
zondering gelezen;  voor  nadruk  daarvan  in  dat  rijk  zou,  ook 
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buiten  elk  verbod,  niet  het  minste  gevaar  bestaan.  ,  Daaren- 
tegen grijpt  het  nederlandsch  publiek  gretig  naar  fransche 
werken  en  zou  nadruk  daarvan  zeker  nu  en  dan  voorkomen, 
indien  men  zich  daardoor  niet  aan  vervolging  blootstelde. 

In  het  algemeen  bestaat  voor  erkenning  van  internationaal 
auteursrecht  hier  te  lande  niet  geheel  dezelfde  reden,  die  tot 
het  toekennen  van  auteursrecht  voor  in  Nederland  uitgegeven 
werken  noopt.  Voor  nederlandsche  auteurs  kan  de  strafbaar- 
heid van  het  nadrukken  hunner  werken  in  het  buitenland,  dat 
toch  niet  zou  geschieden  indien  het  geoorloofd  ware,  geenerlei 
drijfveer  tot  schrijven  zijn.  Omgekeerd  zal  wel  geen  buiten- 
landsch  werk  ongeschreven  blijven  op  grond,  dat  nadruk  daar- 
van in  het  kleine  Nederland  niet  wordt  tekeergegaan. 

Dit  neemt  niet  weg  dat  ik  het  voor  Nederland  gewenscht 
acht  voort  te  gaan  op  den  weg,  bij  de  bestaande  tractaten 
met  Frankrijk  en  België  ingeslagen.  In  den  bloeitijd  van  de 
republiek  der  vereenigde  Nederlanden  gold  nadruk  niet  voor 
een  onzedelijk  bedrijf;  de  hooge  trap,  waarop  onze  boekhandel 
destijds  stond,  was  voor  een  deel  aan  den  nadruk  van  vreemde 
boeken  te  danken.  Maar  het  zedelijk  bewustzijn  heeft  zich  in 
dit  opzicht  sterk  ontwikkeld.  Het  begrip,  dat  nadruk  in  den 
boven  bedoelden  engeren  zin  eene  onzedelijke  daad  is,  ook 
wanneer  hij  zich  tot  elders  uitgegeven  werken  bepaalt,  is  thans 
hier  te  lande  in  de  volksovertuiging  doorgedrongen.  Nu  moge 
het  waar  zijn,  dat  onzedelijke  daden  slechts  onder  het  gebied 
van  het  strafrecht  behooren  gebracht  te  worden,  waar  dit  in 
het  algemeen  belang  noodig  is.  Doch  eene  breede  opvatting  van  het 
algemeen  belang  schijnt  gewettigd,  zoo  vaak  Nederland  zich  met 
andere  mogendheden  kan  verstaan  tot  een  wederkeerig  verbod  van 
dat  bedrijf,  voorzoover  de  overtuiging  van  ons  volk  het  als 
onzedelijk  wraakt.  De  stoffelijke  voor-  en  nadeelen,  die  daar- 
uit voor  de  wederzijdsche  onderdanen  zullen  voortvloeien,  be- 
hooren niet  als  op  eene  goudschaal  gewogen  te  worden.  Al  is 
het  algemeen  belang  ten  deze  feitelijk  slechts  dat  der  auteurs 
van  in  het  buitenland  uitgegeven  werken,  en  al  zouden  die 
werken,  zonder  wering  van  nadruk  hier  te  lande,  even  goed 
het  licht  zien,  toch  ligt  in  de  erkende  onzedelijkheid  dier  han- 
deling, gepaard  met  het  verlies  dat  zij  den  vreemden  auteurs 
kan  berokkenen,  voldoende  grond  om  haar  bij  wederkeerige 
overeenkomst  te  verbieden. 
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De  overeenkomst,  die  in  1884  met  Duitschland  werd  aan- 
gegaan, zou  dan  ook  naar  mijne  meening  zeker  bekrachtiging 
verdiend  en  ook  erlangd  hebben,  indien  zij  zich  tot  het  weren 
van  nadruk  in  engeren  zin  bepaald  had.  Onder  dezelfde 
voorwaarde  zou  Nederland  behooren  te  zijn  toegetreden  en  ook 
wel  toegetreden  zijn  tot  de  berner  conventie,  die  in  1886  ge- 
sloten werd,  na  sedert  1884  door  internationale  conferentiën  te 
zijn  voorbereid.  Die  conventie  reikt  echter,  evenals  de  niet- 
bekrachtigde  overeenkomst  van  Nederland  met  Duitschland, 
veel  verder.  Zij  kent  aan  de  auteurs  van  letter-  of  kunst- 
werken, in  een  der  toegetreden  landen  uitgegeven,  gedurende 
tien  jaren  het  uitsluitend  recht  toe  om  in  de  andere  landen 
vertalingen  van  hunne  werken  in  het  licht  te  zenden.  Zelfs 
is  de  beperkende  voorwaarde,  die  in  de  bedoelde  overeenkomst 
met  Duitschland  nog  voorkwam,  dat  de  vertaling  binnen  drie 
jaren  na  de  uitgave  van  het  oorspronkelijk  werk  moet  ver- 
schijnen, in  de  berner  conventie  niet  opgenomen.  Voorts  geeft 
die  conventie  aan  de  auteurs  van  dramatisch-muzikale  werken 
en  tooneelvverken  een  uitsluitend  uitvoeringsrecht,  en  aan  die 
van  muziekwerken  een  uitsluitend  opvoeringsrecht,  van  gelijken 
duur  als  hun  auteursrecht  in  engeren  zin;  bij  uitgegeven 
muziekwerken  is  dat  recht  onderworpen  aan  de  voorwaarde, 
dat  de  openbare  opvoering  op  het  titelblad  of  aan  het  hoofd 
van  het  werk  verboden  is. 

Bij  deze  uitbreiding  van  het  begrip  van  nadruk  vervalt  het 
motief,  dat  het  internationaal  verbod  daarvan  strekt  om  een 
onzedelijk  bedrijf  tegen  te  gaan.  Vertalen  is,  in  tegenstelling 
met  nadrukken,  een  zelfstandige  arbeid.  De  vertaler  geeft  een 
nieuwen  vorm  aan  de  gedachte,  die  door  de  openbaarmaking 
gemeen  goed  geworden  is.  Hij  brengt  eene  nieuwe  handels- 
waarde voort,  waaraan  de  auteur  vreemd  blijft.  Wel  bedient 
hij  zich  daarbij  van  de  gedachte  van  den  auteur,  die  trouwens 
zelf,  al  is  hij  nog  zoo  oorspronkelijk,  gewerkt  heeft  met  het 
geestelijk  kapitaal  zijner  voorgangers ;  maar  dit  is  beider  recht, 
omdat  de  gedachte,  zoodra  daaraan  uiting  gegeven  is,  tot  het 
publiek  domein  behoort.  De  auteur  lijdt  door  de  vertaling 
geen  verlies;  ook  daarom  niet,  omdat  zij  zijne  gedachte  helpt 
verbreiden  in  kringen,  die  er  anders  vreemd  aan  zouden  zijn 
gebleven,  en  langs  dien  weg  zelfs  het  debiet  van  het  oorspron- 
kelijk werk  kan  bevorderen.    Het  algemeen  belang,  hoe  breed 
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ook  opgevat,  kan  derhalve  nooit  geacht  worden  internationale 
toekenning  van  een  uitsluitend  vertalingsrecht  te  eischen.  Ook 
de  heer  De  Savorniu  Lohraan,  die  een  rechtsgrond  voor  het 
auteursrecht  meent  te  vinden  in  de  beginselen,  dat  de  arbeider 
recht  heeft  op  het  loon  van  zijn  arbeid,  en  dat  ieder,  die  zich 
zonder  grond  met  een  anders  loon  verrijkt,  verplicht  is  tot 
teruggave  —  ook  deze  rechtsgeleerde  is  van  oordeel,  dat  de 
auteur  geen  recht  heeft  om  te  deelen  in  den  prijs,  die  betaald 
wordt  voor  een  vertaalwerk. 

De  volksovertuiging  hier  te  lande,  die  het  werktuiglijk  na- 
drukken van  een  boek  als  eene  onzedelijke  daad  veroordeelt, 
ziet  dan  ook  in  het  bewerken  en  uitgeven  eener  vertaling  uit 
«ene  vreemde  taal  niets,  dat  den  toets  der  zedelijkheid  niet 
zou  verdragen.  Kan  dit  verwondering  wekken?  Men  her- 
innere  zich  hoe  bij  de  eerste  proeve  eener  algemeene  neder- 
landsche  regeling  van  het  auteursrecht,  bij  de  publicatie  van 
het  staatsbewind  der  bataafsche  republiek  van  3  Juni  1803, 
aan  den  vertaler  van  in  het  buitenland  verschenen  werken, 
naast  een  voortdurend  uitsluitend  recht  van  uitgave  zijner 
•eigen  vertaling,  gedurende  drie  jaren  zelfs  een  prioriteitsrecht 
werd  toegekend  voor  de  vertaling  in  dezelfde  taal.  Voorzeker 
hebben  de  begrippen  op  dit  gebied  sedert  dien  tijd  groote 
wijziging  ondergaan.  Maar  dat  zich  in  een  land  als  Nederland, 
met  eene  eigen,  weinig  verspreide  taal,  ooit  eene  volksover- 
tuiging zal  vestigen,  dat  het  uitgeven  eener  vertaling  uit  eene 
vreemde  taal  een  onzedelijk  bedrijf  is,  mag  toch  op  goede 
gronden  worden  betwijfeld. 

Het  prijsgeven  der  vrijheid  van  vertaling,  die  hier  te  lande 
van  oudsher  genoten  wordt,  zou  tot  noodwendig  gevolg  hebben, 
dat  de  verspreiding  van  kennis  onder  talrijke  klassen  der  be- 
volking belemmerd  werd.  Voor  de  beschaafde  kringen,  waarin 
vreemde  talen  vlijtig  beoefend  worden,  is  die  vrijheid  van 
minder  beteekenis;  buitenlandsche  werken  vinden  daarin  ook 
zonder  vertaling  hunnen  weg.  Maar  het  minder  ontwikkeld 
publiek  kan  slechts  door  middel  van  vertalingen  kennis  nemen 
van  de  geestes voortbrengselen  van  buitenlandsche  schrijvers. 
Dit  geschiedt  niet  alleen  door  vertaalde  boeken ;  ook  tijdschriften 
cn  dagbladen  plegen  in  ruime  mate  uit  den  schat  der  vreemde 
letterkunde  te  putten.  Het  algemeen  belang  verbiedt,  aan  de 
uitgevers  dier  geschriften  die  vrijheid  te  ontnemen  en  hen  aan 
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(Ie  eischeii  te  onderwerpen,  door  vreemde  auteurs  en  uitgevers 
voor  het  vertalingsrecht  te  stellen.  Die  eischen  zouden  veelal 
betrekkelijk  hoog  zijn ;  men  is  elders  gewoon  aan  een  veel 
ruimer  auteursloon  dan  hier  te  lande.  Dientengevolge  zou  het 
aantal  hier  te  lande  verschijnende  vertalingen  sterk  vermin- 
deren, tot  groot  nadeel  voor  de  ontwikkeling  in  die  uitgebreide 
kringen  der  bevolking,  waarin  vreemde  talen  niet  verstaan 
worden. 

Men  zegt  wel,  dat  beperking  van  het  aantal  vertalingen 
juist  geen  groot  bezwaar  zou  opleveren.  Thans,  zoo  redeneert 
men,  wordt  rijp  en  groen  vertaald,  en  wordt  aan  de  vertaling 
dikwijls  weinig  zorg  besteed;  zoowel  in  het  een  als  in  het 
ander  zal  verbetering  komen,  wanneer  de  uitgevers  zich  over 
het  vertalingsrecht  met  hunne  buitenlandsche  collega's  moeten 
verstaan.  Ik  kan  deze  gevolgtrekking  niet  toegeven.  Voor 
het  recht  van  vertaling  van  werken,  die  in  het  buitenland 
opgang  maken,  zullen  eischen  gesteld  worden,  die  de  neder- 
landsche  uitgevers  wel  niet  altijd,  maar  toch  meermalen  zullen 
afschrikken.  Velen  hunner  zullen  minder  kieskeurig  zijn  en 
de  voorkeur  geven  aan  het  doen  vertalen  van  werken,  waarvoor 
zij  niet  diep  in  den  zak  behoeven  te  tasten ;  en  dat  zullen  in 
den  regel  niet  de  beste  werken  zijn.  De  werken,  waarvan 
vertalingen  het  licht  zien,  zullen  dus  in  aantal  verminderen, 
zonder  verbetering  van  het  gehalte.  Met  het  verschil  van 
smaak  zal  minder  rekening  gehouden  worden,  waardoor  de 
lust  tot  lezen  zal  afnemen.  En  wat  het  gehalte  der  ver- 
talingen betreft,  dit  hangt  af  van  het  loon,  dat  er  voor  be- 
taald wordt.  Maar  dat  loon  zal  allicht  nog  kariger  worden 
dan  thans,  wanneer  de  uitgevers  moeten  beginnen  met  het 
vertalinsjsrecht  te  koopen.  Het  zou  slechts  op  dezelfde  hoogte 
kunnen  blijven  door  prijsverhooging  der  vertaalwerken,  indien 
deze  niet  leidde  tot  vermindering  van  debiet.  Daar  deze  uit- 
weg voor  de  uitgevers  derhalve  niet  zou  openstaan,  zou  er 
maar  al  te  veel  reden  zijn  om  te  vreezen,  dat  zij  den  prijs 
van  het  vertalingsrecht  zooveel  doenlijk  op  het  vertaalloon 
trachtten  te  verhalen,  zeer  ten  nadeele  van  het  gehalte  der 
vertalingen. 

Maar,  zegt  men,  wanneer  er  minder  vertaald  wordt,  zal  de 
oorspronkelijke  letterkunde  daardoor  tot  grooteren  bloei  geraken. 
Deze   kan  echter  in  een  land  als  Nederland  niet  van  grooten 
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omvang  zijn  en  niet  zonder  schade  voor  liaar  gehalte  worden 
uitgebreid,  om  de  eenvoudige  reden  dat  het  beperkt  debiet 
niet  toelaat  voor  oorspronkelijke  werken  hooge  belooningen  uit 
te  keeren.  Ook  de  meest  talentvolle  schrijvers  kunnen  hier  te 
lande,  tenzij  in  dienst  der  dagbladpers,  met  hunne  pen  slechts 
een  armoedig  bestaan  verwerven.  Alleen  bemiddelde  personen 
kunnen  aan  den  drang  tot  schrijven,  die  in  hen  leeft,  vrijelijk 
gehoor  geven.  Kundige  auteurs  zonder  aardsche  goederen 
schrijven  vooral  om  naam  te  maken;  niet  weinigen  leggen 
de  pen  voor  goed  uit  de  hand,  zoodra  zij  eene  gewenschte 
maatschappelijke  stelling  bereikt  hebben.  Aan  vertalingen  zal 
dan  ook  te  allen  tijde  groote  behoefte  blijven  bestaan.  Kunst- 
matige beperking  van  het  aantal  vertalingen  kan  tot  toeneming 
van  het  aantal  oorspronkelijke  werken  leiden,  maar  niet  dan 
ten  koste  van  het  peil  der  letterkunde.  Slechts  middelmatige 
schrijvers  zullen  bereid  bevonden  worden  voor  het  loon,  dat 
thans  voor  vertalingen  beschikbaar  is,  eigen  pennevruchten  te 
leveren.  Yoor  de  ontwikkeling  van  den  geest  en  van  het 
gemoed  des  volks  zullen  die  werken  minder  vruchtbaar  zijn. 
dan  zelfs  gebrekkige  vertalingen  van  goede  buitenlandsche 
auteurs.  Hierbij  komt,  dat  ons  volk  met  voorliefde  kennis 
neemt  van  hetgeen  buiten  zijne  grenspalen  gedacht  wordt.  Het 
gevoelt  behoefte  aan  verruiming  van  zijn  blik  en  houdt  veel 
van  cosmopolitische  lectuur.  Uitbreiding  van  eigen  letterkunde 
kan  voor  hen,  die  vreemde  talen  niet  beoefenen,  het  belem- 
meren der  gelegenheid,  om  buitenlandsche  geestesvoortbreng- 
selen  te  leeren  kennen,  niet  goedmaken.  Werd  de  vrijheid 
van  vertaling  opgeofferd,  men  zou  de  toevlucht  moeten  nemen 
tot  het  omwerken  van  vreemde  boeken,  in  afwachting  dat  eene 
nieuwe  conventie  ook  dit  kwam  verbieden.  Voor  eene  deug- 
delijke omwerking  van  het  werk  van  een  vreemden  schrijver 
wordt  echter  groot  talent  vereischt;  en  dit  zou  bij  hen,  die 
haar  beproefden,  niet  altijd  aanwezig  zijn. 

Tegenover  het  nadeel,  dat  door  het  prijsgeven  der  vrijheid 
van  vertaling  aan  de  ontwikkeling  van  etn  groot  deel  des 
volks  zou  worden  toegebracht,  kunnen  de  hersenschimmige 
voordeden,  die  ons  somwijlen  van  het  uitsluitend  vertalings- 
recht  van  nederlandsche  werken  in  het  buitenland  worden 
voorgespiegeld,  geenerlei  gewicht  in  de  schaal  leggen.  Thans 
komt  het  nu  en  dan  voor,  dat  een  nederlandsch  werk  in  eene 
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vreemde  taal  vertaald  wordt  en  de  auteur  voor  het  bewerken 
der  vertaling  of  voor  het  toezicht  daarop  eene  belooning  kan 
bedingen.  Maar  dat  het  debiet  van  zulk  eene  vertaling  eene 
vlucht  neemt,  die  tot  het  uitgeven  van  concurreerende  verta- 
lingen uitlokt,  zoodat  het  uitsluitend  vertalingsrecht  waarde 
verkrijgt  —  ziedaar  eeti  wel  niet  geheel  ondenkbaar,  maar  toch 
zoo  exceptioneel  geval,  dat  het  bij  het  opmaken  der  balans 
veilig  kan  worden  veronachtzaamd. 

Het  uitsluitend  vertalingsrecht  was  dan  ook  hier  te  lande, 
bij  pogingen  tot  internationale  regeling  van  het  auteursrecht, 
reeds  vóór  1884  meermalen  de  steen  des  aanstoots.  Een  in 
1852  met  Frankrijk  gesloten  tractaat,  waarbij  men  dat  recht 
toegekend  achtte,  ofschoon  de  regeering  het  tegendeel  verzekerde, 
kon  vooral  ook  op  dien  grond  de  goedkeuring  onzer  vertegen- 
woordiging niet  verwerven;  het  wetsontwerp,  waarbij  die  goed- 
keuring gevraagd  werd,  verkreeg  in  de  tweede  kamer  geene 
enkele  stem.  Bij  een  volgend  tractaat  met  dat  rijk,  het  thans 
nog  geldende,  werd  scherp  toegezien  of  de  vrijheid  van  ver- 
taling met  voldoende  zekerheid  was  voorbehouden.  Dat  voor- 
behoud werd  bij  het  tractaat  met  België  nog  stelliger  gemaakt. 
Volgens  het  tractaat  met  Spanje  mogen,  gelijk  vermeld  werd, 
in  Nederland  geene  fransche,  duitsche  enz.,  maar  wel  nederlandsche 
vertalingen  van  spaansche  werken  worden  uitgegeven :  eene  toe- 
passing van  het  beginsel  van  internationaal  vertalingsrecht,  die 
slechts  een  glimlach  vermag  te  wekken. 

Niet  veel  meer  beteekenis  heeft  het  uitsluitend  vertalings- 
recht, dat  den  auteur  van  hier  te  lande  uitgegeven  werken 
onder  bepaalde  voorwaarden  is  toegekend.  Van  dat  recht  wordt 
hoogst  zelden  gebruikt  gemaakt;  de  nederlandsche  auteur  heeft  er 
in  den  regel  geen  belang  bij,  van  zijn  werk  hier  te  lande  ook 
eene  vertaling  te  doen  verschijnen.  Voor  werken,  oorspronkelijk 
in  de  nederlandsche  taal  uitgegeven,  zou  dit  zelfs  gevaarlijk  zijn. 
Immers  ook  bij  gelijktijdige  uitgave  van  een  werk  in  onderschei- 
dene talen  geldt  slechts  ééne  uitgave  als  de  oorspronkelijke. 
Is  dit  de  nederlandsche  en  voldoet  de  auteur  aan  de  voor- 
waarden, waarvan  zijn  uitsluitend  vertalingsrecht  afhankelijk  is, 
door  zich  dit  bijvoorbeeld  voor  het  fransch  voor  te  behouden  en  de 
fransche  vertaling  binnen  drie  jaren  te  doen  verschijnen,  dan 
kan  een  ander  vrijelijk  eene  nederlandsche  vertaling  van  de 
fransche   vertaling  uitgeven.    De  auteur  kan  dit  slechts  te- 


NEDERLAND  EN  DE  BERNER   CONVENTIE.  421 

keergaan  door  zich  bij  de  uitgave  der  fransche  vertaling 
wederom  het  uitsluitend  recht  van  vertaling  daarvan  in  het 
nederlandsch  voor  te  behouden,  en  zelf  binnen  drie  jaren  eefie 
nederlandsche  vertaling  van  de  fransche  vertaling  van  zijn  werk, 
dat  oorspronkelijk  in  het  nederlandsch  verschenen  is,  uit  te 
geven  1  Het  uitsluitend  vertalingsrecht  dient  hier  te  lande 
eigenlijk  slechts  in  het  belang  van  den  nederlandschen  of 
vreemden  auteur,  die  een  werk  in  eene  vreemde  taal  in  Neder- 
land uitgeeft,  zich  het  uitsluitend  recht  van  vertaling  daarvan 
in  het  nederlandsch  voorbehoudt  en  eene  zoodanige  vertaling 
binnen  den  wettelijken  termijn  in  het  licht  geeft ;  een  ander 
zou  dan  de  nederlandsche  vertaling  weder  in  de  vreemde  taal 
kunnen  vertalen,  maar  hiervoor  bestaat  natuurlijk  in  Nederland 
geen  gevaar.  De  auteur,  die  zijn  in  eene  vreemde  taal  ge- 
schreven werk  in  het  buitenland  heeft  uitgegeven,  kan  ook  in 
Nederland  eene  nederlandsche  vertaling  doen  verschijnen  en 
zich  het  auteursrecht  van  die  vertaling  verzekeren ;  in  dat 
geval  verkrijgt  hij  echter  geen  uitsluitend  vertalingsrecht  van 
het  oorspronkelijke  werk.  Door  een  en  ander  is  voor  de 
belangen  van  vreemde  auteurs  voldoende  gewaakt.  Tusschen 
deze  hunne  rechten  en  internationale  toekenning  van  een 
uitsluitend  vertalingsrecht  ligt  echter  eene  klove,  die  niet 
zonder  krenking  van  het  belang  van  het  nederlandsche  volk 
kan  worden  overbrugd. 

Hetgeen  van  het  uitsluitend  vertalingsrecht  gezegd  is,  geldt 
evenzeer  van  het  uitsluitend  recht  van  uit-  of  opvoering  van 
in  druk  verschenen  tooneelwerken,  dramatisch-muzikale  en 
muziekwerken.  Ook  die  uit-  of  opvoering  is  geen  werktuig- 
lijke, maar  een  zelfstandige  arbeid.  De  tot  gemeen  goed 
geworden  dramatische  of  muzikale  gedachte  van  den  auteur  of 
componist  wordt  door  de  tooneelspelers,  zangers  of  kunstenaars, 
onder  de  leiding  van  den  regisseur  of  directeur,  in  nieuwen 
vorm  weergegeven.  Het  is  hun  werk,  voor  het  aanhooren 
waarvan  het  publiek  entree  betaalt.  De  auteur  of  componist 
zal  het  debiet  van  zijn  tooneelstuk,  van  zijne  opera,  van  zijn 
oratorium,  van  zijn  muziekwerk,  door  de  openbare  uit-  of  op- 
voering in  den  regel  zien  toenemen.  Wanneer  onze  wet  des- 
niettemin aan  de  auteurs  van  uitgegeven  tooneelwerken  en 
dramatisch-muzikale  werken  —  niet  van  muziekwerken  — 
naast  hun  auteursrecht  iu  engeren  zin  een  uitsluitend  recht 
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van  uit-  of  opvoering  toekent,  beoogt  zij  hun  een  ruimer  loon 
te  verschaüen,  dan  zij  door  enkele  uitgave  van  den  tekst 
zouden  kunnen  verkrijgen.  Dit  vindt  zijn  grond  in  het  belang 
van  het  tooneel  als  middel  van  ontspanning  en  ontwikkeling 
des  volks.  Werd  alleen  de  uitgave  van  den  tekst  beloond, 
de  auteurs  dezer  werken  zouden  in  vele  gevallen  daarin  eene 
geheel  onvoldoende  vergoeding  vinden  en  van  den  arbeid  voor 
het  tooneel  afzien. 

Er  is  echter  geen  reden  om  hetgeen  voor  de  uit-  of  opvoe- 
ring van  hier  te  lande  uitgegeven  tooneelwerken  en  dramatisch- 
muzikale  werken  bepaald  is,  uit  te  breiden  tot  die  welke 
elders  in  druk  verschenen  zijn,  zij  het  ook  onder  de  voor- 
waarde van  wederkeerigheid,  die  in  deze  feitelijk  niets  zou 
beteekenen.  In  het  buitenland  zal  zeker  geen  tooneelwerk, 
geene  opera  of  geen  oratorium  minder  het  licht  zien,  omdat 
de  uit-  of  opvoering  in  Nederland  is  toegelaten.  De  volks- 
overtuiging vindt  in  de  uit'  of  opvoering  van  buitenlandsche 
werken,  die  in  den  handel  te  verkrijgen  zijn,  niets  onzedelijks ; 
en  de  auteurs  lijden  daardoor,  om  de  reeds  vermelde  redenen, 
geenerlei  verlies.  Het  repertoire  onzer  schouw^burgen  zou  door 
toekenning  van  een  uitsluitend  uit-  of  opvoeringsrecht  aan  de 
auteurs  van  elders  verschenen  werken  sterk  dunnen.  Yoor 
goede  werken  zouden  allicht  eischen  gesteld  worden,  waarvoor 
onze  schouwburgdirecteuren  zouden  terugdeinzen.  Valt  hunne 
keus  van  op  te  voeren  werken  nu  reeds  lang  niet  altijd 
gelukkig  uit,  het  peil  van  hetgeen  zij  te  hooren  gaven  zou 
nog  dalen,  omdat  alleen  gebrekkige  werken  binnen  het  bereik 
hunner  beurs  zouden  vallen.  Voorzoover  zij  doen  vertalen, 
zouden  zij  den  prijs  van  het  uit-  of  opvoeringsrecht  op  het 
vertaalloon  trachten  te  vinden,  w^aardoor  het  gehalte  der  ver- 
talingen zeker  niet  zou  verbeteren.  Onze  nationale  letterkunde 
is  op  het  gebied  van  het  tooneel  even  weinig  vatbaar  voor 
uitbreiding  als  op  ander  gebied;  veeleer  nog  minder.  Slechts 
weinigen  bezitten  de  begaafdheid  en  den  lust,  om  voor  het 
tooneel  te  schrijven;  en  van  het  aanwerven  van  nieuwe 
krachten  tot  dat  einde  valt,  bij  de  geringe  beschikbare  mid- 
delen, weinig  te  verwachten.  Veredeling  van  het  tooneel  is 
voorzeker  hoogst  gewenscht,  maar  zou,  werd  de  vrijheid  tot 
uit-  of  opvoering  van  in  druk  verschenen  buitenlandsche  werken 
prijsgegeven,  tegengewerkt  in  plaats  van  bevorderd  worden. 
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Toetreding  tot  de  berner  conventie  ware  derhalve  in  strijd 
met  de  nederlandsche  belangen.  En  dit  te  meer,  omdat  zij 
zou  medebrengen  dat  de  auteurs  van  werken,  in  den  vreemde 
uitgegeven,  hier  te  lande  op  de  vermelde  hoofdpunten  verder 
strekkende  rechten  verkregen  dan  aan  de  auteurs  van  in  Neder- 
land verschenen  werken  zijn  toegekend.  Indien  men  in  de  te 
Bern  gehouden  conferentiën  prijs  gesteld  had  op  de  toetreding 
van  landen  met  eigen,  beperkt  taalgebied,  had  men  vóór  alles 
moeten  zorgen,  dat  een  dergelijke  strijd  tusschen  de  inter- 
nationale regeling  en  de  nationale  wetgevingen  niet  kon  voor- 
komen. Dit  lag  echter  niet  in  de  bedoeling  der  groote  mogend- 
heden, die  daar  den  toon  aangaven,  gelijk  uit  enkele  herinne- 
ringen aan  het  verhandelde  in  die  conferentiën  blijken  zal. 

In  den  aanvang  van  het  internationaal  overleg  werd  door 
Duitschland  de  vraag  gesteld  of  het,  in  plaats  van  eene  over- 
eenkomst te  sluiten  op  den  grondslag  van  nationale  behandeling, 
niet  de  voorkeur  zou  verdienen  reeds  dadelijk  te  streven  naar 
eene  wetgeving,  die  de  geheele  bescherming  van  het  auteurs- 
recht, bij  wijze  van  overeenkomst,  voor  het  geheele  ontworpen 
verbond  op  eenvormige  wijze  zou  regelen.  Dit  ver  strekkend 
denkbeeld  vond  echter  geen  ingang,  ook  niet  toen  het  op  eene 
lijst  van  vraagpunten,  van  duitsche  zijde  ontworpen,  nader 
gepreciseerd  werd  in  dezen  vorm : 

Zou  het,  bij  de  zeer  uiteenloopende  regeling  van  den  duur 
der  bescherming  in  de  onderscheidene  wetgevingen,  niet  wen- 
schelijk  en  zelfs  urgent  zijn  dit  punt  voor  de  geheele  uitge- 
strektheid van  het  ontworpen  verbond  op  eenvormige  wijze  te 
regelen?  Of  moet  men  zich  houden  aan  het  beginsel,  in  de 
oude  letterkundige  overeenkomsten  gehuldigd,  dat  de  bescher- 
ming, aan  de  auteurs  der  beide  contracteerende  landen  weder- 
keerig  toegestaan,  hun  slechts  zal  worden  verzekerd  gedurende 
het  bestaan  hunner  rechten  in  het  land  hunner  herkomst,  en 
dat  de  duur  van  dat  genot  in  het  andere  land  dien,  bij  de 
wet  voor  de  nationale  auteurs  vastgesteld,  niet  zal  kunnen 
overschrijden? 

Eene  commissie  van  redactie,  in  welker  handen  de  vraag- 
punten gesteld  werden,  vond  de  eerstgemelde  oplossing  te 
radicaal.  Zij  gaf  de  voorkeur  aan  het  beginsel  van  nationale 
behandeling,  door  de  vreemde  auteurs  slechts  te  genieten 
gedurende   het   bestaan  hunner  rechten  in  het  land  hunner 
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herkomst.  Maar  zij  achtte  het  beding,  dat  de  duur  van  dat 
genot  dien,  voor  de  nationale  auteurs  vastgesteld,  niet  zou 
kunnen  overschrijden,  //in  elk  geval  overbodig,  omdat  uit  de 
nationale  behandeling,  bij  de  overeenkomst  gehuldigd,  impliciie 
voortvloeit  dat  de  vreemde  auteurs  niet  gunstiger  kunnen  worden 
behandeld  dan  de  nationale/'  De  conferentie  besliste  dienover- 
eenkomstig; de  berner  conventie  berust  op  het  aldus  geformu- 
leerd beginsel. 

Zag  de  commissie  hierin  juist?  Was  het  beding,  dat  in  hare 
oogen  geen  genade  vond,  werkelijk  ,/in  elk  geval  overbodig/'  ? 
Het  zou  dit  geweest  zijn,  indien  de  internationale  regeling 
zich  tot  de  vaststelling  van  het  beginsel  bepaald  had,  en  zoowel 
den  omvang  van  het  auteursrecht  als  den  duur  der  bescher- 
ming voor  eiken  vorm  daarvan  aan  de  nationale  wetgevingen 
ter  regeling  had  overgelaten.  Maar  het  was  volstrekt  niet 
overbodig,  wanneer  de  conventie  voorschreef  hoever  het  auteurs- 
recht zich  uitstrekt,  of  wel  voor  eenigen  vorm  van  auteursrecht 
een  minimum  van  den  duur  der  bescherming  bepaalde.  In 
beide  gevallen  lag  in  het  achterwege  laten  van  dat  beding 
onmiskenbaar  eene  toenadering  tot  het  beginsel  van  eenvormige 
regeling  voor  alle  toegetreden  landen.  Immers  men  zou  dan 
in  landen,  waar  de  bescherming  van  het  auteursrecht  niet  zoo 
ver  reikte,  slechts  te  kiezen  hebben  tusschen  uitbreiding  dier 
bescherming  tot  de  minima  bij  de  conventie  bepaald,  of  toe- 
kenning van  verder  strekkende  rechten  aan  de  auteurs  van  in 
den  vreemde  verschenen  werken  dan  aan  die  van  het  eigen  land  - 
eene  keus,  waarvan  men  alleen  door  opneming  van  het  gewraakt 
beding  kon  zijn  ontheven. 

Nu  bevatten  reeds  de  eerste  ontwerpen  der  conventie  eene 
omschrijving  van  den  omvang  van  het  auteursrecht,  waarin 
onder  anderen  dat  op  werken  der  beeldende  kunsten  begrepen 
was,  en  eene  bepaling,  volgens  welke  de  auteurs,  tot  een  der 
landen  van  het  verbond  behoorend,  in  de  overige  landen  van 
het  verbond  een  uitsluitend  vertalingsrecht  zouden  genieten 
gedurende  den  geheelen  duur  van  hun  auteursrecht  op  hunne 
oorspronkelijke  werken.  Deze  algeheele  gelijkstelling  van  het 
uitsluitend  vertalingsrecht  met  het  auteursrecht  in  engeren  zin 
werd  door  Prankrijk  met  klem  verdedigd.  Ditmaal  was  het 
Duitschland,  dat  begreep  dat  zij  te  ver  ging  en  de  aansluiting 
van  menig  land  zou  beletten.    Het  stelde  voor,  den  duur  van 
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het  uitsluitend  vertalingsrecht  op  tien  jaren  vast  te  stellen, 
onder  bepaling  dat  de  vertaling  binnen  drie  jaren  zou  moeten 
verschijnen.  Dit  voorstel  werd  aangenomen,  met  dien  verstande 
dat  het  hierbij  slechts  een  minimum  van  bescherming  zou 
gelden  en  dat  de  nationale  wetgevingen  deze  voor  langeren  tijd 
zouden  kunnen  verleenen.  Ter  tegemoetkoming  aan  verder 
strekkende  wenschen  verklaarde  zich  de  conferentie  voor  alge- 
heele  gelijkstelling  van  het  vertalingsrecht  met  het  recht  van 
reproductie  in  het  algemeen,  als  een  der  beginselen  van  eene 
toekomstige  internationale  wetgeving.  Voorts  werd  het  voor- 
schrift, dat  de  vertaling  binnen  drie  jaren  zou  moeten  ver- 
schijnen, hetgeen  den  auteur  belette  het  vertalingsrecht  te 
monopoliseeren,  zonder  werkelijk  eene  vertaling  uit  te  geven, 
in  1885  uit  de  conventie  geschrapt.  Een  voorstel  van  Engeland, 
om  den  duur  van  het  uitsluitend  vertalingsrecht  niet  in  de 
conventie  vast  te  stellen,  maar  dit  onderwerp  over  te  laten  aan 
de  wetgeving  van  het  land  waar  de  bescherming  wordt  inge- 
roepen, werd  verworpen.  Eindelijk  besloot  de  eerste  conferentie 
tot  algeheele  gelijkstelling  van  het  uitsluitend  recht  van  uit- 
of  opvoering  van  tooneelwerken,  dramatisch-muzikale  werken 
en  muziekwerken  met  het  auteursrecht  daarop  in  engeren  zin, 
wat  muziekwerken  betreft  onder  het  reeds  vermelde  voorbehoud, 
dat  bij  uitgave  daarvan  de  openbare  opvoering  op  het  titelblad 
of  aan  het  hoofd  van  het  werk  moet  zijn  verboden. 

De  conventie  gaat  alzoo  op  verschillende  punten  veel  verder 
dan  de  nederlandsche  wetgeving.  Zij  kent  ook  voor  de  werken 
der  beeldende  kunsten  auteursrecht  toe.  Zij  geeft  aan  den 
auteur  een  uitsluitend  vertalingsrecht  gedurende  tien  jaren, 
terwijl  de  auteur  van  een  in  Nederland  verschenen  werk  dat 
recht  slechts  geniet,  mits  hij  het  zich  bij  de  oorspronkelijke 
uitgave  voor  eene  of  meer  bepaald  genoemde  talen  uitdrukkelijk 
voorbehouden  en  zijne  vertaling  binnen  drie  jaren  daarna  uitge- 
geven heeft,  en  dan  nog  slechts  gedurende  vijf  jaren,  te  rekenen  van 
den  dag  der  inzending  van  het  oorspronkelijke  werk  bij  het  depar- 
tement van  justitie.  De  auteurs  van  tooneelwerken,  dramatisch- 
muzikale  werken  en  muziekwerken  hebben  volgens  de  conventie 
een  uitsluitend  recht  van  op-  of  uitvoering  van  gelijken  duur  als 
hun  auteursrecht  in  engeren  zin,  wat  uitgegeven  muziekwerken 
betreft  onder  de  reeds  herhaaldelijk  vermelde  voorwaarde,  dat 
de  openbare  uitvoering  bij  de  uitgave  verboden  is;  de  neder- 
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landsche  wet  kent  geen  uitsluitend  recht  van  uitvoering  van 
muziekwerken,  en  geeft  aan  de  auteurs  van  uitgegeven  drama- 
tisch-muzikale  werken  en  tooneel werken  slechts  gedurende  tien 
jaren  een  uitsluitend  recht  van  uit-  of  opvoering,  onder  voor- 
waarde dat  dit  recht  bij  de  uitgave  is  voorbehouden.  Er  zijn 
nog  meer  verschilpunten,  maar  deze  zijn  de  voornaamste. 

Tenzij  men  aan  de  auteurs  van  in  den  vreemde  verschenen 
werken  verder  strekkende  rechten  wilde  verleenen,  dan  aan  de 
auteurs  van  in  Nederland  uitgegeven  werken  zijn  toegekend, 
zou  men  dus,  bij  toetreding  tot  de  berner  conventie,  de  neder- 
landsche  wetgeving  daarmede  in  overeenstemming  moeten 
brengen.  De  meerderheid  eener  commissie  uit  de  vereeniging 
ter  bevordering  van  de  belangen  des  boekhandels  adviseerde 
in  1894  tot  toetreding,  mits  de  duur  van  het  uitsluitend  ver- 
talingsrecht  voor  Nederland  tot  vijf  jaren  werd  teruggebracht. 
Dit  advies  werd  ter  vergadering  van  die  vereeniging  niet  aan- 
genomen, maar  zou  toch  onuitvoerbaar  geweest  zijn.  Immers 
de  termijn  van  tien  jaren  is  bij  de  conventie  slechts  vastgesteld 
als  minimum ;  de  nationale  wetgevingen  kunnen  wel  daarboven 
gaan,  maar  niet  daarbeneden  blijven,  terwijl  het  einddoel  is 
algeheele  gelijkstelling  van  het  vertalingsrecht  met  het  recht 
van  reproductie  in  het  algemeen. 

Eegeling  van  het  auteursrecht  op  werken  der  beeldende 
kunsten  komt  mij  ook  hier  te  lande  in  beginsel  gewenscht 
voor.  Maar  op  de  andere  vermelde  punten  acht  ik  het  opne- 
men van  de  beginselen  der  berner  conventie  in  onze  wetgeving 
in  het  algemeen  belang  niet  geraden.  Engeland  heeft  zijne 
wetgeving  in  1886  met  de  beginselen  dier  conventie  in  overeen- 
stemming gebracht;  zoo  ook  België.  Maar  laatstgenoemd  land 
heeft  geene  eigen  taal;  en  Engeland  had  er  belang  bij,  dat 
nadruk  in  engeren  zin  van  engelsche  werken  in  de  tot  het 
verbond  toetredende  landen  verboden  werd.  Een  zoodanig 
belang  bestaat  voor  Nederland  niet;  voor  nadruk  van  neder- 
landsche  boeken  in  het  buitenland  heeft  men  niet  te  vreezen, 
tenzij  dan  in  België,  waar  die  nadruk  krachtens  het  bestaande 
tractaat  geweerd  wordt.  De  nadeelen,  die  voor  Nederland  uit 
het  prijsgeven  der  vrijheid  van  vertaling  en  uit-  of  opvoering 
van  elders  verschenen  werken  zouden  voortvloeien,  zouden  door 
geen  enkel  voordeel  worden  opgewogen. 

Men  heeft  bij  de  berner  conventie  te  hooge  eischen  gesteld 
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en  daardoor  de  toetreding  van  landen  met  eigen,  beperkt  taal- 
gebied zoo  goed  als  onmogelijk  gemaakt.  In  de  handelingen 
der  conferentiën  is  van  het  algemeen  belang  weinig  sprake, 
maar  zijn  de  vermeende  rechten  van  schrijvers  en  kunstenaars, 
waarvan  men  den  rechtsgrond  niet  kan  aanwijzen,  schering  en 
inslag.  Het  uitsluitend  vertalingsrecht  nam  in  den  gedachten- 
gang  der  onderhandelaars  eene  voorname  plaats  in.  Men  hoore 
bijvoorbeeld  den  franschen  hoogleeraar  Renault,  die  zich  daar- 
over den  Ssten  September  1885  aldus  uitliet: 

//M.  Eenault  ajoute  que  la  disposition  en  discussion  est  la 
disposition  capitale  et  essentielle  du  projet;  c'est  celle  qui  lui 
donnera  son  véritable  caractère.  La  traduction  étant  Ie  mode 
normal  de  reproduction  dans  les  rapports  entre  pays  ne  parlant 
pas  la  même  langue,  il  s'agit  de  savoir  si  on  défendra  sévè- 
rement  ce  que  personne  ne  serait  tenté  de  faire,  tandis  qu^on 
laissera  une  assez  grande  latitude  précisément  pour  la  chose 
la  plus  dangereuse  et  souvent  la  seule  possible/' 

Nederland  heeft  het  vernomen.  Het  is  tot  de  berner  con- 
ventie niet  toegetreden,  allereerst  omdat  het,  in  het  belang 
zijner  bevolking,  de  aloude  vrijheid  van  vertaling  van  buiten- 
landsche  werken  niet  wil  prijsgeven.  En  het  behoort,  naar 
mijne  bescheiden   meening,  die  vrijheid  te  blijven  handhaven. 


J.  D.  Veegens. 


DE  HONGI-TOCHTEN. 


/yindië  is  ook  in  het  litterarische  eene  melkkoe.  Wanneer 
onze  kleinzonen  eenmaal  aan  het  katalogiseeren  gaan,  dan  zullen 
zij  zich  verbazen  over  het  cijfer  der  Nederlandsche  letterkun- 
digen door  wie  in  de  tweede  helft  der  negentiende  eeuw  aan 
deze  speen  getrokken  is./' 

Deze  stelling  van  Busken  Huet  als  bewezen  aannemende 
door  de  uitkomst  zelve,  mag  het  eenige  verwondering  wekken 
dat  nog  door  zoo  weinigen  onder  de  nieuwere  Indische  schrij- 
vers getrokken  is  geworden  aan  de  speen  van  de  geschiedenis 
der  Molukken.  In  't  bijzonder  van  enkele  vooruitspringende 
episoden  daarvan  :  de  Hongi-tochten  b.  v. 

Toch  plaatsen  slechts  weinige  trekken  uit  de  Indische  cul- 
tuurgeschiedenis de  staatkunde  der  O.  I.  Compagnie  onder  een  zoo 
helder  licht  als  die  schip vaerten''''  door  den  Molukschen  Archi- 
pel, ondernomen  tot  uitroeiing  der  specerijboomen.  De  relazen 
daarover  geven  dikwijls  beter  inzicht  in  de  toestanden  van  het 
tijdvak,  dan  die  over  zooveel  andere  incidenten  der  Indische 
geschiedenis.  De  geest  der  oude  Maatschappij  van  Verre,  een 
meedoogenlooze  kramersgeest,  doet  zich  uit  deze  reeks  van 
officieele  geweldenarijen  kond,  en  onder  het  bestuur  van  halve 
blankofficieren  zijn  in  de  Groote  Oost  handelingen  gepleegd, 
waarvan  de  muze  Clio  met  de  woorden  uit  den  Faust  had 
kunnen  zeggen  : 

Gieb  nur  erst  Acht :  die  Bestialitat 
Wird  sich  gar  herrlich  offeubaren. 

Ten  einde  in  deze  contreien  de  instrumenten  te  vinden,  willig  tot 
de  specerijcultuur  gelijk  de  Compagnie  die  opvatte  :  niet  te  weinig. 
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op8at  er  genoeg  zou  zijn  voor  de  aanvrage ;  niet  te  veel,  opdat 
het  surplus  de  markt  niet  zou  drukken,  waren  de  Banda- 
eilanden  ontvolkt  geworden  van  het  oorspronkelijke,  en  weder 
„gepeupleerd'''  met  een  nieuw  geslacht.  Het  eerste  volgens  het 
plan  van  den  opperkoopman  Jacques  THermite,  ten  uitvoer 
gelegd  door  den  gouverneur-generaal  Jan  Pietersz.  Koen ;  en 
dat  op  eene  wijze  weinig  minder  wreed  dan  b.  v.  het  verdel- 
gingswerk  der  Spanjaarden  op  Cuba. 

Vergeefs  had  de  humane  Laurens  Reaal  op  de  eigenbaat  van 
Heeren  Meesters  getracht  te  reageeren ;  tegelijk  met  den  prijs 
der  specerijen  steeg  in  Nederland  ook  de  winzucht.  Er  werden 
met  de  Moluksche  eilandkoninkjes  verdragen  gesloten  over  ver- 
plichte leverantie  en  uitsluiting  van  andere  opkoopers,  die  maar 
al  te  zeer  herinnerden  aan  de  fabel  van  den  wolf  en  het  lam : 

Un  agneau  se  désalteroit 

Dans  Ie  courant  d'une  onde  pure. 
Un  loup  survient  a  jeun,  qui  cherchoit  aventure 
Et  que  la  faim  en  ces  lieux  attiroit  etc. 

Voor  't  minst,  deze  z.  g.  verdragen  waren  den  alfoer  met 
de  bajonet  op  de  borst  afgedwongen.  En  waar  hij  uit  den  band 
sprong,  was  ook  aanstonds  de  sterke  arm  gereed  om  hem  weder 
onder  het  oude  juk  te  buigen. 

De  opstanden  in  de  Molukken  waren  door  Demmer  en  de 
Vlamingh  in  bloed  gesmoord ;  en  Speelman  zou  sedert  in  't 
gericht  treden  met  de  Macassaren,  de  //haentjens  van  het 
Oosten. De  overwinnaar  kon  nu  zijne  voorwaarden  stellen  en 
het  Nederlandsche  handelsbelang  bracht  mede  dat  voortaan 
alleen  daar  specerijen  zouden  groeien,  waar  de  Compagnie  het 
verlangde.  Alleen  Ambon  en  de  Oeliassers  mochten  kruidnagelen, 
alleen  de  Banda-eilanden  notemuskaat  voortbrengen.  Waar  de 
tropische  natuur  in  hare  onwetendheid  van  Compagnies  dekreeten 
ze  elders  kweekte,  daar  verscheen  aanstonds  de  kruisboot  van  den 
Nederlandschen  gezaghebber  met  de  gewapende  mardijkers  en 
rukte  het  gewas  uit  als  ware  't  een  gifplant,  een  ^/gruwelijke 
scheut.''' 

De  schrijver  van  het  artikel  Uen  Opstand  in  de  Molidckeuy 
in  een  der  vroegere  jaargangen  van  het  Tijdschrift  van  Ned. 
Indië,  voert  daarin  de  figuur  op  van  een  hofnar,  die  in  bijzijn 
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van  den  ternataanschen  vorst  Kaitsjéli  Sibori,  in  de  wandeling 
Koning  Amsterdam  genaamd,  een  stuk  sagohout  fatsoeneert  in 
den  vorm  van  een  kruidnagelboom,  en  er  dezen  uitleg  aan  geeft : 

//Als  de  Hollanders  voor  langen  tijd  scheiden,  geven  zij  elkaar 
hun  afbeeldsel.  Dat  is  een  middel  om  elkaar  niet  te  vergeten. 
Zij  hangen  het  in  hunne  kamers  op,  en  lang  na  den  dood 
denken  zij  nog  aan  hunne  vrienden.^' 

Wanneer  het  konterfeitsel  dan  gereed  is,  biedt  de  nar  het 
den  Koning  aan  en  vervolgt : 

y Ziedaar,  Koning  Sibori,  ziedaar  het  afbeeldsel  van  uw  vriend, 
van  wien  gij  voor  altijd  scheiden  gaat.  Vergeet  hem  niet ;  be- 
waar hem,  opdat  uwe  kindskinderen  eenmaal  weten  mogen  hoe 
de  kruidnagelboom  er  uitzag. 

Dit  was  iets  meer  dan  beeldspraak,  't  Scheen  inderdaad,  als 
zou  de  schendende  menschenhand  het  nog  eens  zoover  brengen. 
Waar  de  Compagnies  huurlingen  den  voet  op  den  veroordeelden 
bodem  hadden  gezet  en  er  het  extirpatie-stelsel  toegepast,  daar 
liet  het  zich  aanzien  als  zou  de  verboden  vrucht  er  nooit  weer 
groeien,  als  zou  een  dankbare  grond  na  zooveel  vertrappens 
eindelijk  des  gevens  moede  worden. 

De  Compagnie  verlangde  derhalve  niet  meer  specerijen  dan  noodig 
was  om  in  Europa  het  artikel  op  prijs  —  een  woekerprijs  — 
te  houden.  De  Molukken  brachten  echter  veel  meer  op  dan 
die  hoeveelheid  en  ten  einde  nu  te  verhinderen  dat  deze  op 
een  goudschaaltje  afgewogen  waar  bij  den  smokkelaar  terecht 
kwam,  had  men  in  vroegere  jaren  het  surplus  prijsgegeven  aan 
de  vlammen. 

Hiervan  gewaagt  de  huisbakken  poëzie  van  Jan  de  Marre,. 
waar  hij  in  zijn  lofdicht  Batavia  aan  deze  brandoffers  gedenkt,, 
en  zelfs  voor  dit  Yandalenhandwerk  aan  de  Edele  Maatschappij, 
hulde  brengt : 

Gelijk  de  Landman,  die  in  welige  valeien 
Het  levend  water  zich  te  dertel  ziet  verspreien, 
Het  afsnijd  en  verdeelt,  zo  moet  de  Maatschappij, 
Zo  moet  Batavi*ï,  ten  nut  der  Koopvaardij, 
Die  schoone  goedren  in  haar  overvloed  verdelgen. 
Wat  zien  wij  bergen  schats  door  's  waerelds  afgrond 

zwelgen ! 

De  geurige  Muschaat,  door  't  blakend  vuur  ontbonden, 


DE  HONGI-TOCHTEN. 


431 


Stort  dierbre  vochten  uit ;  de  vette  nagelvrueht 
Dampt  met  de  vlam  een  wolk  van  reuken  in  de  lucht, 
Plengt  riekende  Olv  die,  gevloeid  met  purpren  stralen, 
Een  grond  baart  daar  het  goud,  hoe  dier,  niet  bij  kan 

halen, 

Terwijl  een  Phenix,  die  in  zijnen  dood  herleeft, 

Ten  nutt'  der  Maatschappij  op  nieuw  uit  de  assche  streeft. 

In  waarheid  was  het  een  tot  het  uiterste  gehandhaafde- 
alleenhandel,  welke  de  Compagnie  hier  voorstond.  Zelve  verzadigd 
zijn,  en  toch  een  ander  den  weg  tot  de  voorraadschuur  ver- 
sperren, wat  was  dit  anders  dan  hetgeen  de  Britsche  mede- 
dinger eene  dog-in-the-manger  policy  placht  te  noemen  ? 

Maar  de  morshandel  dwarsboomde  het  stelsel  der  Compagnie- 
niet  weinig.  Altijd  waren  er  kapers  op  de  kust,  en  altijd  handen 
om  de  verboden  waar  heimelijk  aan  boord  te  brengen  bij  den 
Britschen  of  Portugeeschen  lorrendraaier,  die  zooveel  beter  be- 
taalde dan  de  Hollandsche  handelsvennootschap.  Ten  einde  nu 
ook  dezen  heimelijken  uitvoer  tegen  te  gaan  stond  Arnold  de- 
Ylaming  het  extirpatie-  of  uitroeiingsstelsel  voor.  De  inboor- 
lingen zouden  dan  hunne  stille  winsten  derven,  de  Compagnie 
hare  waar  op  prijs  kunnen  houden  en  tevens  de  kostbare  controle 
middels  forten  en  schepen  verminderen. 

Yalentijn,  anders  toegeeflijk  genoeg  voor  de  Vlamings  schrik- 
bewind, teekent  hier  aan  dat  dit  denkbeeld  // verre  beneden  zijn 
verstand,  en  in  zig  zei  ven  zeer  onregtveerdig  was.'''  Want  zoo  de 
bestaande  verdragen  aan  de  Compagnie  het  recht  tot  alleenhandel 
gaven,  zij  legden  haar  aan  den  anderen  kant  ook  de  verplich- 
ting op  om  al  het  product  der  inboorlingen  in  ontvangst  te- 
nemen  tegen  den  vastgestelden  inkoopsprijs  —  die  waarlijk  ge- 
ring genoeg  was.  De  Alfoeren,  bij  monde  van  hunne  orangkaja's, 
vorderden  de  vrije  beschikking  over  een  product,  \  welk  de 
Compagnie  weigerde  te  ontvangen;  de  Compagnie  antwoordde 
met  kogels  en  bajonetten.  Het  was  eene  politiek  van  //gij  zult 
buigen  of  barsten.'' 

Het  was  niet  te  verwachten  dat  het  heetgebakerde  volk  der 
Molukken  zijne  welvaart  goedschiks  zou  zien  vertrappen  onder 
de  laarzen  van  den  westerschen  Imfir.  ,/Die  nagelen",  zegt  een 
van  de  door  P.  A.  Tiele  meegedeelde  stukken  uit  het  liijks- 
archief,  „dat  is  alle  den  rygdom  van  de  Ambonesen ;  tis  haer 
gout  ende  silver,  want  om  die  nagelen  crigense  al  wat  se  van 
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'doen  hebben,  want  in  Ambona  plegen  te  comen  veele  verscheiden 
natiën  om  die  van  haar  te  copen,  te  weten  Portugisen,  Arabiërs, 
Persianen,  Turcken,  Guseratten,  Malayen,  Javanen,  Macassers, 
•en  noch  andre  natiën,  ende  ten  lesten  die  Hollanders  die 
haer  lujden  sindt  anno  1600  begonnen  realen  van  achten  te 
brengend' 

[De  Spanjaarden  en  Portugeezen  hadden  de  trafiek  meestal 
door  den  ruilhandel  gedreven.] 

Ternate  had  van  ouds  de  hegemonie  in  den  Molukschen 
Archipel  en  de  regeering  meende  al  veel  gewonnen  te  hebben 
toen  men  koning  Mandarsjah  naar  Batavia  had  getroond  en 
hem  daar,  onder  den  rook  van  het  Kasteel,  een  verdrag  afge- 
perst, waarbij  alle  nagelboomen  in  zijn  rijk  tot  extirpatie  werden 
gedoemd  tegen  een  jaargeld  aan  den  vorst  en  de  voornaamste 
rijksgrooten.  Tevens  zou  Ternate  zijne  suzereiniteitsrechten  op 
Ambcn  prijsgeven  ten  bate  der  Compagnie,  die  voortaan  er  haren 
gouverneur  zou  stellen  in  de  plaats  van  den  inlandschen  kime- 
laha  of  stedehouder. 

Curieus  luidt  de  redegeving  van  dat  verdrag  : 

//Naardien  zijne  Hoogheid  de  Koning  zeer  blijkbaar  bespeurt 
hoe  de  moedwil  zijner  onderdanen  nergens  uit  voortspruit  dan 
uit  hunne  trotschheid  op  het  bezit  der  nagelboomen,  en  de 
Maatschappij,  uit  Amboina  genoegzaam  van  nagelen  kunnende 
worden  gediend,  die  van  Ternate  zeer  wel  kan  missen,  terwijl 
zij  daar  jaarlijks  zware  kosten  heeft,  die,  zoolang  aldaar  de 
nagelen  blijven  geteeld  worden,  bezwaarlijk  kunnen  worden 
verminderd,  zoo  staat  de  koning  die  vernieling  toeJ' 

Waarbij  Yan  Kampen  aanmerkt: 

,/ Slechts  een  ellendige  lafaard  als  Mandarsja  kon  zich  deze 
reden  laten  welgevallen./-' 

Welnu,  de  wolf  stond  voor  het  lam,  en  

La  raison  du  plus  fort  est  toiijours  la  meilleure. 

Zeker  is  't,  dat  de  Compagnie  in  dezen  voornaamsten  vorst  der 
Molukken,  en  op  het  laatst  van  diens  regeering,  een  gewillig 
instrument  vond  om  het  volk  in  haar  Procrustus-bed  te  leggen. 
Te  kort,  te  lang,  werd  hier  :  te  weinig,  te  veel.  Het  was  ook 
niet  enkel  in  de  zaken  van  staat,  dat  hier  de  draden  ineenliepen. 
Vaak  genoeg  moeide  de  Compagnie  zich  ook  in  de  huwelijkszaken 
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'dezer  vorsten,  waarbij  zij  inzonderheid  de  alliantie  tusschen  de 
beide  Grossmdchte^  Ternate  en  Tidore,  zocht  te  verhinderen.  De 
gouverneur-generaal  Speelman  zou  den  zoon  en  opvolger  van  dezen 
Mandarsjah,  den  reeds  genoemden  Kaitsjéli  Sibori,  nog  eens  ter- 
dege de  les  lezen  ter  zake  van  zijne  Blauwbaards-ö/^^^f^*.  Wat 
•den  vader  betreft,  toen  de  Compagnie  hem  tusschen  de  kanonnen 
van  haar  Kasteel  had  en  daar  de  schroeven  zoo  sterk  aan- 
draaide, had  hij  in  een  vlaag  van  mismoedigheid  verklaard 
//licentie  te  willen  verzoeken  om  op  Batavia  als  een  privaet 
persoon  te  gaen  wonen  en  syn  leven  te  eyndigen,/'  liever  dan 
zóó  vorst  van  Ternate  te  zijn. 

Maar  eenmaal  in  zijn  eilandrijk  terug  voelde  hij  zich  daar 
•toch  beter,  gekortwiekt  als  hij  was.  De  Nederlandsche  com- 
mandeur in  't  fort  Oranje,  Antony  van  Voorst,  kon  dan  ook 
van  hem  schrijven  : 

//De  Coning  Mandarsaha  en  maekt  nu  geen  gewagh  meer 
van  zyn  ryk  te  resigneren.  De  zinnelykheyt  die  syn  Hoogheyt 
voor  desen  gehad  heeft  om  de  overgecomene  princesse,  Poetry 
Jeloos,  te  trouwen,  is  naderhand  geheel  verdwenen,  voorgevende 
■dat  sy  te  leelyk  was  bepokt  en  te  veel  Spaense  grepen  over 
haer  hadde.^' 

Gewis  had  deze  //princesse^'  er  nooit  van  gehoord  hoe,  in 
vroeger  dagen,  eene  Nederlandsche  edelvrouw  in  zoo'n  geval 
zich  redde.  Hoe  Eleonore  van  Gelderland,  toen  haar  gemaal 
Hertog  Reinoud  II  haar  nagaf  „ bepokt te  zijn,  zich  op  het 
Nijmeegsche  Valkenhof  in  den  vollen  raad  van  ridders  en  staten 
het  hemd  van  de  schouders  liet  glijden  en  een  lichaam  toonde 
zonder  een  enkel  teeken  van  melaatschheid. 

Dqzen  Mandarsjah  had  men  nu  tot  het  uitroeiingswerk  over- 
gehaald met  een  jaargeld  van  twaalfduizend  spa ansche  matten; 
zijn  broeder  Calamatta  en  de  voornaamste  rijksgrooten  waren 
eveneens  met  zilveren  koorden  aan  den  kant  der  Compagnie 
gebracht,  en  deze  meende  nu  carie  Uanche  te  hebben. 

Alleen,  het  belang  des  konings  was  niet  het  belang  zijner 
onderdanen.  Met  deze  laatsten  was  in  het  verdrag  geen  reke- 
ning gehouden  en  toch  waren  zij  kweekers,  zij  de  inzamelaars 
van  het  gewas.  Vanzelf,  naardien  deze  Alfoeren  geenszins  tail- 
lahle  ei  corvéahle  waren  als  Soendaneesche  //orang  oedik'''  of 
Javaansche  //orang  tani^',  bracht  dit  Bataviaasch  traktaat  van 
1652  op  nieuw  beroering  in  den  lande. 
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De  Compagnie  van  haren  kant  was  niet  traag  de  bepalingen  er 
van  ten  uitvoer  te  leggen.  Het  eiland  Manipa  was  door  kapitein 
Verheiden  reeds  in  eene  woestenij  verkeerd,  thans  werd  ook  op' 
Boeroe,  Batjan,  Motir,  enz.  het  verdelgingswerk  met  kracht 
aangevangen.  Van  geheel  een  snoer  van  bloeiende  eilanden 
mocht  weldra  met  de  woorden  der  Schrift  getuigd  worden  : 
//Kaalheid  is  over  Gaza  gekomen  De  nazaten  der  beeldstor- 
mers  drongen  thans,  de  bijl  in  de  hand,  door  deze  //uagelryke 
landvoogdye^'  en  beroofden  er  de  aarde  van  haar  geurig  plan- 
tenkleed,  alles  neerhouwend,  alles  uitrukkend  of  platbrandend. 

„En/'  roept  C.  S.  W.  van  Hogendorp  uit,  „zoo  deze  heil- 
looze  maatregelen  haar  (de  Compagnie)  nog  slechts  aanzienlijke 
winsten  verzekerd  hadden!  Maar  zij  heeft  nimmer  in  Europa, 
jaarlijks  door  elkander  gerekend,  voor  meer  dan  twee  millioea 
guldens  kruidnagelen,  nootenmuskaat  en  foelie  kunnen  ver- 
koopen,  terwijl  zij  om  die  te  verkrijgen  dikwijls  meer  dan  drie 
millioen  verteerde,  ongerekend  dat  zij  nog  deze  heerlijke  ge- 
westen vernielde,  van  welke  zij  onder  een  goed  bestuur  onmetelijke; 
voordeden  zou  kunnen  getrokken  hebben.''''  ^) 

Ongeveer  anderhalve  eeuw  na  het  traktaat  tusschen  de  Com- 
pagnie en  Ternate  schreef  de  koopman  Ary  Huyzers  nog  in 
denzelfden  geest  over  dit  „conquest" : 

//Men  ziet  dat  het  alleenlyk  uit  Staatkunde  en  niet  om 
reeden  van  eenig  voordeel  aangehouden  werd,  want  indien  deze 
Molucco's  niet  wel  bewaard  wierden,  en  in  handen  vervielen 
van  andere  Natiën,  dan  was  het  met  Ambon  en  Banda  gedaan. 
Hier  van  daan  dat  de  Maatschappij,  uithoofde  vaif  dit  conquest,. 
een  zwaare  jaarlyksche  last  draagen  moeiJ'  (In  1779  een  na- 
deelig  saldo  van  ƒ  114409.) 

Eene  generale  uitroeiing  liet  zich  evenwel  beter  vaststellen 
bij  regeeringsbesluit,  dan  in  de  werkelijkheid  ten  uitvoer  leggen. 
De  natuur  der  tropen  kon  't  wel  opnemen  tegen  eenige  Neder- 
landsche  strooptochten;  de  wind,  en  meer  nog  de  vogels  brachten 
de  kiemen  der  uitgeroeide  boomen  naar  de  vier  windstreken 
over  en  wat  aan  de  kusten  vernield  was,  schoot  weer  in  het 
binnenland  op.  Aanhoudend  toezicht,  aanhoudende  extirpatie 
bleef  noodig,  en  daarom  werden  op  gezette  tijden  des  jaars  de 
eilanders  van  Ambon   met  hunne  korakora's  opgeroepen  tot 


^)  Beschouwing  der  Ned.  Bezittingen  in  O.-Indië.  pag.  487. 
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-den  hongi -tocht.  Elk  scheutje^  ^t  welk  binnen  bereik  van  de 
schendende  hand  des  menschen  kwam,  werd  dan  in  naam  der  E. 
■Compagnie  gegrepen  en  vernietigd.  De  koning  had  zijn  jaargeld  ; 
en  de  seugadji's,  de  kimelaha's  hunne  recognitiepenningen. 
Maar  de  inboorling,  die  op  visch  en  sago  teerde  en  voor  wien 
de  specerij  het  voornaamste  ruilproduct  was,  zag  hier  de  bronnen 
van  zijn  welvaart  voor  zijn  oogen  gesmoord.  Gelijk  een  heden- 
•daagsch  schrijver  het  uitdrukt : 

//La  guerre,  Ie  système  injuste  du  monopole  sévissant  toujours 
dans  toute  sa  rigueur  et  la  perte  de  tant  d'arbustes  précieux 
remplirent  Ie  coeur  des  habitants  de  cette  haine  invétérée,  qui 
est  la  suite  inévitable  d'un  cruel  abus  de  pouvoir.''^'  ^) 

Het  kwam  voor  dat  zelfs  de  aldus  beperkte  hoeveelheid: 
de  nagelen  van  Ambon,  de  notemuskaat  van  Banda,  nog  te 
veel  was,  bijaldien  de  oogst  eens  w^at  ruim  uitviel.  Zeker, 
men  kon  dat  surplus  verbranden  en  zoo  geschiedde  ^t  ook, 
maar  die  specerijen  hadden  geld  gekost,  het  geld  van  den 
inkoop.  De  natuur  in  hare  blinde  groeikracht  verschalkte  de 
Compagnie ;  en  deze,  in  hare  loosheid,  verschalkte  den  inlander. 
Zij  had  vindingrijke  dienaren,  lieden  die  altijd  wel  een  //slinger- 
slag/' hadden  om  haar  voor  deze  gedwongen  betaling  te  vrij- 
waren. Vreesde  men  nl.  voor  een  te  ruimen  oogst,  dan  riep 
men  de  hongivloot  bijeen  op  het  tijdstip  dat  de  nagelen  rijp  zouden 
worden,  in  ieder  geval  voor  het  oogsten.  Kwamen  nu  de 
inlanders  van  den  maandenlangen  tocht  terug,  dan  waren  de 
vruchten  aan  de  boomen  bedorven  en  de  Comp.  behoefde  ze 
niet  aan   te  nemen.    Geen  goed  geld  voor  onbruikbare  waar! 

De  alfoersche  notenplukker  stond  dan  in  arren  moede  voor  zijn 
waardeloos  geworden  gewas,  de  Nederlandsche  Uilenspiegel 
glimlachend  voor  zijn  gesloten  pakhuis. 

De  hongi -vloot  was  inzonderheid  daarom  eene  bezoeking  voor 
de  eilanders,  dewijl  ze  niet  alleen  hunne  bronnen  van  welvaart 
kwam  vernietigen,  maar  ook  de  vaak  gepreste  opvarenden 
niet  betaald,  en  veelal  slecht  gevoed  werden,  derhalve  zich  op 
de  inheemsche  bevolking  zochten  te  verhalen,  't  Waren  ras- 
genooten,  maar  geen  stamgenooten;  't  waren  vreemde  eilanders, 
dikwijls  van  een  geslacht  welks  voorvaderen  met  hun  eigene 
voorvaderen  geoorloogd  hadden.  En  de  Compagnie,  wier  vlag  hier 
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de  lading  dekte,  had  stilzwijgend  een  vrijbrief  tot  plunderen 
gegeven,  sedert  zij  verstond  dat  het  onderhoud  op  deze  klopjacht 
niet  ten  haren  laste  zou  komen. 

Valentijn  heeft  in  zijne  Beschrijvinge  van  Amhoina,  een  uit- 
voerig tafreel  van  zulk  een  ongewijden  kruistocht  opgehangen. 

Tevens  geeft  hij  in  kopergravure  de  tamelijk  kinderlijke 
voorstelling  eener  hongi- vloot,  waarbij  men  tusschen  twee  berg- 
achtige en  elkaar  tegenover  liggende  kusten  de  scheepjes  ziet 
drijven,  het  een  het  ander  gelijkende  als  droppelen  waters, 
terwijl  ze  in  zes  evenwijdige  rijen  achter  elkander  voortzeilen 
als  laadprauwen,  door  een  stoomboot  op  sleeptouw  genomen. 
Een  enkel,  de  korakora  van  Titaway,  zeilt  aan  de  spits  der 
flotille  en  deze  beeldt  hij  af  als  een  soort  van  staatsiegalei, 
den  voorsteven  opgewipt  als  bij  een  Venetiaanschen  gondel, 
den  romp  be'stoken  met  Nederlandsche  vlaggen,  een  lang  dek- 
huis in  het  midden  gebouwd,  terwijl  de  beweegkracht  komt 
van  de  aan  weerszijden  geplaatste  scheppers. 

Al  zingende  werden  de  vrij  lompe  en  trage  vaartuigen  — 
ze  heetten  niet  voor  niet  /,  schildpad [kora  lord)  —  over  het 
water  voortgedreven ;  en  de  bijbelvaste  predikant  haalt  er  aan- 
stonds den  profeet  Ezechiël  bij  aan,  ten  bewijze,  dat  dit  roeien 
met  zang-accompagnement  reeds  bij  de  volken  der  oudheid  in 
gebruik  was.  Zoo  waar  het  in  hoofdstuk  XXVII  vers  25  heet  i 

/r/De  schepen  van  Tarsis  zongen  van  u,  vanwege  den  ouder- 
lingen koophandel./' 

Terwijl  hij  een  plaats  uit  Ovidius  aldus  overbrengt: 

De  Hoejer  zingt  verheugd,  en  ploft  met  nette  slagen 
Gelijk  als  op  de  maat  de  Eiemen  in  de  zee, 
Hij  weet  ze  ook  op  de  maat  eenparig  te  doen  dragen, 
En  maakt  zich  op  de  maat  tot  nieuwe  slagen  ree. 

Deze  verheugdheid  van  den  //Roejer/'  wordt  in  het  geval 
der  roeiende  Ambonezen  evenwel  twijfelachtig,  wetende  dat  ze 
dikwijls  zeer  lang  moesten  doorwerken,  //scheppende  in  die 
tijd  zoo  bloedig  en  langdurig  dagen  aaneen,  dat  hen  't  sweet 
op  de  ruggen  door  de  Zon  als  tot  Sout  bereid  werd.'' 

Het  verving  eenigermate  den  heerendienst  der  Javanen,  dat 
de  Amboneezen  verplicht  waren  eene  maand  lang  voor  de 
Compagnie,  tevens  voor  des  keizers  baard  te  werken;  en  dat  voor 


DE  HONGI-TOCHTEN. 


437 


dezen  Bati  of  hofdienst  ieder  huisgezin  een  man  moest  geven. 
Zelve  moesten  ze  hun  voorraad  sago  meenemen,  de  Compagnie- 
verstrekte  aan  ieder  anderhalf  tot  twee  pond  rijst  daags,  met 
zeven  tot  acht  kan  knyp  per  vaartuig.  Het  tekort  aan  voedsel, 
vooral  dierlijk  voedsel,  moesten  zij  dan  uit  eene  vischrijke  zee 
zien  op  te  diepen;  of  anders,  bij  de  landing,  uit  de  bosschen,. 
waar  de  wilde  varkens  en  wilde  runderen  tamelijk  overvloedig 
waren.  En  zoo  de  corvee  al  niet  veel  lichter  was  dan  de 
corvee  van  galeislaven,  de  hoop  op  buit  bracht  de  zaak  weer 
eenigermate  in  't  reine.  Er  had  oogluiking  plaats  wanneer  de- 
opvarenden  het  officieele  doel  van  den  tocht  uit  het  oog  ver- 
loren en,  behalve  als  nagelkappers,  ook  nog  als  ,/visschers  met 
drooge  netten^'  kwamen.    (D.  i.  als  zeeschuimers.) 

De  hongi-vloot  bestond  wel  eens  uit  zeventig  kora  kora's, 
waarvan  de  grootsten  tachtig  tot  negentig  scheppers  telden,, 
verdeeld  beneden  in  H  vaartuig  en  op  de  roeibanken  aan  weers- 
zijden. Gong  en  tifa  waren  altijd  aan  boord;  eveneens  wapenen 
en  ammunitie.  Er  was  een  voorzeiler,  waarop  de  gnatohoedi 
of  wegwijzer,  tevens  hoofd  der  mardijkers,  zijn  plaats  had. 
Onder  den  Europeeschen  gezagvoerder  stonden  ondergeschikte 
bevelhebbers,  en  ook  de  fiskaal,  die  de  naleving  controleerde 
van  het  Placcaat  van  den  Hongi-tocht.  Dit  stuk  werd  aan  de- 
deelnemers  van  te  voren  voorgelezen,  gelijk  de  krijgsartikelen 
den  soldaat.  Wie  tegen  dit  reglement  zondigde  moest  aanstonds 
boete  betalen;  dat,  zegt  de  kroniek,  ,^zommige  Eiscaals  al  vrij 
wat  grof  gedaan  hebben.''' 

Het  was  oud  gebruik  dat  de  tocht  plaats  vond  onder  de 
auspiciën  van  den  gouverneur  van  Ambon,  die  zich  dan  op 
de  staatsiegalei  van  Titaway  inscheepte  als  een  Venetiaansche 
doge  op  den  Bucentaurus.  Daar  had  hij  drie  behangen  kamertjes 
en  voerde  behalve  zijn  lijfwacht  nog  vijftig  tot  zestig  soldaten 
onder  een  luitenant  met  zich.  De  vloot  was  verdeeld  in  drie 
eskaders,  waarvan  het  eerste  bemand  was  door  het  volk  der 
christen-negorijen,  met  de  prinsenvlag  in  top.  Dan  volgden 
de  Mooren,  op  wier  vaartuigen  de  vlag  der  geloovigen,  een 
witte  halve  maan  in  een  rood  veld,  van  den  steng  woei.  Voor- 
zeiler was  hier  de  vorst  van  Hitoe,  door  't  aloud  prerogatief 
aangewezen  als  ondervlootvoogd.  Het  derde  eskader  bestond 
uit  een  allegaartje :  christenen  en  mooren  dooreen.  Het  geheel 
vormde  voor  deze  stille  wateren  een  talrijke  en  overweldigende 
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macht.  Oe  vloot  waarmede  in  het  jaar  1702  de  gouverneur 
'Coyett  het  groote  eiland  Ceram  rond  schepte,  telde  twee- en-zestig 
kora  kora's,  twee  advies-  en  twee  voorraadjachten.  Die  van 
den  gouverneur  Adriaan  van  der  Stel,  zeven  jaren  later,  had 
3182  scheppers  aan  boord,  benevens  978  personen  die  tot 
ander  werk,  o.  a.  tot  het  slaan  van  tifa  en  tatabowang,  gebezigd 
werden. 

En  gewis  gaf  een  eilandzee  bedekt  met  zooveel  vaartuigen, 
allen  bewimpeld,  allen  sterk  bemand  en  met  zingend  scheeps- 
volk aan  boord,  een  gansch  anderen  indruk  dan  dien,  welken 
de  admiraal  Jurien  de  la  Gravière  er  van  meedroeg,  toen  hij 
met  het  fregat  Bayonnaise  door  dezen  archipel  voer  en  er  van 
schreef : 

,/L'archipel  desMoluques  est  Ie  séjour  des  calmes  et  des  parfums. 
Quand  on  y  pénètre,  aussi  longtemps  du  moins  que  dure  la 
mousson  de  sud-est,  on  croirait  entrer  dans  Ie  royaume  de 
Morphée.  Je  ne  sais  quelle  langueur  invincible  vous  envahit; 
on  vit  a  proprement  parler  dans  une  atmosphère  de  pavots.^' 

Het  kostte  heel  wat  moeite  en  heel  wat  toezicht  om  deze 
ongeordende  scheepsmacht  bijeen  te  houden.  Er  waren  altijd 
wel  schaapjes,  die  van  de  kudde  afdwaalden;  en  dat  met  voor- 
bedachten rade.  Deze  hadden  dan  in  een  zoo  versnipperden 
archipel  al  spoedig  hunne  bestemming  gevonden,  eene  aanleg- 
plaats nl.  waar  zij  op  eigen  avontuur  konden  gaan  ,/ moes- 
koppen.''' Van  der  Stel  had  echter  een  keur  uitgevaardigd 
tegen  de  //diverse  onordentelijkheden op  de  vloot,  tegen  op- 
varenden die  niet  als  instrumenten  der  Compagnie,  maar  als  zee- 
schuimers optraden,  de  kustbewoners  op  de  vlucht  drijvende  of 
wel  den  strijd  met  hen  aanbindende,  waarbij  dan  aan  weers- 
kanten dooden  en  gewonden  vielen.  Het  stond  daar  geschreven 
,,dat  de  Landsaaten,  nog  aan  lijf,  nog  aan  goederen,  door 
onderdaanen  der  vloot  niet  en  worden  verkort,  waarom  bijzonder 
de  pligt  der  opperhoofden  wesen  zal  wel  te  letten  wat  volk  zij 
licentieeren  van  boord  te  gaan,  op  poene  van  te  zullen  moeten 
instaan  voor  de  misdaad  van  haar  Corcors-volk.'^  Eveneens 
was  het  verboden  om  buiten  noodzaak  te  schieten  of  te  //klakke- 
bossen.^' 

De  theorie  was  goed  genoeg,  maar  't  mangelde  aan  de 
praktijk.  Want  de  zucht  tot  //ruten  ende  roven''  was  op  dit 
volk  van  zijne  heidensche  voorvaderen  overgeplant.    Bij  hen 
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was  niet  alleen  het  vleesch  zwak,  maar  ook  de  geest  niet  zeer 
gewillig. 

In  het  jaar  1705  werd  een  hongi- tocht  aanvaard  door  den 
secretaris  van  politie  Willem  du  Eieu,  den  secretaris  van  het 
Landgericht  Carel  Schulerus  en  den  assistent  Jan  Louis  Munniks. 
Zij  vormden  eene  voorhoede;  de  gouverneur  Coyett  kwam 
achter  hen  met  de  overige  vaartuigen.  En  als  gewoonlijk  ving 
die.  tocht  aan  in  Cctober,  de  stilste  maand  des  jaars.  Men 
had,  zoo  doende,  de  minste  kansen  op  zee-evenementen. 

Toen  deze  voorzeilers  de  negorij  A.ssaloelo  passeerden  werd 
hun  een  saluut  van  den  wal  gebracht  door  de  inlanders,  ,/die 
op  haar  manier  in  de  wapenen  gerangeerd  stonden,  en  met 
doen  van  eenige  schoten  als  ook  met  het  swaeyen  van  haar 
vlag  of  vaandel  salueerden.''' 

V.iel  des  avonds  aan  de  landingsplaats  het  anker,  aanstonds 
werd  het  avondgebed  gehouden  en  een  psalmvers  aangeheven. 
Want  wat  ook  op  dergelijke  expedities  in  het  ongereede  mocht 
geraken,  de  ,-/ware  gereformeerde  religie"  behoefde  er  niet  bij 
te  kort  te  komen.  De  hongi-vloot  verrichtte  haar  Vandalen- 
werk  nauwgezet  onder  aanroeping  van  den  naam  des  Heeren. 

,/Lidien,"  heeft  een  van  Yalentijns  latere  ambtgenooten  i) 
gezegd,  „we  ons  niet  in  die  tijden  geheel  verplaatsen,  moet 
dit  bericht  ons  ergeren." 

Het  ware  te  vergeven  indien  de  (wellicht  onbewuste)  tartuf- 
ferie  dezer  kalvinistische  pilaarbijters,  het  psalmboek  in  de 
eene,  de  slavenzweep  in  de  andere  hand,  ons  nog  ergerde. 

Al  spoedig  na  't  uitzeilen  der  flotille  kwamen  de  malingers 
opzetten. 

'i  Waren  orangkaja's  of  oraugtoewa's,  welke  zich  vorschrifts- 
mcissig  op  het  bepaalde  punt  van  bijeenkomst  hadden  laten 
vinden,  welke  mee  uitgetogen  waren,  maar  „op  hun  luimen 
lagen"  om  zich  zoo  spoedig  mogelijk  aan  de  partij  te  ont- 
trekken. Wat  ging  hun  het  uitroeiingsstelsel  der  Compagnie 
eigenlijk  aan  ?  Zij  waren  gansch  niet  gezind  om  dezen  „hofdienst" 
au  sérieux  te  nemen.  Integendeel,  zij  zochten  er  zich  met 
allerlei  „frivole  uytvlugten"  aan  te  onttrekken.  Daarmee  kwamen 
zij  den  Europeeschen  gezagvoerder  dan  ook  ras  aan  boord : 
hun   kora  kora  was  oud  en  onzeewaardig,  of  hunne  onderheb- 
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benden  waren  niet  te  vertrouwen,  of  zij  gevoelden  dat  zij  eene 
kranklieid  onder  de  leden  hadden.  .  .  . 

Nu,  de  gouverneur  of  zijn  plaatsvervanger  kende  in  den 
regel  die  krankheid.  Het  was  //de  kwale  pigritia^  op  sjn 
duyts  luyigheid  genaamd. Er  werd  weinig  omslag  gemaakt 
met  deze  Amboneesche  // vieze- vazen''  en  de  luiden  op  eene 
ongezouten  vermaning  getrakteerd.  Men  maakte  't  hun  duidelijk 
dat  de  streken,  die  zij  op  hun  kompas  hadden, "^reeds  van  noto- 
rieteit  waren;  waarna  zij  ,/onder  't  drincken  van  een  soopje 
of  twee  gedimitteerd  werden." 

Een  ervaren  loods  was  hoofdpersoon,  want  op  vele  punten 
ging  een  felle  stroom,  of  de  zeevyreg  voerde  langs  weinig  be- 
kende kusten,  of  werd  door  blinde  klippen  versperd. 

Soms  moest  het  adviesjacht  er  op  uit  gezonden  worden  om 
een  achterblijver  te  bezeilen,  en  te  onderzoeken:  waarom  .deze 
kora  kora  nu  metterdaad  de  vaart  van  een  zeeschildpad  liep? 
Had  het  vaartuig  averij  beloopen?  Of  rekende  het  altemet  op 
den  invallenden  nacht  om  nog  verder  te  kunnen  afdwalen,  zóó 
dat  men  het  des  anderen  daags  moeilijk  terug  zou  kunnen 
vinden  ? 

Overal  waar  de  vloot  bij  eene  negorij  aanlegde,  moesten  de 
hoofden  de  plaatsen  wijzen  waar  nog  nagelboomen  stonden.  Dan 
werd  er  volk  meegegeven  tot  uitroeien;  de  orang-toewa's  van 
de  plaats  waren  er  middelerwijl  aansprakelijk  voor  dat  aan  deze 
manschappen  op  hun  weg  naar  "t  binnenland  niets  onaangenaams 
passeerde.  De  extirpatie  geschiedde  zoo  zorgvuldig  mogelijk,  al 
was  'i  niet  wel  doenlijk  om  op  deze  afgelegen  en  dikwijls  weinig 
bekende  kusten  zulke  sweepiiig  measures  te  nemen  als  b.v.  op 
Ambon  zelf,  waar  enkele  variëteiten  van  den  kruidnagelboom 
zoo  afdoende  waren  verdelgd  dat  een  later  geslacht  ze  niet,  of 
hoogst  zelden  weer  aanschouwde. 

Zoo  zond  de  //Indische  Plinius''',  de  koopman  in  dienst  der 
Compagnie  G.  E.  Eumphius,  aan  zijn  vriend  dr.  Willem  ten  Rhijne- 
een  monster  ambonsche  //coningsnagelen",  welke  de  inboorlingen 
zelve  betuigden  in  veertig  jaren  niet  gezien  te  hebben,  //als. 
zijnde  doenmaels  met  alle  andere  nagelboomen  uytgeroeyt,  maer 
in  het  verleden  en  dit  presente  jaer  synse  weder  voor  den  dag 
gekomen,  en  dat  aen  een  eenige  boom  op  de  cust  van  Hitoe,, 
weshalven  sy  wel  voor  een  rariteyt  mogen  bewaert  worden,, 
dewyl  men  niet  weet  of  die  boom  nog  dickwyls  dragen  sal.'*^ 
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Op  sommige  aanlegplaatsen  viel  eene  oude  rekening  te  ver- 
ettenen.  Bij  vele  dezer  alfoersche  hoofden  had  de  Compagnie  nog 
een  ham  in  zout:  de  hongi  was  de  aangewezen  gelegenheid 
dien  er  uit  te  halen.  Waarom  toonde  de  een  zich  weigerachtig 
den  postdienst  waar  te  nemen  en  voor  't  transito  der  Com- 
pagniebrieven  te  zorgen?  Waarom  de  ander,  om  volgens  reeds 
lang  gegeven  last  met  zijn  volk  uit  het  binnenland  naar  de  kust 
te  verhuizen?  Waarom  een  derde,  om  het  gerekwireerde  tim- 
merhout voor  de  Compagnie  te  kappen?  Enz. 

Het  kwam  dan  wel  voor  dat  de  bekende  inlandsche  taktiek, 
de  taktiek  der  ,/frivole  uytvluchten'^  werd  prijsgegeven,  dat  de 
hoofden  antwoordden  //met  groote  onbeschaemtheid  en  assurantie." 
Waarvoor  ze  dan  wel  ingerekend  werden  en  meegenomen,  om 
zich  ter  hoofdplaats  Ambon  te  verantwoorden  voor  den  Poli- 
ticquen  Eaad. 

Overal  waar  de  negorij  aan  't  strand  was  gelegen,  was  de 
Compagnie  de  sterkste.  In  ^t  binnenland  echter  kon  dit  verkeeren. 
Er  waren  onder  deze  bergkoninkjes,  die  aan  de  sterke  patrouilles, 
landwaarts  in  gezonden,  het  pad  versperden  en  hun  aanzegden : 
zoo  de  blanken  in  hunne  negorij  dorsten  te  komen,  men  zou 
hen  allen  den  nek  breken.  Zij,  Alfoeren,  erkenden  zich  onder- 
danen van  hun  eigen  radja,  zij  hadden  met  de  Compagnie  niets 
uitstaande.  Anderen  gedoogden  wel  de  navorsching  naar  het 
verboden  gewas,  maar  brachten  de  nederlandsche  „ verspieders 
tevens  op  een  verkeerd  spoor.  Zij  hielden  de  plek  verborgen 
waar  de  specerijen  groeiden;  de  Compagnies  handlangers,  indien  ze 
er  den  flair  van  hadden>  mochten  zelve  de  struweelen  in  loopen 
om  ze  te  zoeken,  't  Geen  dan  meest  uitliep  op  verdwalen. 

Hier  en  daar,  in  eene  hoofdnegorij,  werd  tot  afdoening  van 
hangende  zaken  eene  vergadering  belegd,  welke  het  midden  hield 
tusschen  de  zitting  van  een  hof  voor  civiele  zaken  en  een 
politierol.  Er  werden  dan  oneenigheden  tusschen  de  eilanders 
onderling  beslecht,  gevallen  van  zeeroof  onderzocht,  de  grieven 
der  bevolking  aangehoord,  delinquenten  voor  de  vierschaar  ge- 
trokken, enz.  Of  ook,  men  had  in  't  gericht  te  treden  met  een 
Compagnies  posthouder,  die  ten  eigen  bate  onrechtmatige  heffingen 
had  gedaan;  die  eigenmachtig  servituten  had  opgelegd,  waar- 
onder er  waren  van  zeer  persoonlijken  aard. 

Zoo  had  de  korporaal- posthouder  Jurgen  Springveld  er  zich 
over  te  verantwoorden  dat  hij  het  negorijvolk  van  Saway  niet 
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alleen  een  eigen  huis  voor  zich  had  laten  bouwen,  voorgevende 
dat  het  voor  de  ontvangst  van  hoogere  Compagnies  dienaren  bestemd 
was,  en  boeten  opgelegd  van  lijnwaden  en  slaven  ten  eigenen 
profijte,  maar  ook  had  hij  zich  met  den  sterken  arm  meester 
gemaakt  van  de  inlandsche  vrouw  Tomahoe. 

Dergelijke  feiten  hadden  vaderlandsche  dichters  als  Helmers 
wel  eens  van  hunne  //aangename  vois^'  kunnen  afbrengen, 
wanneer  ze  de  voordeden  bezongen  van  het  nederlandsche  regi- 
ment boven  het  vroegere  portugeesche  en  spaansche: 

Verheft,  verheft  uw  hoofd,  o  Indiaansche  stroomen, 
Geen  Spanjaard  rooft  uw  schat  aan  uwe  ontvolkte  zoomen, 
Juicht,  jongelingen,  juicht,  verheft  blijmoedig  't  hoofd, 
Geen  Portugees  die  meer  uw  huwbre  maagden  rooft. 
Enz. 

Deze  Tomahoe  zelve  klaagde  haren  belager  aan.  Zij  had, 
erkende  zij  voor  de  verzamelde  europeanen  en  orangkaja's  der 
hongi-vloot,  de  functiën  eener  huishoudster  wel  is  waar  bij 
Springvelds  voorganger  waargenomen,  maar  de  een  was  de  ander 
niet.  Zij  begeerde  niet  begrepen  te  worden  in  den  /yoveriieem/' 
van  des  eenen  boedel  door  den  ander;  recht  van  successie  be- 
stond hier  niet.  Kortom,  zij  had  van  Springveld  en  zijne  avances 
niets  willen  weten.  Waarop  deze  besloten  had,  om  er  maar 
//met  de  ruwe  schoenen  doorheen  te  stappen^' ;  hij  had  haar  met 
geweld  doen  oplichten  uit  haar  huis  en  overbrengen  naar  \  zijne. 

Het  schijnt  dat  de  geïmproviseerde  rechtbank  niet  dit  het 
bedenkelijkst  achtte,  dat  de  korporaal  zich  aan  vrouwenroof  had 
schuldig  gemaakt  —  H  geen  hij  hardnekkig  ontkende;  \  w^as 
alles  met  wederzijdsch  goedvinden  geschied !  —  //maar  dat  hij, 
een  Christen,  zich  met  een  Moorsch  Vrouwmensch  ging 
vermengen." 

,/Alsof  \  hier  van  christen-vrouwmenschen  grimmelt!'''  — 
wederlegde  de  assurante  korporaal.  // Ver  m  eenen  de,'''  luidt  de 
kroniek  verder,  //het  daarin  resideerende  quaat  zo  groot  niet 
te  zijn.^' 

De  een  beschuldigde,  de  ander  ontkende.  Het  einde  was,  dat 
de  inlandsche  Thamar  naar  hare  w^oning  werd  teruggezonden 
met  de  toezegging,  dat  zij  daar  voortaan  vrij  van  molest  zou 
wezen,  terwijl  hare  klacht  tegen  Springveld  ter  kennisse  van 
den  Gouverneur  zou  worden  gebracht. 
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Wenschelijk  ware  geweest  om  der  bevolking  dit  pak  van 
den  hals  te  schuiven  en  den  korporaal  te  //ligten^',  d.i.  hem 
te  schorsen  in  zijne  bediening  van  posthouder  en  mee  te  nemen 
naar  de  hoofdplaats.  Doch  dit  viel  buiten  bevoegdheid  van  den 
gezagvoerder  der  hongi-vloot,  immers  nu  't  een  europeesch 
militair  ambtenaar  gold.  Alleen  de  gouverneur  van  Ambon  kon 
hierin  beslissen. 

Nooit  verzuimden  de  Compagnies  dienaren  om  aan  de  negorij - 
hoofden  te  vragen:  of  zij  ook  vreemde  schepen  hadden  gezien? 
Daarin  toch  vermoedde  men  aanstonds  den  opkooper  van  clan- 
destiene specerijen.  Men  kende  ze,  de  vaartuigen  die  voorgaven 
den  smallen  handel  te  drijven  met  katoentjes  en  klein  ijzerwerk, 
maar  in  wier  ruim  de  specerijlucht  nog  tusschen  knieën  en 
inhouten  hing. 

Van  daar  ook  dat  men  behoedzaam  was  met  het  afgeven 
van  zeepassen.  In  dit  geval  ten  aanzien  van  den  orangkaja 
Lokman,  verzoekende  //dat  hem  mogte  werden  gelicentieerd  om 
zoowel  op  Amboina  als  naar  Banda  te  mogen  varen  om  den 
smallen  handel  te  drijven,  zeggende  niet  te  kunnen  leven  als 
een  beest,  of  sterven  als  een  verken.''' 

Yoor  't  een  noch  voor  't  ander  zagen  de  heeren  de  nood- 
zakelijkheid ;  en  hoewel  zijn  verzoek  niet  onbillijk  was  te  noemen, 
zij  moesten  met  een  non  possumus  bescheid  doen.  't  Behoorde 
alweer  niet  tot  den  kring  hunner  bevoegdheden.  Maar  de  gou- 
verneur met  de  rest  der  hongi- vloot  stond  spoedig  te  volgen; 
dien  mocht  hij  met  zijne  aanvrage  aan  boord  komen.  En  dan 
tevens  den  Compagniesrotting  reclameeren,  d.i.  den  stok  met 
zilveren  knop,  waarop  het  wapen  der  E.  Maatschappij  gegra- 
veerd, die  hem  volgens  zijn  zeggen  reeds  drie  jaren  te  voren 
was  beloofd  geworden. 

Ettelijke  <y(?(7-hoofden  langs  de  bezochte  kust  benutten  op  deze 
wijze  de  ontmoeting  met  de  europeesche  beschaving,  //dat  ze  zeer 
instantelijk  verzogten  twee  flesschen  knyp  van  ons  te  mogen 
erlangen,  om  met  de  gezamentlijke  Orangkajen  op  de  Welvaard 
van  de  E.  Comp.  te  consumeeren.'''  En  de  Compagnie,  die  immers 
zelve  ook  niet  met  leege  handen  uit  dezen  archipel  huiswaarts 
keerde,  hield  er  evenmin  van  den  suppliant  zonder  eene  kleine 
//vereeringhe''  te  laten  heengaan.  Gelijk  eenmaal  de  Portugeezen 
de  reden  hunner  komst  in  Indië  aan  de  vorsten  des  lands  hadden 
opgegeven  met  het  zeggen :  wij  komen  van  wege  het  Christen- 


444 


DE  HONGI-TOCHTEN. 


dom  en  de  specerijen !  zoo  kon  ook  ditzelfde  antwoord  gevoegd 
hebben  in  den  mond  der  nederlandsche  ambtenaren.  Met  dien 
verstande,  dat  bij  hen  de  specerijen  beslist  het  eerst  zouden  zijn 
te  noemen.  Terwijl  zij  ,/Vuurwater^',  Compagnies-rottingen  en 
zoogenaamde  traktaten  in  ruil  gaven. 

Gevaren  van  de  zee  waren  op  een  tocht  als  deze  gansch  niet 
buitengesloten.  De  eene  maal  zag  men  de  hongi-vloot  overvallen 
door  rukwinden  en  // zware  travades^',  een  ander  maal  haar 
//in  de  reven  bezet^',  met  blinde  klippen  van  rondom ;  of  ook, 
wanneer  men  een  ganschen  nacht  had  door  geschept,  bevond 
men  zich  //bij  't  lumieren  van  den  dag^'  nog  geen  halve  mijl 
geavanceerd ;  zoozeer  had  een  felle  stroom  de  vaartuigen  terug- 
gezet. Somtijds  sprong  een  daarvan  lek  en  moest  op  't  strand 
gehaald  worden;  somtijds  raakte  een  ander  zijn  takela ge  kwijt, 
of  ,/Schokte  over  een  rif''.  De  valwinden  teisterden  de  slecht  be- 
zeilde kora  korans  een  enkele  keer  in  die  mate,  dat  het  scheen 
als  had  de  fameuse  Blazer  van  den  Baron  von  Miinchhausen 
er  een  van  zijne  neusgaten  op  gericht. 

In  de  Avonturen  van  dien  illustren  edelman  komt  voor  een 
soort  van  wind-Hercules,  die  met  zijn  ademtocht  de  wieken  van 
zeven  molens  aan  'i  draaien  helpt  en  zich  daarbij  nog  een  zijner 
neusgaten  moet  dichtkurken  opdat  de  luchtstroom  niet  te  sterk 
zou  worden,  terwijl  hij  daarna  zijn  meester  uit  een  dreigend 
gevaar  redt,  wanneer  diens  schip  door  de  turksche  vloot  ver- 
volgd wordt.  Muks  zet  zich  deze  zoon  van  Eolus  op  den  spiegel 
van  het  vaartuig,  richt  een  zijner  neusgaten  op  de  zeilen  daar- 
van en  het  andere  op  de  scheepsmacht  van  den  Grooten  Heer  — 
,/puis  il  se  mit  a  souffler  avec  une  telle  violence  que  la  flotte 
fut  refoulée  dans  Ie  port  avec  bris  de  mats,  de  cordage  et  d'agrès./' 

Zoo  havende  de  storm  ook  wel  eens  de  hongi-vloot,  ongeacht 
dat  deze  toch  de  kalmste  maand  des  jaars  voor  de  navigatie 
had  uitgekozen. 

Een  kanonschot  gaf,  des  morgens,  het  sein  om  de  dreggen 
op  te  halen  en  de  riemen  in  ^t  water  te  leggen.  Dan  werd 
het  gebed  gedaan,  en  de  geestelijke  troost  afgewisseld  met  een 
oorlam.  De  dien  dag  te  bezoeken  negorijen  verschilden  zeer  in 
grootte;  soms  was  't  een  gehucht,  soms  eeu  volkrijk  dorp  met 
moorschen  tempel,  eene  ,/baleeuw''  of  raadhuis,  w^oningen  binnen 
eene  omwalling  van  klipsteenen,  en  aanplantingen  waarvoor  de 
grond  op  de  wildernis  was  veroverd  geworden. 
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Het  werd  den  Compagnies-ambtenaren  alleszins  duidelijk  in  wel- 
ken roep,  welken  reuk  van  onheiligheid  de  hongi-tochten  van  ouds 
stonden,  wanneer  men  ontwaarde  hoe  uit  afgelegene  negorijen 
de  bevolking  en  masse  gevlucht  was.  Toch  was  't  vredestijd, 
toch  oorloogde  men  slechts  tegen  specerijboomen,  niet  tegen 
menschen. 

Ja,  zeiden  dan  ietwat  bedremmeld  de  hoofden,  dit  was  aan 
hen,  orangtoewa's  en  orangkaja's,  welbekend,  //maar  dat  'i  ge- 
meene  volk  (al  schoon  geen  redenen  daartoe  waren)  van  nature 
zeer  vreesachtig  en  kleynraoedig  zijnde,  altijd  geschrikt  hadde 
voor  de  groote  menigte  van  menschen,  die  zodanigen  grooten 
hongi  uytmaken,  en  derhalven,  om  dezelve  niet  af  te  wagten, 
zig  voor  die  tijd  naar  Ceram  Laoet  hadde  begeven./' 

Het  kwam  echter  wel  uit  dat  de  zegsman  reeds  drie  jaren 
te  voren  eenzelfde  sauve  qui  peut  van  zijne  onderhoorigen  had 
geleid,  en  hun  in  't  vluchten  was  voorgegaan.  Indien  hij  nu 
zoo  vastelijk  van  's  Compagnies  goede  intentiën  was  verzekerd, 
dan,  meenden  hare  vertegenwoordigers,  waren  drie  jaren  toch 
voldoende  geweest  om  die  begrippen  bij  de  bevolking  ingang 
te  doen  vinden. 

Doch  de  ,/blauwe  excujsen/'  vielen  hier  al  zoo  ruim  als  de 
sagokorrels.  Men  was  toenmaals  toevallig  op  een  naburig  eiland 
geweest,  waar  eene  groote  volksvergadering,  eene  gafJiering  of 
the  clan  moest  plaats  vinden;  of  ook,  men  had  die  harde 
alfoersche  koppen  niet  kunnen  persuadeeren  tot  stand- 
houden; enz. 

Een  andere  maal  ook  (en  dit  werd  den  eersten  als  beschamend 
voorbeeld  aangewezen)  was  de  ontvangst  geheel  in  den  vorm. 
De  radja  ontving  dan  den  gouverneur  of  zijn  vertegenwoordiger 
//onder  een  opgeslagen  Baleeuw,  latende  op  't  geluyd  van  Tifa 
cn  Gong  eenige  ujthaalders  van  zijne  onderhoorigen  tsjakalillen.''' 
Kwamen  de  hoofden  aan  boord  hunne  opwachting  maken,  zoo 
voerden  zij  naar  landsgebruik  eenig  //smal  geschenk^'  met  zich : 
hoenders,  loeries,  sago,  vogelhuiden,  enz. 

En  't  waren  wel  eens  zonderlinge  figuren,  die  hier  over  de 
valreep  kwamen.  Zoo  gewaagt  het  journaal  van  den  ouden  radja 
der  negorij  Werinama,  „die  onze  vragen  meest  met  lagchen 
beantwoordde,  en  in  alle  zijne  Actiën  genoegsaam  betoonde  dat 
hij  niet  wel  bij  zijne  zinnen  was,  zo  dat  wij  dierhalven  niets 
van  hem  konden  te  verstaan  krijgen  van  'i  geen  ons  te  weeten 
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noodig  was.  Hielden  niet  lang  spraak  met  hem,  maar  depe- 
cheerden  hem  kort  af/' 

Gewis,  onnoozelheid  kwam  in  deze  eiland  wereld  wel  voor, 
zoo  goed  als  elders.  Maar  meer  nog  de  geveinsdheid  van  den 
aziaat,  waarmede  het  doorzicht  van  den  europeaan  üherlistet 
werd.  Deze  botheid  van  een  oogenschijnlijk  simpelen  radja,  die 
met  niets  dan  grinnikken  antwoordde,  hield  wel  eens  verband 
met  den  voorzichtigen  waanzin  van  een  Brutus,  toen  die  zijn 
leven  door  Tarquinius  Superbus  bedreigd  zag.  Zijne  oogen  ter 
dege  gebruiken,  de  gesteldheid  van  vloot  en  manschap  opnemen, 
aanhooren  hetgeen  de  westerling  van  hem  weten  wilde  en  dan 
zich  als  ontoerekenbaar  van  boord  laten  //depescheeren//,  dit 
strookte  wel  eens  beter  met  de  belangen  van  den  geïnterpel- 
leerde, dan  tekst  en  uitleg  te  geven  over  netelige  vraag- 
stukken. 

Zoo  zeulde  men  van  de  eene  strandnegorj  naar  de  andere, 
langs  een  slingerende  en  grillig  ingesneden  kust.  Hier  eene 
orangkaja-verkiezing,  waarbij  dan  eene  tamelijk  duistere  en 
ingewikkelde  genealogie  moest  worden  uitgepluisd  om  de  erfe- 
lijke rechten  der  kandidaten  uit  te  wijzen  ;  daar  een  geval  van 
slavenroof  te  beslechten,  elders  handelspassen  af  te  teekenen  of 
te  hernieuwen,  het  voor  de  Compagnie  gekapte  ijzerhout  nazien  of 
eene  verzoening  tusschen  vijanden  tot  stand  te  brengen,  des 
noods  met  het  gezag  der  Compagnie  af  te  dwingen.  Deze  inboor- 
lingen behoefden  waarlijk  niet  naar  Italië  te  gaan  om  het  veinzen 
te  leeren,  maar  evenmin  was  Italiaansche  vendetta  hun  vreemd. 
Zoodat  de  Europeesche  ambtenaar  hen  in  den  regel  met  klem- 
mende redenen  er  van  overtuigen  moest,  //dat  alle  voorgaande 
vijandschappen  en  moorderijen  nu  met  den  dekmantel  van 
vriendschap  en  eenigheid  bedekt,  en  daaronder  als  begraven  in 
eeuwige  vergeetenis  moesten  gebragt  worden,  of  dat,  zo  zy 
anders  deden,  dan  de  E.  Compagnie  (die  deszelfs  geduld  niet  al  te 
lange  kon  laten  tergen)  d'onschuldigen  of  beleedigden  zoude  te 
hulp  komen  en  haar  aangedaan  ongelijk  zoodanig  wreken  dat 
de  beleediger  zijne  nakomelingen  daar  een  eeuwigsmertelijk 
berouw  over  zouden  hebben. '' 

Zoolang  hier  een  sterke  kora  kora- vloot  ter  reede  lag,  zoolang 
gewapende  mardijkers,  naar  hun  groen  vaandel  wel  eens  //groene 
Geusen^'  genaamd,  achter  den  scheidsrechter  stonden,  wilde  't 
met  de  vergevensgezindheid  ook  wel  vlotten.  Alleen,  de  goede 
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voornemens  verzwonden  tegelijk  met  de  wegvluchtende  zeilen 
aan  den  horizon.  De  oosterling  vergeeft  nimmer. 

Een  enkele  maal,  gedurende  de  vergadering  aan  den  w^al, 
had  er  eene  parate  executie  plaats,  wanneer  een  //assurante 
gasf'  zich  gansch  niet  geïmponeerd  toonde  door  de  waardigheid 
van  dezen  muiisituur- diwbar,  wanneer  hij  zich  verstoutte  be- 
schuldigingen met  beleedigingen  te  beantwoorden.  Er  werd  dan 
goedgevonden  „om  denselven  hoogmoed  van  zo  een  gast  wat 
in  te  teugelen,  hem  met  een  groene  tak  van  een  Clappusboom 
voor  de  Baleeuw  te  doen  laarsen./'' 

/r/Gelijk''',  voegt  de  kroniekschrijver  met  voldoening  er  bij, 
//Ook  aanstonds  effect  sorteerde.''' 

Yanzelf  dat  de  leider  van  den  tocht  aanteekening  hield  van 
zijne  verrichtingen.  Zooveel  negorijen  bezocht,  zooveel  vlaggen 
en  rottingen  uitgereikt,  zooveel  overeenkomsten  gesloten,  bovenal : 
zooveel  specerijboom  en  uitgeroeid.  Zoodat  bij  iederen  hongi-tocht 
de  gouverneur  van  Ambon  met  een  zuiver  gewisse  aan  de 
regeering  te  Batavia  kon  berichten  : 

//De  nagel-ruine  wort  noch  met  ernst  vervolgt." 

Het  gebruik  wilde,  dat  na  afloop  van  de  expeditie  een  groot 
orangkaja -feest  werd  gegeven. 

Het  terrein  daarvoor  aangewezen  was  de  Compagnies-Tuin 
ter  hoofdplaats  Amboina,  //zijnde  een  groot  vierkant  erf  dat  't 
naast  aan  't  Armen-Weeshuys  komt,  met  een  dikke  muur  van 
gedroogde  kley  omringd,  van  binnen  van  een  groote  Saboa  of 
Loots  waaronder  men  eet  voorzien  en  met  veel  Mangga's  hoo- 
rnen op  een  groot  pleyn  beplant  is./' 

Het  was  een  officieel  feest,  voor  rekening  van  den  lande. 
Aan  den  gouverneur  werd  ten  behoeve  der  menage  te  goed 
gedaan  eene  som  van  vijfhonderd  rijksdaalders ;  voorts  ettelijke 
leggers  Eransche  of  Eijnsche  wijn,  ettelijke  vaten  Hollandsch 
bier,  een  kelder  brandewijn,  arak  ,/in  groote  quantiteyt''',  rijst, 
olie,  vleesch,  spek  en  nog  verscheidene  andere  instrooisels  in  de 
menage,  waaronder  specerijen.  De  laatste  denkeYijk  cl  discrétion ; 
in  't  veen  zijnde,  zag  men  op  geen  turfje. 

Vier  dagen  achtereen  werd  hier  getafeld,  't  Eerst  voor  die- 
genen onder  de  orangkaja's  welke,  met  evenveel  fierheid  als  de 
romeinsche  burger  zijn :  Civis  llomanus  sum !  uitsprak,  van 
zichzelve  dorsten  verklaren  :  ik  Christus-mensch  1 

'i  Waren  echter  wel  z.  g.  //arak-christenen/',  die  dit  van  zich 
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getuigden.  Of  althans  lieden,  die  over  het  nieuwe  geloof  zon- 
derlinge opvattingen  hadden,  Ds.  v.  Troostenburg  de  Bruyn,  op 
gezag  van  andere  schrijvers,  bericht  dat  er  onder  de  Amboi- 
neezen  gevonden  werden,  die  inderdaad  meenden  dat  zij  Chris- 
tenen waren  wanneer  zij  varkens vleesch  aten.  (De  gelegenheid 
daarvoor  in  den  Compagnies-Tuin  bestond  ruimschoots ;  de 
metamorphose  door  varkensvleesch  instede  van  door  doopwater 
was  den  meesten  aangenaam.)  Anderen  geloofden  dat  men  het 
Christendom  belijden  kon  door  het  dragen  van  schoenen  en 
kousen.  In  sommige  negorijen  namen  de  inlanders  het  avond- 
maalsbrood van  de  tafel  des  Heeren  in  doeken  met  zich  naar 
huis ;  aanzienlijke  personen  onder  hen  meenden  zich  van  hunne 
godsdienstplichten  te  kwijten  door,  in  hun  plaats,  een  slaaf  naar 
het  H.  Avondmaal  te  zenden.  //C'est  la  foi  qui  sauve  Er  werden 
er  gezien  die  het  overgebleven  doopwater  dronken,  dewijl  ze 
daaraan  bijzondere  krachten  toeschreven  ;  en  ook  die  het  stof 
van  de  trappen  van  den  preekstoel  veegden  om  het,  met  water 
yermengd,  aan  de  zwangere  vrouwen  in  te  geven  :  Niets  heil- 
zamers  voor  eene  voorspoedige  verlossing  ! 

Tegenover  zooveel  bijgeloof  en  zooveel  naieveteit  mocht  ge- 
noemde schrijver,  toen  hij  met  Prof.  Millies  eens  over  dit  onbe- 
keerlijke  element  van  gedachten  wisselde,  dan  ook  veilig  beweren : 

//Yoor  den  inlander  zijn  de  Middeleeuwen  nog  niet  aangebroken 

Waarop  het  bescheid  volgde  : 
Zelfs  de  Eomeinsche  periode  nog  niet 

Zulke  naamchristenen  waren  bij  het  ambonsche  orangkaj a-feest 
in  bedroevende  veelheid  aan  te  wijzen  —  het  deed  er  niet  toe. 
Aan  de  voortreffelijkheid  van  de  ware  apostolische  leer  behoorde 
men  in  dit  geval  den  voorrang  te  laten,  ongeacht  de  beginsel- 
vastheid der  belijders  ;  Christenen  hadden  préséance  boven  Hei- 
denen. Deze  laatsten,  de  mohamedaansche  orangkaja's,  inclusief 
de  ,/groene  Geusen^',  zaten  beide  volgende  etmalen  aan  en  het 
vermoeden  is  geoorloofd  dat  het  voor  hen  een  kliekjesdag  was. 
De  maaltijd  gold  in  't  algemeen  als  eene  //vereeringe^'  voor 
de  inlandsche  hoofden,  welke  aan  den  hongi-tocht  hadden  deel- 
genomen en  moest  van  de  goede  gezindheid  der  Compagnie 
blijk  geven. 

Maar  er  zat  een  hoek  in  dit  aas. 

De  dienaren  der  E.  Maatschappij  wisten  bij  ervaring  dat 
'deze  eilanders  eerst  dan  hunne  ware  geaardheid  toonden,  wanneer 
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hun,  gelijk  aan  degenen  welke  Jupiter  zoekt  te  verderven,  het 
verstand  ontnomen  werd;  en  om  tot  deze  uitkomst  te  geraken 
placht  men  den  wijn  in  de  bekers  der  genoodigden  wel  met 
arak  te  vermengen.  Zooveel  eerder  die  wijn  dan  in  den  man 
was,  zooveel  eerder  de  wijsheid  in  de  kan.  Broeide  er  iets  in 
die  ruigbewassen  alfoersche  koppen,  spanden  zij  heimelijk  tegen 
de  belangen  der  Compagnie  samen,  of  kenden  zij  landsgevaar- 
lijke  geheimen,  zij  zouden  wel  uit  de  school  klappen  wanneer 
zij  maar  eerst  ter  dege  besist  waren. 

Tijdens  koning  Amsterdam  op  Ternate  zijn  Thyestes-festijn 
-aanrichtte,  dat  met  den  moord  van  alle  aanzittende  europeanen 
had  moeten  eindigen,  was  't  duidelijk  geworden  aan  welke  „snoode 
•dessejnen'/  de  inlander  zulke  maaltijden  wist  dienstbaar  te  maken. 

Derhalve,  men  schonk  den  orangkaja's  dapper  in  en  trachtte 
•hun  de  tongen  los,  de  hoofden  beneveld  en  de  zinnen  onbedacht 
te  maken.    Men  moest  zien  hen  te  „vergauwen'''. 

Toch,  aziatische  loosheid  won  het  van  europeesche. 

Sommigen  althans  zagen  in  welk  garen  men  hen  zocht  te 
verwarren  en  ontweken  den  strik.  Valentijn  erkent  van  het 
orangkaj  a-feest: 

„Het  werd  meest  met  dit  insicht  gegeven  om  uyt  deze  en 
gene  beschonkene  Orangkaja's  de  geheyme  raadslagen  en  ver- 
raderijen van  zommige  quaadaardige  inlanders  tegen  ons  te 
ontdekken,  om  H  welk  te  meer  en  te  eer  uyt  te  werken  hen 
■dan  ook,  als  zij  al  wat  verre  verzeyld  zijn,  wel  Brandewijn  of 
-andere  sterke  drank  onder  de  wijn  werd  gemengd,  terwijl  de 
wijn  der  Nederlanders,  die  hier  en  daar  tusschen  hen  gerangeert 
zitten,  meest  met  water,  om  dan  nugteren  te  blijven  en  ieder 
op  zijn  man  te  letten,  gemengt  word.  Hoewel  deze  en  gene 
slimme  vossen  onder  hen  de  ware  reden  zo  wel  weten  als  wij, 
en  daarom  ook  zeer  loos  ten  eersten  al  weten  te  veinzen  smoor- 
-dronken  te  zijn,  latende  sig  dan  maar  van  vier  of  vijf  Lieden 
van  hun  gevolg  wegdragen,  om  dikwils  niet  bloot  te  staan  van 
door  al  te  veel  te  drinken  hier  en  daar  in  hunnen  mond  mis 
te  spreken,  en  zichzelven  of  anderen  te  beklappen/^ 

Aldus  hadden  zij  aan  den  vorm  voldaan,  hadden  zich  niet 
verdacht  gemaakt  door  in  gebreke  te  blijven  van  op  het  feest  der 
Compagnie  te  verschijnen,  terwijl  zij  tevens  hun  hoofd  bijtijds  uit 
den  strik  trokken.  Weggedragen  uit  den  Compagnies-Tuin  als 
afschrikwekkend  voorbeeld  voor  den  mohamedaanschen  orang- 
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kaja,  mochten  aan  deze  donkerkleurige  sycophanten  wel  de- 
woorden  des  dichters  in  den  mond  gelegd  worden : 

„Der  Mohr  hat  seine  Schuldigkeit  ^)  gethan,  der  Mohr  kann 
gehen ! 

Het  aantal  deelnemers  aan  deze  gevaarlijke  feesten  w^as  niet 
gering.  Bij  dat  van  het  jaar  1712  waren  er  132,  waarvan  52' 
hoUanders  en  13  hollandsche,  of  met  deze  gelijkgestelde  vrouwen. 

Den  tweeden  dag,  wanneer  de  beste  klontjes  uit  de  pap 
waren,  behoorden  de  aanzittenden  tot  een  minderen  maatschappe- 
lijken  stand  dan  op  den  dag  der  inwijding;  't  waren  alsdaa 
assistenten,  onderofficieren  en  ondergeschikte  inlandsche  hoofden. 
De  eerste  dag  alleen  gold  als  die  van  de  joyeuse  entree.  Dan. 
verscheen  in  zijn  ambstkostuum  de  gouverneur  van  Ambon, 
afgehaald  door  de  leden  van  den  Politiquen  Eaad,  terwijl  aan 
zijne  huisvrouw  een  dergelijke  hormat  bewezen  werd  door  de 
notabele  vrouwen  der  hoofdplaats.  Zoodra  zij  den  Compagnies- 
Tuin  waren  binnengeleid  viel  een  saluut  van  zeven  kanonschoten. 
Had  hij  zijne  plaats  aan  't  hoofd  der  tafel  ingenomen,  dan  zetten 
zich  mede  aan  dien  disch  de  eerwaarde  broederen  predikanten, 
de  opperhoofden  der  buitenposten,  de  officieren  van  het  garnizoen, 
de  ambtenaren  en  schippers,  allen  volgens  vastgestelde  rangorde. 

De  grove  muziek  van  niet  minder  dan  tachtig  kanonschoten 
begeleidde  de  ingestelde  dronken;  toosten  welke  vorschrifts- 
mdssig  steeds  dezelfde  waren.  Men  dronk  op: 

De  Welkomst  der  vrienden. 

Het  Welvaren  van  Hunne  Hoogmogenden  (Staten-Generaal). 

Het  Welvaren  der  Heeren  Bewindhebberen. 

Het  Welvaren  van  ^t  vaderland. 

Het  Weelvaren  van  den  gouverneur  generaal. 

Het  Welvaren  van  den  directeur  generaal  en  den  Eaad  van  Indië.. 

Het  Welvaren  van  den  gouverneur  van  Ambon. 

Amboina's  Welvaren. 

Terwijl  de  laatste  dronk  —  en  dit  ^vas  de  bumper  of  fare- 
well  —  werd  geplengd  bij  't  opstaan  van  tafel. 

Na  den  maaltijd  kwam  het  theeblad  op  tafel,  met  //een. 
schoone  bak  confituren//  en  de  pijpendoos,  terwijl  de  europeanen 
zich  neven  elkander  schaarden  om  het  „tsjakalillen^'  (tjekalélé) 
te  aanschouwen,  den  nationalen  krijgsdans  der  alfoeren. 


1)  Eigenlijk  :  „seine  Arbeit." 
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Daarbij  kon  het  wel  eens  rauw  toegaan. 

Valentijn  teekent  aan,  dat  onder  den  gouverneur  Adriaan  van 
der  Stel  de  inlanders  zonder  een  enkel  kleedingstuk  aan  't  lijf 
hunne  dolle  sprongen  en  cabriolen  maakten;  hetgeen,  voegt  hij 
«r  gemoedelijk  bij,  in  verband  tot  de  aanwezigheid  van  euro- 
peesche  vrouwen  en  juffers,  ,/in  zigzelven  verfoejelijk  en  zeer 
gevaarlijk  was/' 

Stellig  was  het  niet  goed  bij  deze  half  barbaarsche  en  door 
alcohol  opgewonden  eilanders  de  woeste  instinkten  wakker  te 
maken,  die  zij  van  kannibaalsche  voorvaderen  hadden  geërfd. 
De  predikant  Justus  Heurnius  doorleefde  eens  een  moeilijk  uur, 
toen  hij  op  dienstreis  het  ongewenscht  bezoek  ontving  van  een 
bergkoninkje,  dat  absoluut  van  de  vrucht  des  wijnstoks  wenschte 
te  proeven  en  daarvoor  bij  den  hollandschen  pandita  aanklopte, 
rlie  hem  trachtte  tevreden  te  stellen  met  s^SLSinschen  vino  tinto ; 
maar  vergeefs.  De  radja  verklaarde  dit  vocht  voor  weinig  beter 
clan  ganzenwijn  en  was  eerst  tevreden  toen  hij  een  üesch  voor 
zich  zag,  die  in  later  tijd  het  bekende  merk  A  V  H  &  Z 
zou  hebben  gedragen.  Een  merk  waarvan  de  interpretatie,  voor 
ludië,  wel  luidde:  Jan  Velen  Heul  en  Zegen. 

Dien  brandewijn  goot  hij  zich  aanstonds  door  de  keel,  zijne 
voldaanheid  uitdrukkende  door  den  uitroep:  //Itoe  minoeman 
laki-laki!^^  (Dat  is  eerst  mannendrank !) 

Uit  erkentelijkheid  liet  hij  daarop  zijn  volk  voor  den  predi- 
kant //tsjakalillen^',  waarbij  het  spoedig  zoo  ruw  toeging  en  de 
strijders  door  hun  beschonken  opperhoofd  zoozeer  aangehitst 
werden,  dat  er  dra  bloed  vloeide.  Vergeefs  trachtte  Heurnius 
dit  ontaarde  spiegelgevecht  te  doen  ophouden,  sedert  de  vrees 
hem  bekroop:  de  Alfoeren  mochten  met  hunne  assegaaien  hem - 
zei  ven  en  zijn  gevolg  eens  gaan  doorboren  als  een  schuimspaan. 
De  radja  antwoordde  op  zijne  vertoogen  slechts,  //dat  deze  zijne 
onderdanen  altemaal  maar  doode  honden''''  waren ;  en  verder : 
//dat  hij  zo  veel  agting  voor  zijn  eerwaarde  had,  dat  het  op 
een  paar  honderd  van  hen  niet  aankwam./' 

Eerst  toen  Heurnius  met  de  straften  van  het  europeesche 
bestuur  dreigde,  hield  de  barbaarsche  vertooning  op.  Ettelijke 
deelnemers  aan  dit  zoogenaamde  spiegelgevecht  bleven  toen  op 
de  plaats  liggen. 

Bij  eene  officieele  gelegenheid  als  het  orangkaj a-feest  had 
men  de  fjekalélé-i\sLnsers  intusschen  beter  onder  bedwang;  en 
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ook,  er  bestond  nog  een  gradueel  verschil  in  barbaarschheid 
tusschen  amboneesche  sagokloppers  en  ceramsche  koppensnellers. 

Tegen  den  avond  hield  deze  vertooning  op.  De  kaarsen  en 
flambouwen  werden  dan  aangestoken,  de  speeljongens  met  hunne 
instrumenten  kwamen  te  voorschijn  en  de  eeredienst  van  de 
vlugge  godin  Terpsychore  nam  een  aanvang.  Na  de  Heidenen 
dansten  de  Christenen. 

Er  werd  een  stout  glas  wijn  gedronken.  Geen  wonder  in 
een  land  waar  de  geestelijke  geneuchten  zoo  moeilijk,  en  de 
lichamelijke  zoo  gereedelijk  te  bereiken  waren;  waar  het  pooieren 
van  indischgasten  een  zoo  algemeene  ondeugd  was,  dat  het  den 
landgenoot  in  ^t  vaderland  —  anders  ook  geen  teatotaller  — 
verlokte  tot  kenschetsende  spreekwijzen  en  toepasselijke  em- 
bleem en. 

Zoo  verhaalt  v.  Lennep  dat  voor  anderhalve  eeuw  op  de 
Botermarkt  te  Amsterdam  een  tapper  woonde,  die  voor  zijn 
kroeg  ,,de  Oostindische  kerk'/  als  uithangbord  had  gekozen. 

Bij  dezen  zwaren  beker  behoorde  een  zware  pijp.  Allen  in 
den  regel,  stemden  met  den  dichter  in,  ten  aanzien  van  diens 
//Lof  van  het  Nicotiaensche  Kruyd''' ;  allen  dampten  hier  in 
wijde  kringen,  ,/ voerende  ieder  zijn  jongen  met  een  lange  zeer 
fraay  gesnedene  Ebbenhoute  Pijpen-doos  met  twee  pijpen,  en 
zijn  tabak  bij  zig.''' 

Eindelijk  brachten  de  gasten  gezamenlijk  den  gouverneur 
huiswaarts.  Somtijds  ook  den  opperkoopman,  als  tweede  persoon 
in  de  landvoogdij.  Een  gebruik  dat  iets  meer  dan  een  beleefd- 
heidsvorm was,  tijdens  dit  ambt  bediend  werd  door  den  schrijver 
van  de  Amhoineesche  Hariteyt-hamef ,  den  blinden  Eumphius. 

Twee  dagen  later  werd  op  dezelfde  plaats  voor  de  mohame- 
daansche  deelnemers  aan  den  hongi-tocht  een  feest  gegeven. 
Waarbij,  na  den  maaltijd,  de  ambonsche  grooten  hunne  digestie 
zochten  te  bevorderen,  niet  op  de  wijze  der  europeanen  door 
een  mériclienne  of  siësta,  maar  door  zelve  het  spiegelgevecht  in 
te  leiden.  Het  was  ook  meer  volgens  de  inlandsche  opvatting, 
dat  wanneer  men  //een  sterck  lyf  gemaeckt^',  d.  i.  gegeten  had, 
het  lichaam  des  te  vaardiger  was  tot  het  maken  van  sprongen 
en  buitelingen,  in  't  algemeen  tot  het  verrichten  van  inspanning. 

//Zij  willen,^'  getuigde  Yalentijn  van  hen,  //Ook  gaerne  voor 

1)  Hij  had  den  rang  van  koopman,  maar  vervulde  meer  dan  eens  de  functiëa 
van  opperkoopman. 
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dappere  oorlogshelden  gehouden  worden ;  en  hoewel  zij  bijzonder 
wel  met  hunne  Tamboekze  slagzwaarden  schermen  en,  schoon 
al  vrij  bejaart  zijnde,  zeer  hoog  daarmede  in  de  lugt  springen, 
of  wel  die  zeer  hoog  in  de  lugt  opwerpen  en  ze  weder  vangen 
konnen,  zo  zijn  zij  egter,  hoe  dapper  zij  er  ook  uitzien  en  als 
brieschende  leeuwen  op  hunne  partij  komen  aanloopen,  maar 
blode  guilen  als  het  er  op  aankomt.  Zij  zijn  zeer  sterk  voor 
het  Tsjakalile  of  schermen,  en  scherrautseren  bij  een  spiegel- 
gevegt  twee  en  twee  tegen  een,  hebbende  een  koperen  heimet 
met  vederen  van  een  Paradijsvogel  op  't  hoofd,  en  een  Tamboeks 
zwaard  in  de  hand,  waarmede  zij  verwoede  sprongen  doen/' 

Bij  dit  wapenspel  werd  mede  zokeva préséance  in  acht  genomen  : 
de  eene  negorij  voor  de  andere,  gelijk  de  traditie  het  meebracht. 
De  meesten  echter  hadden,  op  't  voorbeeld  hunner  vorsten  en 
van  den  nederlandschen  perkenier  of  ambtenaar,  bij  deze  ge- 
legenheid een  vochtig  zeil,  waardoor  het  decorum  dan  wel  onder 
den  voet  raakte.  Trouwens,  hetgeen  er  bij  zoo'n  maaltijd  aan 
spijs  en  drank  verdween  in  den  mond  van  zooveel  grage  gasten 
herinnert  aan  de  cijfers  uit  middeleeuwsche  kronieken,  waar  zij 
over  de  feestgelagen  van  duitsche  markgraven  of  bourgondische 
hertogen  in  bijzonderheden  treden.  Zooveel  herten  en  reeën,, 
zooveel  speenvarkens,  zooveel  faizanten,  zooveel  everskoppen  met 
opgesperden  muil  en  pauwen,  in  vollen  vederdos  opgdragen;  enz. 
Hier  heette  dit,  volgens  den  indischen  kroniekschrijver:  „400 
hoenderen,  5  of  6  schapen,  50  gansen,  80  of  90  endvogels, 
100  duyven,  5  of  6  Westfaalsche  Hammen,  6  of  8  gerookte 
tongen,  4  of  5  schoone  hoUandsche  kaasen,  behalven  een  schoon 
wild  koebeest,  twee  of  drie  kalven,  ettelijke  vetgemeste  en 
gesnedene  bokjens,  een  menigte  van  keurelyke  pasteyen,  taarten, 
suykergebak,  makronnen,  banket  en  alles  wat  men  heerlyks 
op  een  Bruyloft  heeft,  in  een  groote  menigte,  zo  dat  zulk  een. 
maaltijd  de  E.  Compagnie  wel  ruym  2000  Eijkxd.  komt 
te  kosten./^ 

Welnu,  die  Compagnie  was  te  goed  koopman  om  niet  te- 
weten  dat  zij,  dezen  spiering  uitwerpende,  er  den  kabeljauw 
mee  had  gevangen;  dat  tweeduizend  rijksdaalders  inderdaad 
weinig  beteekenden  tegenover  de  winst  van  hare  op  prijs  ge- 
houden specerijen. 

„Neemt  men  in  aanmerking^'  —  aldus  P.  A.  Tiele  in  een^ 
vroeger   6'^Vi5-artikel  —   ,/dat  specerijen  in  de  vijftiende  eeuw 
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tienmaal  zooveel  kostten  als  thans,  dan  staat  men  verbaasd 
over  de  groote  hoeveelheden  die  daarvan  in  Europa  verbruikt 
werden.'' 

Maar  de  zaak  is  dat  in  vroeger  tijd  de  specerijen  veel  meer 
te  beteekenen  hadden.  Ze  vormden  een  hoofdbestanddeel  van 
apotheek  en  keuken.  In  mengsels  van  peper,  gember,  kaneel, 
suiker,  kruidnagelen  en  vooral  muskaatnoten  zocht  men  het 
geneesmiddel  tegen  allerlei  kwalen.  Niet  alleen  maag-  en  inge- 
wandskwalen, ook  hoofd-  en  borstziekten  moesten  door  spece- 
rijen genezen  worden.  Daarenboven  waren  bij  de  zware  spijzen 
die  men  placht  te  gebruiken  specerijen  voor  de  spijsvertering 
noodzakelijk ;  althans  men  placht  spijzen  en  dranken  veel  meer 
te  kruiden  dan  thans.  Geen  wonder  dat  men  ze  als  een  on- 
misbaar artikel  beschouwde,  en  dat  men  er  hooge  waarde 
aan  hechtte.  Tollen  werden  geheven,  schattingen  opgelegd  in 
peper.  In  Bourgogne  werd  voor  de  vrijlating  van  een  lijfeigene 
door  de  geestelijkheid  een  pond  peper  geeischt.  Ja,  nog  in  1505 
liet  Eome  de  inwoners  van  een  Corsicaansch  dorpje,  voor  de 
bescherming  aan  haar  verleend,  jaarlijks  een  pond  peper  betalen.'' 

In  den  tijd  der  hongi-tochten  werden  de  specerijen  niet  meer 
in  die  mate  op  een  goudschaaltje  afgewogen,  als  toen  de 
Venetianen  nog  de  voornaamste  leveranciers  voor  Europa  waren; 
niettemin  bleef  ^t  een  artikel  waarmee  schatten  verdiend  werden. 
De  aandeelhouders  der  Vereenigde  Oostindische  Compagnie 
hadden  er  van  kunnen  getuigen. 

De  ongeregeldheden  bij  een  officieelen  hongi-tocht,  waarbij 
europeesche  ambtenaren  toch  altijd  eenigermate  den  duim  op 
't  zundgat  hielden,  waren  gering  vergeleken  bij  die  andere, 
welke  bij  een  inlandschen  hongi-tocht  schering  en  inslag  vormden. 
Namelijk  bij  die,  welke  uitgerust  werden  door  de  vroeger 
onafhankelijke  sultans  van  Ternate  en  Tidore. 

Niet  om  uitroeiing  der  boomen,  maar  om  hunne  vruchten 
was  't  dezen  potentaatjes  te  doen;  en  daarneven  zooveel  buit 
als  behaald  kon  worden.  Hier  was  de  tocht  een  ware  rooftocht. 
Wanneer  deze  semi-barbaarsche  koninkjes,  hunne  staatkundige 
onbeduidendheid  verbergende  onder  wijdluftige  arabische  titels, 
er  hunne  kora  kora's  op  uitzonden  om  op  de  naburige  eilanden, 
en  tot  op  de  kusten  van  Nieuw  Guinea  de  jaarlijksche  schatting 
te  innen  aan  paradijsvogels,  aan  parelen,  slaven,  goud  en  bosch- 
producten, dan  was  't  als  dreef  er  een  onweerswolk  de  zee  af. 
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Dan  hadden  tooneelen  van  roof  en  verwoesting  plaats,  niet 
anders  dan  wanneer  de  arabisclie  slavenhandelaar  het  afrikaansche 
negerdorp  overrompelde.  De  woeste  inlandsche  hoofden  kenden 
geen  breidel  voor  hun  rassenhaat,  en  geen  maat  voor  hun 
hebzucht.  Wat  hunne  onderhoorigen  betreft,  tel  maUre^  tel  valet ! 
Dan  kraaide  de  roode  haan  over  iedere  strandnegorij,  waar- 
mede een  oude  rekening  openstond,  dan  trok  het  volk  van 
vreemden  stam  al  moeskoppende  het  land  in,  dan  slingerden 
de  mannen  van  het  sluikharige  ras  de  speer  tegen  de  mannen 
van  het  kroesharige,  dan  werd  dubbel  roof  gepleegd :  eerst  voor 
den  meester,  daarna  voor  den  dienaar.  Of  ook  andersom. 

Voorwaar,  in  deze  duistere  tijden  van  meedoogenloozen  rassen- 
oorlog,  van  zeeroof  en  slavenrazzia's  hadden  de  Molukken  ten 
rechte  Los  Ladrones  of  Die  veneilanden  mogen  heeten. 

Eerst  toen  de  menschlievende  Gouverneur- Generaal  Van  der 
Capellen  de  Groote  Oost  bezocht,  de  man  die  //onherroepelijk 
alles  wilde  vernietigen  wat  onzen  naam  sinds  twee  eeuwen  met 
schande  en  schade  bedekt  had,/'  werden  de  hongitochten  af- 
geschaft. Maar  'i  zou  tot  1861  duren  alvorens  de  regeering 
aan  de  sultans  van  Ternate  en  Tidore  het  recht  ontzegde  om 
op  eigen  gezag  hunne  officieele  strooptochten  uit  te  rusten. 
Nederland,  dat  onder  de  koloniale  mogendheden  de  eerste  niet 
was  om  den  slavenhandel  te  verbieden,  overijlde  zich  evenmin 
met  de  staking  der  hongitochten. 


Waar  de  vraag  rijst:  wie  organiseerde  de  eerste  dezer  omme- 
vaarteu  ten  behoeve  van  den  alleenhandel  der  E.  Maatschappij  ?  — 
de  geschiedenis  wijst  er  den  eersten  gouverneur  der  Molukken 
voor  aan:  Erederik  de  Houtman. 

Wij  lezen  van  hem  dat  hij  ten  jare  1607,  in  de  eerste 
opkomst  derhalve  van  het  nederlandsche  gezag  en  toen  het 
metselwerk  van  het  vergroote  fort  Victoria  nauw  bestorven  was, 
eene  vloot  van  inlandsche  vaartuigen  bijeenbracht,  waarmee  hij 
wetten  stelde  aan  de  bewoners  eener  met  eilanden  als  bezaaide 
zee.  Het  is  waar  dat  deze  baanbrekerstocht  de  staatkundige 
gedragslijn  der  Compagnie  in  de  Groote  Oost  nog  niet  afba- 
kende; dat  de  expeditie  mede  hare  aanleiding  vond  in  de  on- 
betrouwbare maatschap  met  Ternate.  De  sultan  had  de  hulp 
der  vreemdelingen  ingeroepen  tegen  zijne  uit  den  band  ge- 
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sprongen  vasallen  —  en  bevroedde  weinig  hoezeer  hij  in  den 
bondgenoot  eerlang  den  meester  zou  vinden.  Het  ging  met 
Ternate  al  niet  anders  dan  het  met  Bantam,  met  Cheribon, 
met  Mataram  zou  gaan ;  zij  allen  zouden  de  uitspraak  des 
dichters  bevestigen  en  tot  de  verliezers  gaan  behooren. 

Qui  prétendent  n'agir  que  pour  leur  propre  compte, 
Et  ([ui  fout  Ie  marché  d'autrui. 

De  kora  kora-vloot  werd  toen  reeds  dadelijk  gerekwireerd 
van  de  negorijen  onder  nederlandsch  bestuur.  Voor  't  overige, 
men  kon  zich  dekken  met  het  predomineerend  gezag  van  Ternate 
in  deze  streken,  in  afwachting  dat  men  dat  schild  zou  kunnen 
missen,  de  legitimiteit  over  boord  werpen  en  onder  eigen  vlag 
gaan  varen.  Ook  was  de  vloot  van  Cornelis  Matelief  toen  nog 
in  de  Moluksche  wateren,  en  na  deze  kwam  een  andere  onder 
Paulus  van  Caerden  —  de  argumenten  tot  overtuiging  waren  er. 

De  landvoogd  Herman  van  Speult  zette  de  traditie  voort, 
ten  jare  1618.  De  Compagnie  was  hier  niet  enkel  stormram, 
maar  ook  stootkussen,  't  Waren  inzonderheid  de  verschillen 
tusschen  de  inheemsche  bevolking  van  een  versnipperden  archi- 
pel en  den  kimelaha  of  stadhouder  des  sultans  van  Ternate; 
verder  de  voortdurende  strooptochten  tusschen  de  stammen 
onderling  (//geboren  menschendieven'''  noemt  van  Kampen  hen) 
welke  te  beslechten  en  te  stuiten  waren.  Maar  altijd  spon  de 
E.  Maatschappij  er  haar  eigen  garen  bij. 

Eerst  later  werden  de  hongi-tochten  dienstbaar  gemaakt  aan 
de  uitroeiing  der  specerij  boomen.  De  kontrakten  met  de  vorsten 
des  lands  heetten  der  Compagnie  het  recht  te  geven  op  het 
gewas  der  bevolking,  en  de  macht  bezat  zij  van  zichzelve; 
meer  was  er  niet  noodig  om  een  hardnekkigen  verdelgingsstrijd 
met  eene  steeds  voortbrengende  natuur  aan  te  binden.  En 
strooide  deze  laatste  telkens  opnieuw  de  kiemen  van  het 
gewas,  de  Compagnie  strooide  niet  minder  de  kiemen  van 
opstand  en  verzet.  Beide  vonden  in  dezen  grond  een  koesterenden- 
kweekbodem. 

Wat  de  voortplanting  der  verboden  vrucht  betreft,  de  natuur 
der  tropen  gebruikte  er  de  vogelen  des  hemels  voor  om  den 
mensch  en  zijn  vandalisme  te  verschalken.  De  verhalen  der 
reizigers  spreken  van  duiven  en  andere  vogels,  ,/die  de  rijpe. 
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noüteu  clikwils  met  foely  eu  bolster  inzwelgen,  en  zo  geheel 
weer  kwijt  worden.  Zulke  iiooten  op  een  vrugtbaaren  grond 
vallende  groeyen  veel  spoediger  tot  eenen  boom  dan  diegeenen, 
welken  men  plant;  doch  de  vrugten  die  dezelve  voortbrengt 
zijn  der  verder vinge  veel  eerder  onderworpen 

Toch  w^as  uitroeiing  op  groote  schaal  voor  de  onverbeterlijke 
monopolisten  van  't  Oostindische  Huis  de  eenige  oplossing, 
sedert  van  den  kant  der  //morshandelaars/'  eene  premie  was 
gesteld  op  de  voortbrenging ;  sedert  Engelschen  en  Portugeezen 
tot  honderd  rijksdaalders  de  ba  Aar  ^)  betaalden  voor  het  clan- 
destiene product. 

't  Waren  echter  niet  alleen  inlanders,  't  waren  somtijds  hare 
eigen  dienaren  die  samenspanden  om  de  Compagnie  te  bedotten, 
waar  't  aankwam  op  de  uitvoering  en  naleving  der  vigeerende 
kontrakten.  Konden  de  inboorlingen  den  europeeschen  dienaar 
op  hun  kant  krijgen,  dan  moest  de  meester  achter  het  net 
visschen.  De  kroniekschrijver  zegt  er  van: 

//In  't  begin  van  het  jaar  1709  ontdekte  de  Heer  Sipman 
dat  de  Hitoeësen  wel  65000  Nagelboomen  hadden  verzwegen, 
en  toonde  klaar  dat  de  Heer  Eooselaar,  te  vooren  hier  Hoofd 
en  nu  Eaad  van  India  op  Batavia,  dit  wel  geweten,  maar  hen 
(zo  de  Mooren  nu  zelf  zeiden)  om  verscheide  redenen,  die  al 
wat  sioaarwigtig  waren,  verschoond  had.^' 

Aldus  ontsnapte  wel  eens  een  klein  woud  aan  de  aandacht 
der  hongi-vaarders,  wanneer .  ze  het  gewas  kw^amen  uitroeien  of 
het  deden  versterven  door  de  schors  af  te  schillen. 

Over  het  optreden  van  de  handlangers  der  Compagnie  in 
het  midden  der  17de  eeuw  wordt  nog  eenig  licht  verspreid  door 
het  bekende  reisverhaal  van  Wouter  Schouten,  die  in  1659 
een  hongi-tocht  meemaakte  onder  den  gouverneur  van  Amboina 
Hustaart. 

Er  waren  toen  vijf  hollandsche  schepen  bijeen,  en  vieren- 
veertig kora  kora's.  Van  de  laatsten  schrijft  de  reiziger : 

//Deze  korro  korren  of  oorlogschepen  der  Indiaanen  krielden 
van  menschen,  allen  zwarten,  met  schilden,  zwaerden,  musketten 
pieken,  spatten,  assegayen  en  ander  wapentuig  voorzien.  Deze 
vaartuigen  waren  van  een  zonderling  maakzel.  Zommigen 
waren  zeer  lang,  ruim  en  breed,  met  twee  verdekken  of  overloopen, 
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eii  van  agteren  en  van  voren  spits  toeloopende; «maar  van  agteren 
was  een  bijzondere  tent  voor  de  bevelhebbers.  Te  wederzijden  aan 
de  boorden  hangen  wonderlijke  stellaadjen  van  gabba-gabbas, 
riet  en  adap,  tezamen  gebonden,  en  hier  en  daar  bamboesen 
er  tusschen  gevoegd.  Op  deze  stellaadjen,  die  op  het  water 
rustten,  konden  wel  dertig  roeiers  plaats  hebben  om,  bij  stil 
weeder  als  anderzins,  door  roeijen  hunnen  weg  te  kunnen  ver- 
vorderen. Zij  voerden  mast  en  zeil,  en  hadden  ook  een  roer. 
Hunne  touwen  waren  van  basten  van  boomen,  of  van  de  kokos- 
boomen  gemaakt.  Zij  houden,  zo  veel  zij  kunnen,  de  kusten 
der  eilanden  die  zij  passeren,  wijl  deze  vaartuigen  tegen  geen 
holle  zee  noch  harde  winden  bestand  zijn.  Zommigen  voerden 
ook  geschut,  naamlijk  steen-  en  kamerstukjes,  om  hunne 
vijanden  allen  raogelijken  afbreuk  te  doen.  Op  de  grootste 
korrokorren  konden  wel  zestig  of  zeventig  Indiaanen  geplaatst 
worden. 

Het  groote  eiland  Ceram  met  zijne  vele  nagelbosschen  en 
zijne  woeste,  ten  deele  koppensnellende  bevolking  w^erd  in  den 
regel  door  de  hongi- vloot  bezocht.  Ook  bij  deze  gelegen- 
heid werd  op  Arrakky  een  krijgstocht  landwaarts  in  onder- 
nomen, de  inwoners,  door  Schouten  afgeschilderd  als  lieden 
//van  een-  moord-  en  wrevelzugtigen  aart,''  de  wildernis  in  ge- 
dreven, de  negorij  verbrand  en  degene,  die  zich  vatten  lieten, 
als  slaven  aan  boord  gebracht,  In  de  verder  gelegen  strand- 
dorpen, overal  waar  de  Ceram mers  zich  niet  onderwerpen 
wilden  aan  het  gezag  van  de  Compagnie,  van  eene  hun  vreemde 
handelsvennootschap,  werd  op  gelijke  wijze  gevochten,  geroofd 
en  gebrand.  De  hongi  teekende  haren  weg  met  een  zwartge- 
blakerd spoor  langs  bloeiende  eilandstranden.  Yan  een  bezoek 
aan  het  naburige  Gorani  b.v.  verhaalt  de  reiziger  op  onbewo- 
gen toon: 

//Wij  zeilden  dus  rondom  het  eiland,  staken  al  des  vijands 
negerijen  in  den  brand  en  vernielden  hier  en  daar  een  van 
keselsteenen  gebouwd  fort.  Onze  Indiaanen  maakten  hier  veele 
afgehouwen  hoofden  hunner  vijanden  tot  buit,  die  zij  in  de 
on  of  bij  het  vuur  droogden  om  dezelve  in  zegepraal  naar 
hunne  eilanden  te  voeren,  ze  aldaar  eenen  iederen  te  tonen, 
en  er  vervolgens  naar  hunne  gebruiken  hunnen  vrouwen  een 
fraai  geschenk  mede  te  doen.  Zij  hangen  daarom  deze  ge- 
droogde hoofden  voor  en  agter  aan  hunne  vaartuigen  als  iets 
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bijzouders,  schermende  dagelijks  tegen  dezelve  met  alderhande 
zeldzame  sprongen . '''' 

Wie  geen  kop  had  nam  een  kokosnoot  als  surrogaat.  De 
verbeelding  bleef  er  even  levendig  bij;  somtijds  wonden  deze 
lieden,  als  door  een  St.  Vitusdans  aangegrepen,  zich  in  die 
mate  op,  dat  ze  zich  verbeeldden  werkelijk  met  den  vijand 
slaags  te  zijn. 

Als  wanneer  een  perykel  werd  om  tusschen  hen  en  de 
kokosnoot  in  te  komen. 

Van  deze  eilanden  wordt  opgegeven  dat  ze  allen  tamelijk 
vrugtbaar  waren,  vol  hooge  bergen,  diepe  valleyen,  spelonken, 
moerassen  en  angstvallige  wildernissen.  De  inwoners  deden 
zich  voor  als  naaktgaande  barbaren,  schamel  levende  van 
boschproducten,  van  gedroogde  visch  en  sago.  Doch  de 
inlandsche  hulptroepen  der  Compagnie  stonden  ten  aanzien 
van  het  zedelijk  peil  weinig  hooger.  Had  bij  hen  de  winzucht 
het  niet  gewonnen  van  de  bloeddorst,  gewis  had  ieder  eilander, 
door  hen  gegrepen,  zijn  hoofd  moeten  afstaan  tot  prauwver- 
siering. Gelijk  de  nederlandsche  fluiten  en  jachten  hunne 
houten  Mercurius-  en  Neptunushoofden  onder  den  voorsteven 
of  achter  den  spiegel  hadden  gehecht,  als  proeven  van  vader- 
landsche  beeldsnijderskunst,  zoo  prijkten  hier  voor  den  boeg 
der  Korakora's  de  afzichtelijke  alfoersche  koppen,  waarlangs 
de  lange  zwarte  haren  zwierden.  Hoe  meer  hoofden  hoe 
meer  eer. 

Maar  de  nederlandsche  gouverneur  betaalde  eene  ruime  aan- 
brengpremie voor  de  gevangenen,  bestemd  om  naar  de  hoofd- 
plaats Amboina  vervoerd  te  worden,  //daar  hun  ten  dienste  der 
E.  Maatschappij  werk  verschaft  werd.^'  Het  kwam  derhalve 
voordeeliger  uit  hen  met^  dan  zonder  hoofd  te  leveren. 

In  trouwe,  het  nederlandsche  vaartuig  waarin  zoovele 
alfoersche  slaven  —  ,/lijfeigenen/',  in  den  officieelen  siijl  — 
zaten  opeengepakt,  in  afwachting  dat  ze  ter  markt  gebracht, 
of  als  Compagnieslaven  gebezigd  zouden  worden,  verschilde 
toen  zooveel  niet  van  dat  SklavenschiJJ\  waarmede  de  duitsche 
dichter  de  proceduren  der  Nederlanders  in  het  Oosten  aan  de 
kaak  zou  stellen.  Noch  de  gouverneur  van  Amboina  van 
dien  Mijnlieer  van  Koek,  in  hetzelfde  gedicht  opgevoerd  als  de, 
verpersoonlijking  der  natie : 
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Der  Superkargo  Mynlieer  van  Koek 
Sitzt  reclmend  in  seiner  Kajüte.- 
Er  kalkulirt  der  Ladunj^  Betrag 
Und  die  probabeln  Profite. 

M.  eene  levende  lading,  maar  waarvan  het  profijt  onzeker 
wordt  gemaakt  door  de  sterfte  gedurende  den  overtocht. 

De  Compagnies-Mardijkers  spaarden  het  leven  hunner  rasge- 
nooten  enkel,  dewijl  een  levende  slaaf  meer  waard  was  dan 
een  doode;  aan  den  nederlandschen  gouverneur  zou  door  den- 
zelfden hekeldichter  de  voorbidding  in  den  mond  zijn  gelegd: 

Verschone  ihr  Leben  iim  Cliristi  will'n, 
Der  für  uns  Alle  gestorben ! 
Denn  bleiben  mir  nicht  dreihundert  Stück, 
So  ist  mein  Geschaft  verdorben.  ^) 

Gewis  was  het  loonender,  ditmaal,  het  ,/ebbenhout''  op  te 
schuren,  dan  het  te  kloven.  Bij  de  ontvolking  der  Eanda- 
eilanden  had  het  zwaard  meer  werks  gehad,  toen  men  met  de 
duizenden  gevangenen  geen  weg  wist,  geen  schepen  om  hen 
over  te  voeren  en  geen  rijst  om  hen  te  voeden  had. 

Ook  mag  het  eene  zuivere  uiting  van  barbaarschheid  geacht 
worden,  kenschetsend  voor  het  inlandsche  element  waarvan  de 
Compagnie  zich  bediende,  wanneer  men  in  Schouten's  reisver- 
haal leest: 

,/Toen  wij  van  Goram  vertrokken  maakten  onze  zwarten, 
die  omtrent  drieduizend  mannen  sterk  waren,  gelijklijk  zulk 
een  ijslijk  geschreeuw,  dat  zij  de  bosschen  deden  weergalmen.''' 

In  hare  bondigheid  en  hare  soberheid  voert  deze  aanteeke- 
ning  over  het  gelijktijdig  gehuil  van  drieduizend  bruine  ban- 
dieten de  gedachte  terug  tot  den  voorhistorischen  mensch,  tot 
de  obskure  voorzaten  dezer  wilde  stammen,  welke  leefden  in 
een  tijd  toen  //la  bete  humaine^'  in  eene  nog  ongearticuleerde 
spraak  aan  zijne  aandoeningen  placht  lucht  te  geven. 

Na  vele  kusten  bezeild  te  hebben,  hier  de  vredespijp  roo- 
kende,  daar  de  strijdbijl  opheffende,  keerde  de  hongi-vloot  van 
Hustaart  naar  Ambon  terug. 

Gelijk  zooveel  andere  expedities,  voor  en  na,  was  ook  deze 
een  //periculeuse  schip vaert./'    Welke  de  gevaren  der  zee  waren 
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in  deze  contreien  meldt  hetzelfde  journaal,  sprekende  van  los- 
barstingen der  elementen,  in  den  graad  van  verschrikking  niet 
veel  afwijkende  van  de  tjfoens  der  Chineesche,  of  de  cyclonen 
der  Caraïbische  zee. 

Een  daarvan  doorstond  men  in  de  bocht  van  Kajeli,  voor 
het  eiland  Boeroe,  en  de  oude  chirurgijn-reisbeschrijver  door- 
leeft nog  eens  weer  zijne  gewaarwordingen  op  dien  scheeps- 
tocht waar  hij  schrijft: 

//Een  naare  vaale  lugt  van  opeengestapelde  zwarte  wolken, 
die  traaglijk  kwamen  opzetten,  en  het  blauwe  hemelwelf  met 
eenen  doodschen  sluyer  overtrokken.  De  gloeiende  kolken,  die 
zich  in  het  gescheurde  wolkgevaarte  openden,  en  waaruit  de 
snelslingerende  blikzem stralen  naar  alle  zijden  uitschoten,  de 
felste  donderslagen  die  met  een  schriklijk  geluid  over  het  neer- 
geperste  zwerk  heen  rolden,  de  loejende  stormwinden  en  een 
geweldig  stortende  regen  deden  den  stoutsten  de  hairen  te  bergen 
rijzen.  Het  schip,  schoon  het  nu  welvertuid  en  met  de  zamen- 
gewondene  zeilen  voor  anker  lag,  werd  nogthans  geheel  op  zijde 
gesmeten,  zo  dat  zelfs  de  schutpoorten  onder  water  geraakten, 
en  men  anders  niet  dagt  of  hetzelve  zou  door  den  toomloozen 
wind  tegen  de  klippen  vermorzeld  woorden;  daarbij  kwam  dat 
de  nevel  zo  sterk  was  en  de  waterstorting  zo  geweldig,  dat 
men  geen  vijftig  schreden  ver  zien  kon,  en  weegens  het  bul- 
derend onweder  malkanderen  nauwelijks  verstaan,  hoe  luide 
men  schreeuwde. 

/;Het  weeder  hield  even  sterk  aan;  want  de  ijselijkste  donder- 
slagen schenen  als  rondom  ons  neer  te  vallen  en  de 
gloeyende  blikzem  was  niet  van  den  hemel. 

Een  andermaal  kwam  't  gevaar  van  eene  aardbeving,  langs 
deze  reeds  zoo  vaak  en  zoo  geducht  geteisterde  stranden.  Meer 
dan  een  eiland  had  zijn  Goenong  Api,  zijn  ,/ Vuurberg'''' ;  de 
aarde  werd  hier  zoo  dikwijls  ontroerd  en  verscheurd  door  de 
onderaardsche  machten,  dat  het  den  eilander  te  vergeven  was 
wanneer  hij  het  land  //als  met  zeebaren^''  op  en  neer  ziende 
golven,  geloofde  dat  de  groote  w^ereldslang,  de  aarde  torschende, 
zich  thans  het  bochtig  lijf  uitrekte. 

//Het  ongenaakbaare  berggevaarte,'''  schrijft  Schouten,  ,/en 
het  laage  harde  strand  schenen  in  eene  bewegende  stotl'e  ver- 
anderd te  zijn;  en  de  schepen,  die  op  dertig  en  meer  vademen 
water  voor  anker  lagen,  stieten  door  de  beweging  der  ont- 
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stelde  zee,  alsof  zij  op  klippen  en  banken  lagen  te  dobberen." 

Of  ook,  als  om  afwisseling  in  de  gevaren  aan  te  brengen, 
een  vervaarlijke  hoos  kwam  aanzetten,  waarbij  het  zilte  water, 
door  een  vreeselijken  draaiwind  en  als  uit  een  snelomdrayenden 
kuil,  al  schuimende  in  de  rondte,  tot  in  de  wolken  opvloog." 

Zoo,  onder  zonneschijn  en  regen,  stilte  en  storm,  voor-  en 
wederspoed  vorderde  de  reis,  totdat  in  't  eind  de  witte  muren 
van  het  kasteel  Victoria  weder  tusschen  het  tropische  groen  te 
voorschijn  kwamen;  totdat  de  hongi- vloot  wederom  op  het 
generale  rendez-vous  bijeen  lag,  maar  met  haren  onteerenden 
buit  aan  vermagerde  slaven,  aan  afgedwongen  specerijen  en 
afgehouwen  menschenhoofden  een  bloedige  satire  verschafte  op 
de  verzen  van  den  lofdichter  der  Compagnie : 

O  rijke  kielen,  die,  terwijl  de  landwind  waait, 

Thans  rust  op  uwen  togt,  en  achter  't  anker  zwaait; 

Die  ons,  hoe  's  Nabuurs  wrok  den  handel  tracht  te  drukken, 

De  schatten  aanvoert  van  de  kruidige  Molukken! 

Hoe  grimt  Luconia,      wanneer  gij  Ambons  kust 

Met  zulk  een  buit  verlaat  —  ^) 

Zoo  gingen  de  krijgstochten,  in  den  aanvang,  vooraf  aan  de 
extirpatie-tochten.  Want,  oordeelde  de  Compagnie,  eerst  moest 
men  de  schapen  aan  den  koppel  hebben,  alvorens  ze  bekwa- 
melijk  te  kunnen  scheren.  De  admiraal  Cornelis  Matelief 
sprak  het  heerschende  gevoelen  uit  toen  hij  (in  een  door  de 
Jonge  medegedeelden  brief)  aan  zijn  confrater  Paulus  van 
Caerden  schreef: 

//Dat  de  heeren  bewinthebberen  de  negotie  willen  postpo- 
neeren  ende  eerst  de  oorloge  bij  der  hant  vatten,  daar  doense 
naar  mijn  oordeel  heel  wijslyc  aen.  .  . 

Daerom  indien  men  een  soldaet  ende  een  coopman  in  een 
persoon  wil  hebben,  't  is  verlooren  arbeit,  want  den  vyant 
mach  men  zoo  klein  niet  achten,  daarom  heer  admirael  indien 
ghy  door  de  oorloge  wat  uytrechten  condt,  denckt  aen  de 
coopmanschap  niet,  want  anders  zult  ghy  noch  teen  noch  tander 
hebben." 


1)  In  de  Filippijnen  ( Ln9on). 

2)  Jan  de  Marre.  Batavia. 
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Dit  gold  den  Portugees,  dien  men  van  hier  ging //uitboenen/' 
maar  dezelfde  leer  deed  dienst  ten  aanzien  van  den  inlander. 
Niettemin  zou  de  Compagnie  de  meening  van  haren  vlootvoogd 
eerlang  wraken,  en  op  schitterende  wijze  het  vraagstuk  oplossen 
hoe  koopman  en  soldaat  in  één  persoon  te  vereenigen. 

De  officieele  hongi-tochten  der  Ambonsche  gouverneurs 
waren  naar  allen  schijn  maar  zelden  zulke  barbaarsche  exploiten 
als  die,  welke  op  rekening  van  Spanjaarden  en  Portugeezen  in 
deze  gewesten  komen.  Bestaande  oorkonden  staan  er  borg 
voor  dat,  althans  in  latere  tijden,  de  Compagnie  orde  en  regel- 
maat wenschte  te  onderhouden  bij  de  stelselmatige  uitroeiings- 
tochten,  waarvan  de  Amerikaansche  natuuronderzoeker  Bick- 
more  getuigde,  ,/een  tweede  voorbeeld  van  zoover  gedreven 
zelfzucht  zal  men  bezwaarlijk  in  de  geschiedenis  aantreüen.^^ 
Dat  zij  zelfs  straffen  bepaald  had  tegen  barbaarschheden,  die 
—  er  niet  minder  om  geschiedden. 

Immers  getuigt  de  kroniekschrijver  dat  bij  de  verrichtingen 
van  de  Compagnies  landingsdivisie  de  inlandsche  hulptroepen 
wel  is  waar  zich  beijverden  om  aan  hunne  gevangenen  de 
premie  voor  het  aanbrengen  van  slaven  te  verdienen;  maar 
niet  aan  allen  —  //cenigen  werden  ook  door  de  woedende 
zwarten  nedergesabeld,  de  hoofden  afgehakt,  de  bekkeneelen 
gekloofd,  de  hersenen  gebraden  en,  zo  heet  en  warm,  vaerdig 
opgeslurpt.  Doch  dit  geschiedde  ter  sluik,  alzo  de  heer  gou- 
verneur van  Amboina  zulke  wreedheden  strenglyc  verboden  had.'' 

Echter  is  het  eene  zaak  van  gewisheid  en  van  notorieteit 
dat  onder  het  bloedig  regiment  van  een  Arnold  de  Ylaming,  onder 
het  terrorisme  van  gouverneurs  als  Demmer,  Admiraal,  van 
Deutechem,  van  Speult  en  zooveel  anderen,  toen  het  leven  van 
den  eilander  op  de  prijslijst  der  Compagnie  als  nonvaleur  te  boek 
stond  —  tenzij  dan  dat  het  een  werkbaren  slaaf  gold  —  er  ginds 
in  de  //uagelrijke  landvoogdije"  feiten  geschied  zijn,  welke  den 
meest  overtuigden  monopolist  in  't  vaderland  moesten  doen  blozen. 
En  de  geschiedschrijver  koos  een  juist  beeld  toen  hij  daarmee 
hulde  deed  aan  den  trek  der  goedhartigheid  in  het  neder- 
landsche  volkskarakter,  dat  hij  ^t  voorstelde  als  zouden  de 
huismoeders  in  Holland  aan  de  keukenmeid  verboden  hebben 
de  runderrib  met  kruidnagelen  te  besteken,  hadden  zij  geweten 
hoeveel  bloed  en  tranen  er  aan  de  moluksche  specerijen 
kleefden. 
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Tegenover  de  „zeegliaftige  exploiten'',  welke  het  chauvinisme 
van  zooveel  vaderlandsche  schrijvers  er  behagen  in  schept  ons 
voor  te  houden  als  standmodellen  van  nederlandsche  kordaat- 
heid en  nederlandsche  volksdeugd,  mag  het  wel  geweten 
worden  dat  er  een  tijd  was,  waarin  de  Alfoer  der  Molukken 
de  kora  kora-vloot  der  E.  Compagnie  zag  opdagen  met  gelijke 
gevoelens,  als  waarmee  in  de  duistere  middeleeuwen  de  kust- 
bewoners der  Noordzee  aan  den  horizon  zagen  opdoemen  de 
draken  der  Scandinavische  vikings. 

Slechts  dit  mag  ten  gunste  van  onmeedoogende  gouverneurs 
en  vlootvoogden  aangevoerd  worden,  dat  zij  te  doen  hadden 
met  eene  natie  uitmuntende  in  de  boosheid  en  waarin  zich  de 
slechtste  eigenschappen  van  het  Aziatische  volkskarakter  be- 
lichaamden; met  eilanders  geveinsd  van  nature  en  woest  door 
erfelijkheid,  wier  slimheid  het  verraad,  en  wier  uitspanning  de 
sluipmoord  was;  met  een  volk  eindelijk,  't  welk  de  opper- 
koopman Jacques  l'Kermite  kortweg  beschreef  als  een  //schelm- 
agtig  gedrogt// 

Zulke  guilen,  meenden  de  Kalvinisten  der  zeventiende  eeuw, 
had  de  Heer  in  hunne  handen  gegeven,  als  Edom  en  Amalek 
in  de  handen  van  Israël  —  en  zij  hieuwen  ze  neer,  den  heiden 
neven  zijn  specerijboom. 

Berispelijke  staatkunde !  —  doch  wat,  dan  den  glimlach  des 
medelijdens,  hadden  hedendaagsche  begrippen  bij  de  grond- 
vesters van  het  nederlandsch  gezag  te  voorschijn  geroepen? 

De  pacificaieurs,  de  Yan  Swieten's  en  Deykerhotf's,  zouden 
voorwaar  de  Groote  Oost  niet  veroverd  hebben ! 


S.  Kalff. 
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Naar  G.  Meredith. 


HOOFDSTUK  III. 

WAAEIN  WIJ  EEN  OUDE  KEXXIS  OPNIEUW  ONTMOETEN,  "EN  EEN  NIEUW 
PERSOON   ZIJN   EERSTE  KENNIS   MET  DE  WERELD  MAAKT. 

Ik  heb  u  in  vorige  hoofdstukken  te  midden  van  de  bergen 
gebracht,  en  ik  heb  u  bij  voornaam  gezelschap  geïntroduceerd ; 
maar  nu  moet  ik  u  teleurstellen,  want  de  drift  van  mijn 
verhaal  voert  ons  naar  Londen,  en  wel  naar  een  van  de 
smerigste,  berooidste  wijken,  naar  Whitechapel :  uiterst  geschikt 
om  'n  mensch,  aan  weelde  gewoon,  ervaring  te  laten  opdoen 
van  het  vreeselijk  verschil  dat  er  voor  rijk  en  arm  op  deze 
wereld  bestaat,  maar  ook  uiterst  gebrekkig  in  andere  leeringen. 

//Daar  zijn  geen  morgens  hier!/' 

Het  beste  stuk  van  den  dag  is  weggesneden,  hier  in  Whitechapel ! 
Wie  sprak  zoo? 

Wie  kon  zoo  spreken,  anders  dan  Carinthia? 
En  tegen  wien  ? 

W"el,  tegen  W^oodseer,  onzen  filosoof. 

Natuurlijk  zal  dit  samentreffen  van  de  beiden  een  wonder- 
lijk effect  maken  op  den  lezer;  maar  laat  me  een  oogenblik 
rustig  mogen  vertellen,  en  al  het  vreemde,  zelfs  het  roman- 
tische, gaat  van  de  ontmoeting  af. 

Madge,  moet  ge  dan  weten,  het  meisje  dat  door  Lord 
Fleetwood  tot  kamenier  van  zijn  vrouw  was  gepromoveerd,  — 
Madge  behoorde  in  Whitechapel  thuis;  zij  had  er  met  haar 


4G6 


HET  GERUCHTMAKEND  HUWELIJK. 


zuster  een  groentenwinkel.  Daar  vatte  ze  als  kind  een  vlam 
op  voor  Kit  Ines,  den  slagersjongen,  die  een  vermaard  vuist- 
vechter zou  worden,  en  van  daar  was  ze  op  een  goeden  dag 
met  haar  groentenwagentje  uitgereden  om  haar  held  bij  te  staan 
wanneer  hij  onder  moest  doen,  —  op  den  dag  dat  zij  Lord 
Eleetwood's  aandacht  had  getrokken. 

Of  het  nu  Madge  was  geweest  die  naar  Whitechapel  terug 
verlangde,  toen  zij  met  de  nieuwe  gravin  Fleetwood  in  de  her- 
berg werd  achtergelaten?  Neen,  het  was  Carinthia  die  geen 
rust  of  duur  had  in  't  dorpslogement,  sinds  haar  heer  gemaal 
van  haar  afscheid  had  genomen,  dien  — 

Niets  meer  van  zich  te  laten  hooren!  en  zij  wist  dat  hij 
haar  liefhad,  zooals  een  vrouw  dat  weten  kan;  zij  wist  dat 
zij  hem  liefhad;  maar  hij  was  gevlogen,  —  gekomen  en  gegaan 
in  den  nacht!  Alleen  in  Londen  kon  zij  hem  te  spreken  krijgen; 
want  zij  moest  hem  spreken,  dan  zou  alles  terecht  komen. 

Zonder  geld!  want  al  waren  de  verteringen  in  't  logement 
voor  Graaf  Croesus  Eleetwood's  rekening,  beschikking  over  geld 
had  hij  aan  zijn  vrouw  onthouden,  —  zonder  geld,  en  te  voet 
naar  Londen,  samen!  met  een  pakje  waarin  eenige  kleeren 
waren  gerold. 

Was  het  niet  alsof  het  lot  haar  voorbereidde  op  een  weder- 
ontmoeting met  onzen  vagebond-filosoof  ?  De  vader  van  AYoodseer, 
de  schoenmaker-afgescheiden  dominé,  woonde  in  de  buurt  van 
de  beide  zusters  van  het  groentenwinkeltje,  en  hij  bezocht  ze 
wel  als  hun  zielverzorger.  Daar  vond  hij  in  een  achterkamer 
de  gravin  van  Fleetwood;  en  zij  trok  hem  aan  door  haar  flink- 
heid, door  haar  opgewektheid  om  de  handen  uit  de  mouw  te 
steken,  door  haar  bereidwilligheid  om  de  verwaarloosden  van 
de  buurt  te  verplegen  en  te  steunen. 

Toen  de  oude  Woodseer  aan  zijn  zoon,  bij  zijn  terugkeer 
van  de  groote  reis,  den  naam  Tleetwood  noemde,  kwamen  er 
natuurlijk  alleen  herinneringen  bij  hem  op  aan  den  voettoer 
met  den  rijken,  grilligen  graaf.  Hoe  vreemd  stond  hij  te  kij- 
ken, toen  hem  in  de  duisternis  van  het  Londener  achterbuurt- 
daglicht het  tragisch  berustende  gezicht  van  Carinthia  tegenblonk. 

//Er  zijn  geen  morgens  hier  !^' 

Beider  gedachten  gingen  terug  naar  den  ochtend  in  't  ge- 
bergte, toen  zij  elkander  voor  't  eerst  zagen. 

Bij  al  de  aanteekeningen  welke  onze  filosoof  naar  aanleiding 
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van  die  ontmoeting  had  gemaakt  behoorde  ook  deze :  CarinfJiia, 
heilige  en  martèlares.  Die  Carinthia  stond  nu  voor  hem.  Maar 
daarom  moet  ge  niet  denken,  dat  hij  in  aanbidding  voor  haar 
versmolt.  Dan  kent  ge  onzen  filosoof  niet.  De  menschen 
zoeken,  —  en  zoeken  dikwijls  zeer  onrustig,  —  wat  ze  missen ; 
en  de  grootsche  eenvoud  van  Carinthia  was  ook  de  grond  van 
Woodseer's  hart  —  alleen  vermengd  met  eigenschappen  van 
minder  allooi,  luiheid,  gemakzucht  en  zuinigheid,  zooals  dat 
bij  mannen  gaat.  Hij  had  zoo  precies  geen  medelijden  met 
haar,  evenmin  als  hij  over  zichzelf,  om  wat  tegenspoed,  zou 
hebben  geklaagd.  In  zijn  gedachten  stond  een  vrouw  als  Ca- 
rinthia boven  de  omstandigheden.  Zal  ik  u  zeggen  wie  zijn 
oog  trok  ?  Gij  moet  er  hem  niet  minder  om  rekenen  :  het 
was  Madge  —  Madge,  die  hij  zich  als  kind  herinnerde  gezien 
te  hebben,  wanneer  hij  appelen  in  't  winkeltje  kocht,  Madge, 
op  wie  een  straal  begon  te  vallen  van  Carinthia's  ongekunstelde 
voornaamheid,  en  wier  aanhankelijkheid  voor  haar  meesteres 
in  een  zelfvergetende  liefde  was  overgegaan !  Onze  filosoof 
hield  van  den  morgenstond,  ook  bij  menschengezichten  en 
iTienschenzielen,  en  Madge  had  een  zeer  appetijtelijk  gezicht; 
wat  haar  ziel  betreft.  .  . 

Zij  dacht  niet  veel  meer  aan  haar  vroegeren  minnaar.  Kit 
Ines ;  want  Carinthia  was  haar  alles,  en  om  der  wille  van 
Carinthia  dreef  zij  Woodseer  uit  zijn  filosofische  rust  op,  ja  zij 
drilde  hem  een  beetje.  liet  was  in  overleg  met  Madge,  dat 
hij  uitging  om  informaties  te  winnen  aan  Lord  Eleetwood's 
huis  te  Londen  —  de  graaf  had  zijn  landgoed  in  Wales  op- 
gezocht —  en  zij  was  het  ook  die  hem  naar  de  woonplaats, 
in  llampshire,  van  admiraal  Fakenham  stuurde,  den  eenige 
die  een  hulp  kon  wezen,  nu  Chillon  John  en  zijn  jonge  vrouw 
Henriette  nog  van  hun  huwelijksreis  genoten. 

Admiraal  Takenham  lag  met  de  jicht  te  bed.  Toen  Wood- 
seer hem  zijn  verhaal  gedaan  had  wilde  de  oude  man  opstaan 
om  dadelijk  naar  Londen  te  reizen  en  zijn  Criimy,  zijn  //andere 
dochter^',  op  te  zoeken  ;  maar  liij  was  machteloos,  en  de  dokter 
verzette  zich  met  al  zijn  autoriteit  tegen  den  tocht  omdat  het 
leven  er  mee  gemoeid  zou  zijn. 

,/We  zullen  toch  samen  gaan,''  zei  de  admiraal  tot  Wood- 
seer ;   // wacht  nog  een  paar  dagen  ;  ik  moet  haar  zien,  ik  zal 
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haar  helpend'  Eii  hij  kon  zich  nauwelijks  bewegen  van  de  pijn. 

Het  bericht  had  hem  zoo  hevig  geschokt,  omdat  hij  zich 
verantwoordelijk  rekende.  Zijn  Carinthia  was,  kon  men  bijna 
zeggen,  uit  zijn  huis  getrouwd.  Niemand  trok  zich  de  zaak 
van  die  onervaren  bruid  aan  dan  hij ;  maar  hij  had  haar  laten 
gaan,  hoe  zwaar  zijn  voorgevoelens  hem  ook  drukten.  Dit  was 
er  dan  van  gekomen:  de  bruiloft,  het  bijwonen  van  eenboks- 
partij;  de  huwelijksreis,  een  voettoer  naar  een  groenten  winkeltje 
in  Whitechapel. 

//Een  rekel  met  kuren  !  (Men  begrijpt  wel  wien  die  uit- 
roep gold.)  Hij  verdient  de  zweep.  Maar  hij  zal  naar  haar 
fluiten,  wanneer  hij  berouw  krijgt ;  ja,  hij  zal  't  doen,  let  op 
wat  ik  zeg.^' 

De  arme  admiraal  werd  driftiger  en  driftiger,  en  de  moeheid 
van  zijn  trekken  toonde  dat  hij  tegen  zulke  aandoeningen  niet 
meer  bestand  was.  Hij  moest  alle  gedachte  aan  reizen  opgeven. 
,,Hier  is  een  brief  voor  Lady  Arpington,/'  zeide  hij  tot  Woodseer 
toen  deze  een  paar  dagen  gewacht  had.  ,/ Ik  heb  haar  bezworen 
den  plicht  te  vervullen  dien  ik  moest  nalaten.  Haar  invloed 
is  groot;  Fleetwood  zal  zich  daaraan  niet  kunnen  onttrekken. 
Yertel  haar,  spreek  met  haar.  Mijn  tijd  is  voorbij 

Hij  stierf,  admiraal  Eakenham,.  .  .  maar  ik  heb  u  al  gezegd 
dat  dit  verhaal  de  dooden  laat  rusten.  .  . 

Woodseer,  als  bode ;  onze  filosoof,  een  Mercurius ! 

Lady  Arpington  was  een  dame  met  een  rood  gezicht,  een 
adelaarsneus  en  een  luide  stem.  Ze  was  in  staat  de  wereld 
te  vertellen  wat  ze  op  haar  hart  had,  en  de  wereld  had  maar 
te  luisteren.  Dat  ze  bij  Woodseer's  eerste  verhaal  de  toedracht 
nog  alleen  half  begreep,  is  natuurlijk;  maar  ze  was  met  haar 
oordeel  dadelijk  klaar. 

//Wel,  Avel,  de  streken  van  den  jongen  man  gaan  bovenalle 
beschrijving  en  verwondering.  Hij  zal  't  moeilijk  in  dolligheid 
verder  brengen;  een  vrouw  achter  een  toonbank  in  White- 
chapel. Maar  wie  weet?  Daar  zijn  nog  erger  dingen,  misschien. 
Li  allen  geval,  een  wensch  van  Admiraal  Fakenham  is  voor 
me  een  gebod.  Als  Lord  Eleetwood  in  stad  is,  zal  ik  hem 
dadelijk  hier  laten  komen,  en  morgen  ga  ik  naar  het  adres  dat 
je  me  opgeeft.  Is  het  een  fatsoenlijk  mensch?''' 

,/Ze  heeft  de  beste  manieren, zei  Woodseer. 

//De   beste  manieren,  zegt  u./'    Lady  Arpington  nam  haar 
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bezoeker  in  ziju  uitlieemscli  jasje  vau  't  hoofd  tot  de  voeten 
op.  //Vertel  me  eens  verder/'  ging  ze  voort,  toen  ze  zijn  vrij- 
moedig vriendelijken  blik  opving. 

Lord  Fleetwood  verscheen  dadelijk  na  de  oproeping  van  Lady 
Arpington,  —  hij  was  juist  uit  Wales  terug,  geheel  onbewust 
van  wat  er  in  Londen  voorviel.  Natuurlijk  begreep  hij  welken 
raad  hij  zou  moeten  hooren.  En  zijn  voornemens?  Zijn  voor- 
nemens waren  de  besten,  de  huiselijksten ;  hij  wou  het  huwelijks- 
juk gaan  dragen.  O,  ge  kent  Lord  Fleetwood  nog  niet!  Zijn 
hart  was  bij  buien  romantisch  en  zacht  en  goed ;  en  daaren- 
boven ge  weet  niet  wat  hij  wist. 

Hij  had  een  heel  persoonlijke  herinnering  aan  zijn  bruid, 
met  rozen  omsluierd,  een  geheim  tusschen  hen  beiden  alleen. 
En  dat  geheim  vermurwde  hem;  want  het  was  een  toover- 
middel:  de  betoovering  van  het  echt  vrouwelijke,  en  van  die 
vrouw,  —  ongekend,  onverwacht,  een  openbaring  van  de  in- 
tiemste persoonlijkheid,  waarvoor  zelfs  in  gedachte  geen  woorden 
waren  te  vinden.  Zoo  rustte  het  te  midden  van  den  wierook- 
walm opstijgend  uit  het  binnenste  heiligdom  van  zijn  ziel :  een 
ding,  zeldzaam,  eenig,  en  lokkend,  lokkend  —  in  staat  om 
alle  duivels  en  adders  die  aan  het  hart  knaagden  te  verdrijven,  — 
Henriette ! 

In  het  uur  der  beproeving,  op  de  grenslijn  tusschen  meisje 
en  vrouw  had  zijn  bruid  haar  gratie  en  lieflijkheid  behouden: 
zij  droeg,  door  de  vuurproef  heen,  zijn  brandende,  gevoelige 
zinlijkheid  opwaarts  tot  aanvallige  vrouwelijke  kiescheid;  en 
het  was  een  verheerlijking  van  het  aardsche  omhoog,  naar 
den  hemel!  —  Hoe?  —  maar  hoe  kon  't  om  iets  anders  zijn 
dan  dat  haar  innigste  wezen,  plotseling  opgeschrikt,  in  zijn 
loutere  waarheid  te  voorschijn  was  gekomen,  met  dat  woord :  — 
„Het  is  mijn  man''  —  dat  haar  in  haar  blijde  ontsteltenis  was 
ontvallen,  dien  nacht .  .  .  Hoe  kon  het  iets  anders  zijn  dan  dat 
haar  liefde,  de  liefde  zelf,  hem  had  tegemoet  geblonken? 

Liefde,  niet  dat  ding  waarover  verzen  worden  gemaakt  en 
waarmee  gelachen  wordt  als  het  bedrog  blijkt :  maar  de  heusche 
passie,  de  vlam  die  in  het  eeuwenoude  bosch  door  de  prieste- 
ressen der  Romantiek  wordt  levend  gehouden,  en  waarvan  een 
sprank  gloeit,  alleen  in  het  hart  der  begenadigden.  Dien  nacht 
had  liefde  oogen,  had  liefde  een  stem  gehad,  en  liefde  was  de 
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talisman  geweest  die  den  droesem  van  deze  wereld  had  opge- 
voerd tot  de  kringen  der  seraphs.  .  . 

Neen,  neen,  Lord  Pleetwood  ging  zijn  preek  hooren  met  het 
plan  om  zich  te  laten  stichten. 

Hij  luisterde  vriendelijk  naar  Lady  Arpiiigton's  verhaal,  want 
hij  begreep  er  eerst  niets  van. 

Wliitechapel  I 

Hoe  Carinthia  daar  gekomen  was,  kon  hij  niet  raden;  maar 
hij  wilde  niet  vragen. 

Hard  als  staal  viel  van  zijn  lippen  de  opmerking:  ,/Het  is 
haar  eigen  wil.^' 

,/Kent  ge  de  buurt?/'  Lady  Arpington  stampte  met  haar 
voet  op  den  grond. 

//Een  van  mijn  bedienden  komt  er  van  daan./' 

//Niet  het  er  uit  komen,  maar  het  daarheen  gaan!''  Lady 
Arpington  werd  hartstochtelijk.  //Ge  kent  dien  poel  niet;  ik 
ben  er  gisteren  heen  gereden,  en  ik  heb  de  gravin  van  Meet- 
wood  gezien.  Uit  een  dorpsherberg  is  ze  naar  Londen  gereisd 
om  haar  man  te  vinden.  Maar  de  man  was  in  "VYales  bij  zijn 
mijnen.  En  haar  eenig  verlangen  was  hem  te  ontmoeten.  Gij 
hebt  haar  verlaten,  en  zij  heeft  haar  best  gedaan  u  te  volgen." 

//Waarom  is  zij  niet  gebleven  waar  ik  haar  gezegd  heb  ? 
Dat  was  haar  plicht." 

//Die  zaak  is  afgedaan.  Spreek  op :  wilt  ge  haar  zien,  hier, 
bij  mij;  ja  of  neen?^^ 

//Onder  deze  omstandigheden?  —  Neen." 

//Maar  de  geschiedenis  zal  bekend  worden;  deuk  er  om  wat 
de  menschen  zeggen;  uw  ooren  zullen  gaan  tuiten  van : 
Whitechapel!" 

//Zij  kan  Esslemont  voor  haar  woning  krijgen." 

„Tracht  haar  dan  zelf  over  te  halen!" 

,/Ik  heb  u  mijn  wil  daaromtrent  al  gezegd."  — 

Hoe!  de  kaperkapiteinsdochter  dacht  hem  te  kunnen  dwin- 
gen! Sprong  ze  nu  op  eenmaal  uit  een  gemeene  buurt  van 
Londen  te  voorschijn  om  hem  den  weg  te  verleggen  en  een 
eisch  te  stellen  aan  zijn  vrijheid,  een  eisch  van  onderwerping? 
Het  manwijf!  Hij  voelde  haat  in  zijn  hart  opkomen;  zij  zou 
zijn  macht  ondervinden,  wanneer  het  ooit  noodig  mocht  zijn. 

//Wel,  ik  kan  me  vergissen,"  —  ging  Lady  Arpington  voort 
met  pleiten;  //maar  gij  zult  haar  toestemming  voor  uw  plan- 
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nen  niet  krijgen,  als  gijzelf  u  niet  gewonnen  geeft  en  haar 
wilt  zien.  Kom,  dat  zou  ook  het  manlijkst  wezen.  Morgen 
kan  alles  afloopen,  in  deze  kamer.  Zij  smeekt  er  ora  u  te 
mogen  spreken.^' 

Met  een  vriendelijk  ironisch  gebaar:  Spaar  me,  spaar  me, 
stond  Lord  Fleetwood  op  en  maakte  zijn  afscheidsbuiging, 
waardig,  voornaam,  onverbiddelijk. 

Maar  den  avond  van  dien  dag  ontving  Woodseer,  thuis  bij 
zijn  vader,  den  schoenmaker  in  Whitechapel,  een  briefje  van 
den  edelman,  waarin  onze  filosoof  herinnerd  werd  aan  den 
tocht  in  't  gebergte  en  te  dineeren  werd  uitgenoodigd. 

Hij  ging,  de  vagebond,  en  hij  kwam  terug  als  de  vertrouwde 
agent  en  secretaris  van  Lord  Pleetwood.  Een  heele  positie! 
Maar  wat  een  verantwoordelijkheid  voor  een  wijsgeer! 

En  wat  ^n  gebabbel  in  Londen!  De  kletsketel  borrelde  over 
en  de  grilligste  dampen  van  praatjes  w^almden  over  de  stad. 
Lord  Fleetwood,  zoo  gingen  de  verhalen,  had  zijn  vrouw  op 
een  kermis  in  Hongarije  gevonden,  en  als  een  rechte  Don 
Quichotte  was  hij  bereid  geweest  tot  een  huwelijk.  Verschil- 
lende kerken  betwistten  elkander  de  eer  de  bruigom  en  bruid 
voor  het  altaar  te  hebben  zien  staan.  Of  ze  wel  heusch  in 
een  kerk  waren  getrouwd?  Daar  moest  iets  niet  in  den  haak 
wezen.  De  vrouw  was  zonder  twijfel  een  gypsy.  Op  haar  hu- 
welijksdag had  zij  een  bokspartij  bijgewoond,  en  ze  liet  bij  het 
bloedstorten  zoo  duidelijk  haar  pleizier  blijken  dat  Lord  Fleet- 
wood, in  een  bui  van  walging,  haar  den  eigen  avond  van  de 
bruiloft  als  logeergast  van  een  dorpsherberg  had  achtergelaten. 
Nu  verkocht  ze  sinaasappelen  aan  een  stalletje  in  Whitechapel. 

Het  moest  een  heks  wezen.  Hoe  jammer  dat  juist  zulke 
mannen  wier  geslacht  een  steun  voor  de  natie  is,  noodzakelijk 
er  voor  bestemd  schijnen  om  de  prooi  van  zulke  vrouwen  te 
worden.  De  heksen!  ze  hebben  den  lach,  den  blik,  den  gang, 
de  manieren;  ze  kennen  de  kunstjes;  ze  zijn  uitgestudeerd  op 
alle  middeltjes,  om  het  hart  van  rijke  jongelui  te  bekoren,  te 
verstrikken,  in  te  nemen.  Eigenlijk  moest  er  voor  gezorgd 
zijn  dat  de  Fleetwoods  dadelijk  trouwden,  zoodra  zij  uit  de 
lange  kleeren  kwamen,  met  een  deftig  meisje  van  hun  eigen 
kaliber.    Anders  vervielen  ze  in  een  soort  van  betoovering. 

Want  de  wereld  was  gevaarlijk  voor  rijke  jonge  lui.  Er 
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slopen  allerlei  raadselachtige  personen  om  hen  heen,  die  — 
niemand  wist  precies  wat,  maar  toch  zeker  iets,  bedoelden. 
Wie  was  die  uitheemsche  fiedelaar  dien  Lord  Eleetwood  aan 
een  of  ander  meer  in  Oostenrijk  had  opgevischt,  en  dien  hij 
nu  tot  zijn  vertrouwde  maakte,  aan  zijn  tafel  noodigde,  zijn 
goederen  liet  besturen?  Natuurlijk  stond  het  in  verband  met 
het  huwelijk. 

De  man  was  denkelijk  de  broer  of  de  minnaar  van  het 
kermiskind  en  zij  wilden  te  zamen  den  graaf  hun  slachtoffer 
maken.  Of  wisselden  zij  elkander  af?  en  moest  wanneer  de 
fiedelaar  de  gelegenheid  waarnam  om  Lord  Fleetwood  te  mag- 
netiseeren,  de  tooverkol  op  een  ezel  wagentje  groenten  rondrijden  ? 

Wat  'n  geschiedenis!  Ze  deed  het  niet  voor  haar  ^^lezier, 
dat  andijvie  en  kool  brengen  aan  de  klanten,  de  Whitechapel- 
gravin!  Had  men  dan  niet  gehoord  hoe  ze  er  op  stond  om 
haar  rechten  te  doen  gelden  en  den  graaf  te  spreken  1  Nergens 
was  de  arme  Meetwood  meer  zeker.  Eeed  hij  naar  het  Park, 
en  wilde  hij  bij  den  ingang  aan  een  bedelares  of  een  bloemen- 
verkoopster een  geldstuk  geven,  plotseling  bleek  het,  dat  zijn 
vrouw  hem  onder  die  verkleeding  verscheen;  maakte  hij  een 
uitstapje  met  een  jacht,  en  waren  er  muziekanten  aan  boord, 
hij  kon  er  vast  op  rekenen  dat  op  een  gegeven  oogenblik  de 
opgebonden  haren  van  een  der  virtuozen  losvielen  en  de  trekken 
van  zijn  vrouw  voor  den  dag  kwamen.  Waar  hij  ook  ging, 
zij  was  hem  voor,  en  zij  was  naast  hem.  Had  ze  niet  een 
heelen  nacht  op  de  deur  van  zijn  Londensch  huis  gerammeid? 
En  waren  er  niet  nog  vreemder  dingen  gebeurd?  Een  klop- 
partij, ergens  in  een  uitspanningsplaats  voor  werklui,  bij  een 
kermisgelegenheid  waarheen  Lord  Eleetwood  een  troepje  van 
zijn  vriendinnen  en  vrienden  had  gebracht,  onder  bescherming 
van  Kit  Ines,  zijn  huurling  vuistvechter;  een  heusche  klop- 
partij, waarbij  de  oolijke  heks  ineens  uit  den  grond  geschoten 
was  om  haar  heer  gemaal  met  een  stok  te  verdedigen. 

Maar  het  allervreemdste...  Och  neen,  dat  was  zoo  vreemd 
niet:  juist  toen  die  kloppartij  geschiedenis  zich  door  de  stad 
begon  te  verspreiden,  —  en  er  moet  daar  wel  iets  van  aan 
zijn  geweest  —  hoorde  men  op  eenmaal  dat  de  Whitechapel- 
gravin,  met  haar  trouwe  volgster  Madge,  uit  Whitechapel 
was  verdwenen.  Een  paar  menschen  te  loor!  Li  die  buurt! 
Kom,  zoo'n  gewone  zaak ! 
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Henriette  Pakenham,  —  niet  langer  Fakenham,  maar 
Mevrouw  John  Chillon  Kirby  —  was  al  lang  van  haar  huwe- 
lijksreis in  Engeland  terug.  Zij  en  haar  man  hadden  Carinthia 
in  Whitechapel  opgezocht  en  hadden  haar  willen  overhalen 
Lord  rieetwood^s  aanbod  van  zijn  landgoed  Essleraont  aan  te 
nemen.  En  Carinthia  antwoordde  hun,  wat  zij  ook  aan  Lady 
Arpington  gezegd  had,  dat  zij  eerst  haar  echtgenoot  wilde 
spreken.    Die  gril  was  haar  niet  uit  het  hoofd  te  praten. 

Wel  stond  Henriette  verbaasd  over  de  voorkeur  aan  White- 
chapel gegeven  boven  een  van  de  heerlijkste  parken  en  kasteelen 
van  Engeland.  De  broeder  zou  misschien  zijn  gezag  hebben 
kunnen  gebruiken,  maar  Chillon  John  had  zijn  eigen  zorgen 
in  dien  tijd:  de  erfenis  van  den  ouden  admiraal  Eakenham 
liep  uit  op  een  reeks  van  schulden,  en  zijn  schoonzoon,  om  de 
familieeer  te  kunnen  behouden,  moest  zijn  eigen  bezittingen  in 
Oostenrijk  te  gelde  maken.  Yan  daar  de  noodzakelijkheid  van 
een  nieuwe  reis  en  van  het  achterlaten  van  Henriette  in  Enge- 
land te  midden  van  haar  vroegere  omgeving. 

Want  ondanks  haar  gebrek  aan  fortuin  behoorde  zij  toch 
tot  den  kring  van  Lord  Eleetwood.  Een  rijk  en  aanzienlijk 
man  is  nu  eenmaal  als  een  licht  met  zijn  stralenkrans  waarin 
de  muggen  dansen;  en  in  de  sfeer  van  den  jongen  Croesus 
gingen  vrienden  en  vriendinnen  vroolijk  op  en  neer,  aange- 
trokken en  opgehouden  door  den  weldoenden  invloed  van  het 
goud  en  het  licht. 

Had  Lord  Eleetwood  een  bedoeling  met  zijn  vriendelijk- 
heden voor  Henriette?  Natuurlijk  had  hij  zijn  bedoelingen,  en 
al  was  hij  zichzelf  ook  onbewust  geweest  van  eenige  bedoeling, 
hij  zou  er  toch  niet  van  hebben  kunnen  afblijven  om  het 
gezelschap  van  zijn  schoone  plaagster  tegelijk  te  zoeken  en  te 
vermijden.  Maar  er  dwarrelden  allerlei  plannen  voor  zijn 
geest.  Hij  wou  weten  wat  hij  aan  haar  had.  Zou  zij  zich 
laten  verleiden  ?  zou  zij  zich  aan  hem  overgeven  in  dien  stroom 
van  ijdelheden  dien  hij,  door  zijn  vermogen,  voor  haar  kon 
openen?  Of  zou  zij  standvastig  blijven  en  zijn  eerbied  ver- 
dienen? Lord  Eleetwood  verlangde  dien  schitterenden  schaduw- 
schijn  te  grijpen,  om  het  wezen  van  Henriette  te  leeren  kennen ; 
en  de  schoone,  levende  in  de  vreugd  van  haar  schoonheid,  liet 
zich  gaan,  —  zeker  van  haar  liefde  voor  Chillon  John  en  even 
zeker  dat  het  genot  van  muziek  en  mooie  kleeren  en  andere 
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mooie  dingen  als  een  rechtmatige  portie  haar  toekwam.  Schoon 
als  een  regenboog,  vol  troost  voor  de  menschen  die  naar  haar 
keken,  en  even  verraderlijk.  .  .  misschien. 

Woodseer  bracht  haar  het  bericht  van  Carinthia's  verdwijning. 

Die  lompe  man!  Had  hij  geen  gevoel  om  haar  het  hooren 
van  zulke  tijdingen  te  besparen.  Zij  begreep  heel  goed,  dat 
Lord  Fleetwood  zijn  hand  had  in  die  ontfutseling  van  Carinthia ; 
want  hoe  kon  zijn  trots  den  tegenstand  van  het  manwijf  en 
al  die  loopende  praatjes  verdragen  .f^  Maar  zij  kon  er  bij  de 
afwezigheid  van  Chillon  John  toch  niets  aan  doen !  Woodseer 
wist  precies  als  zij  wie  de  bewerker  van  deze  schaking  was. 
Zou  hij  nu  daarom  zijn  stelling  bij  Lord  Fleetwood  opgeven  ?  De 
eigenlijk  schuldige  was  Carinthia  zelf,  die  Whitechapel  verkozen 
had  boven  Esslemont.  Het  bekwam  haar  nu  wel.  Zij  mocht 
zichzelf  redden,  als  er  ten  minste  kans  voor  haar  bestond  om 
nog  boven  water  te  komen. 

Mooie  vrouwen !  dacht  Woodseer  bij  het  heengaan .  .  .  alle 
broers  en  zusters  in  de  wereld  zullen  de  arme  heilige  en 
martelares  niet  helpen;  gelukkig  dat  zij  Madge  bij  zich 
heeft:  in  gezelschap  van  Madge  zal  haar  geen  kwaad  overkomen. 


Met  de  musschen,  lang  voor  't  zonlicht,  was  Woodseer  ge- 
woonlijk op,  om  zijn  morgenwandeling  te  ondernemen,  waar  hij 
levend  groen  kon  vinden.  Onze  filosoof  noemde  dat  zijn  verzet 
tegen  het  stadsleven.  Een  van  deze  morgens  viel  zijn  oog, 
onder  het  aankleeden,  op  een  eenzame  gestalte  in  de  doodstille 
grijze  straat.  Kon  het  Madge  zijn  die  daar  op  post  stond  voor 
zijn  raam?  Hij  holde  naar  beneden,  de  deur  uit. 

Het  meisje,  Madge,  kwam  naar  hem  toe.  „Ik  wist  dat  u 
vroeg  was,  Mr.  Woodseer ;  want  wij  hebben  dikwijls  medelijden 
met  u  gehad,  mijn  zuster  en  ik,  wanneer  wij  merkten  op  welk 
uur  u  al  in  de  weer  was,  en  met  een  nuchteren  maag;  maar 
ik  had  er  toch  niet  op  durven  rekenen  dat  ik  hier  zoo  kort 
wacht  zou  houden.  Gaat  u  mee.  Ze  is  veilig.'' 

//Waar?/'  vroeg  Woodseer. 

f/t  Is  een  heel  eind;  ik  zal  u  er  brengen." 

Zij  vertelde  onder  't  gaan  hoe  ze,  een  regenachtigeu  avond, 
opgelicht  waren,  in  een  rijtuig  gestopt  en  ver,  ver  weggebracht. 
Kit  Ines  had  het  booze  werk  verricht  met  een  paar  handlan- 
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gers.  Te  worstelen  viel  er  niet,  en  kwaad  was  hun  niet  gebeurd, 
want  Kit  was  geen  man  om  een  vrouw  letsel  te  doen.  Er 
waren  huizen  in  aanbouw  in  een  nieuwe  buurt.  Op  de  eerste 
verdieping  van  een  van  die  verschgebouwde  woningen  hadden 
ze  hun  gevangenis  gekregen.  Ines  en  een  kameraad  betrokken 
de  benedenkamers,  en  daar  was  alles  gesloten  en  gegrendeld; 
maar  de  bovenramen  waren  vrij,  en  hier  was  ze  nu. 

//Je  bent  er  uitgesprongen  I zei  Woodseer. 

/r/Mijn  meesteres  wou  't  doen.  Zij  wil  haar  man  zien,  maar 
hij  verlangt  dat  zij  uit  Londen  weggaat  zonder  hem  gesproken 
te  hebben.  Op  't  oogenblik  is  hij  meester,  en  hij  zal  toch  haar 
wil  niet  breken.  Ik  kan  hem  niet  zeggen,  —  hoe'n  lust  ik 
ook  had,  —  dat  hij  't,  met  al  zijn  rijkdom,  er  slecht  zal 
afbrengen  op  den  duur ;  en  wanneer  hij  valsch  doet,  dan .... 
Maar  ik  praat,  ik  praat. 

,/Wou  Lady  Fleetwood  den  sprong  wagen 

„O,  zij  zou  't  gedaan  hebben  ook,^'  vervolgde  Madge, 
//zij  is  er  niet  eentje,  om  een  ander  voor  haar  te  laten 
handelen.  En  ze  moet  oppassen,  in  haar  positie.  Eerst  heeft 
ze  me  toen  gewezen  hoe  ik,  zonder  me  te  bezeeren,  moest 
springen.  Dan  ging  het.  De  verdieping  was  niet  hoog,  en 
er  lag  een  bloembed  onder  het  raam.  Maar  toen  ik  beneden 
was,  voelde  ik  me  als  een  stok  die  in  den  grond  stak ;  het 
duurde  een  heelen  tijd  voordat  ik  mijn  voeten  weer  had.  Daarop 
naar  u  toe.    Wat  is  de  stad  leeg  !  ^' 

De  beiden  liepen  en  liepen.  Madge  was  onvermoeid.  Het 
licht  verguldde  de  wijzerplaat  van  een  torenklok  :  zeven  uur. 
Ze  sloegen  een  zijweg  in  die  hen  bij  een  rij  van  pas  opge- 
trokken stadsvilla's  bracht.  Madge  toonde  aan  Woodseer  de 
plaats  waar  ze  was  neergekomen,  dan  bonkte  ze  op  de  deur 
tot  Kit  Ines  verscheen. 

De  man,  toen  hij  eerst  gezien  had  dat  het  de  intendant  van 
zijn  meester  was,  maakte  open,  maar  bleef  in  de  deur  staan. 

//Orders,  Mijnheer?''''  vroeg  hij. 

//Om  de  gravin  onmiddellijk  naar  het  huis  van  mylord  te 
brengen,/'  antwoordde  Woodseer. 

Kit  Ines  keek  hem  aan,  bedacht  zich  op  een  paar  vragen, 
en  aarzelde.  Van  die  aarzeling  maakte  Madge  gebruik  om 
naar  binnen  te  sluipen  ;  zij  haalde  haar  meesteres  van  boven 
en  gaf  bevelen  aan  de  huishoudster.   De  Cerberus-vuistvechter 
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voelde  zich  niet  op  zijn  gemak,  hij  zag  om  naar  hulp  en  ont- 
moette den  dommen  blanken  blik  van  een  kameraad,  dien  Lord 
Meetwood  hem  tot  gezelschap  had  gegeven. 

//Is  Madge  van  ochtend  bij  mylord  geweest?'''  vroeg  hij  aan 
Woodseer. 

Verkoop  toch  niet  zulke  ezeligheden.  's  Morgens  om  vijf 
uur  !    Wat  denk  je  wel 

,/Maar  mylady  zou  naar  Wales  gaan  \'i 

//En  wie  zegt  je  dat  het  niet  gebeuren  zal,  als  ze  eerst  in 
mylords  huis  geweest  is!^' 

Er  kon  toch  geen  kwaad  bij  zijn,  redeneerde  Kit  Ines.  Al 
leek  de  boodschap  wat  vreemd,  mylady  zou  hem  zeker  onder- 
weg niet  ontloopen ;  hij  stond  er  voor  in  dat  zijn  troepje  Lord 
Eleetwood's  huis  zou  bereiken ;  en  daar  moesten  mylord  en 
mylord's  secretaris  het  dan  verder  uitmaken. 

,/Een  rijtuig  noodig  ?"  vroeg  hij. 

Het  sloeg  half  acht.  Carinthia  wou  te  voet  gaan.  Ze 
was  zoo  blij  te  kunnen  wandelen  na  haar  gevangenschap. 
Woodseer's  hart  kromp  van  medelijden  als  hij  't  merkte. 

Hij  antwoordde  op  de  enkele  vragen  die  zij  uit  de  volheid 
van  haar  overpeinzingen  tot  hem  richtte,  en  zij  hoorde  dat 
haar  broeder  naar  Weenen  was  gegaan.  Haar  verbeelding  werd 
daardoor  naar  Carinthië  en  Tyrol  overgebracht. 

//Een  heerlijke  morgen  1^'  Zij  keek  rond;  de  breede,  schoone 
straten,  de  deftige  huizen  zuiverden  haar  gedachten  van  de 
ellende  en  van  het  vuil  van  Whitechapel.  n'i  Is  een  ochtend 
voor  onze  Alpen,  Mr.  Woodseer. /' 

//Konden  we  maar  vliegen  \" 

//O  ik  heb  vleugels ;  mijn  voeten  verlangen  te  gaan,  te 
stijgen,   't  Idee  om  in  een  rijtuig  naar  mylord  te  gaan  \" 

,/Mag  ik  u  doen  opmerken,  mijn  waarde  mevrouw, zeide 
Woodseer  ietwat  verlegen,  ,/dat  ik  begaan  heb,  wat  mijn  vader 
een  Jezuitenstreek  zou  noemen.  Ik  sprak  van  orders  van  mylord 
aan  den  man  die  achter  ons  aan  met  Madge  wandelt.  Maar 
die  orders  .  .  .  Ines  zelf  begon  er  over,  en  toen  wou  ik  de  gun- 
stige gelegenheid  niet  laten  slippen/' 

/;Ik  was  er  wel  bang  voor,'''  zeide  Carinthia,  moet  ik 
mijn  kans  wagen.''' 

Zij  stonden  voor  het  huis.  Een  knecht  opende  de  deur,  liet 
het  gezelschap  binnen. 
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Mylord  was  uit  rijden  in  het  Park. 

Inderhaast  schreef  Woodseer  een  briefje  aan  Carinthia's 
schoonzuster;  de  bediende  bracht  het  dadelijk,  en  het  kwam 
weinig  minuten  later  de  schoone  Henriette  ter  hand. 

Een  nieuwe  stoutigheid  van  Carinthia  !  Wat  moest  een  arme 
vrouw,  wier  man  ver  weg  was  in  Oostenrijk,  haar  zuster  aan- 
raden ?  wat  moest  ze  doen  ?  Ze  zette  haar  hoed  op  en  ging 
Lady  Arpington  die  een  paar  huizen  verder  woonde  om  haar 
meening  vragen. 

Nu,  om  die  te  zeggen  was  Lady  Arpington  nooit  verlegen. 
,/Het  is  beter  zoo ;  de  vrouw  behoort  in  't  huis  van  haar  man. 
Wij  gaan  er  terstond  heen,  misschien  heeft  de  gravin  van 
Fleetwood  onzen  steun  noodig." 

Zij  vergezelde  Henriette  Kirby  op  straat.  In  de  verte  zagen 
de  beide  dames  een  ruiter  aankomen. 

Het  was  Lord  Fleetwood.  Hij  steeg  af  bij  den  stal  en  wan- 
delde in  gedachten.  Daar  kwam  uit  zijn  huis  Woodseer  hem 
te  gemoet.  De  graaf  was  in  een  goeden,  zachten  luim.  Met 
een  paar  woorden  bracht  zijn  secretaris  en  vriend  hem  op  de 
hoogte  van  de  gebeurtenissen  van  dien  morgen,  en  Woodseer 
wist  grappig  en  overredend  en  eenvoudig  te  wezen,  als  dien 
morgen  aan  de  Königsee  toen  zij  elkander  voor  't  eerst  zagen. 
Hij  maakte  zijn  edelen  kameraad  aan  't  lachen;  zoetjens  werd 
de  machtige  man,  het  kurige  kind,  naar  huis,  naar  de  tegen- 
woordigheid van  zijn  vrouw,  getroond. 

Op  't  punt  om  binnen  te  gaan,  bemerkte  hij  de  nadering 
van  Lady  Arpington  met  Henriette ;  hij  maakte  een  zwenking, 
trad  een  paar  stappen  op  haar  toe,  en  den  hoed  afnemend: 

/P/Mijn  waarde  Lady  Arpington,  wat  komt  ge  juist  van  pas! 
Als  de  vijand  het  hart  van  de  citadel  bezet  heeft,  is  er  geen 
schande  in  de  overgaaf.  Vertel  haar  dat  ze  het  huis  mag 
hebben,  nu  ze  het  zoo  verkiest.  Dan  kan  ik  Esslemont  nemen. 
Bij  voorbaat  mijn  dank/' 

Hij  maakte  zijn  buiging  voor  de  twee  dames,  —  want  Hen- 
riette had  ook  haar  deel  van  zijn  beleefdheid,  —  en  wandelde 
op,  schitterend  vroolijk  als  staal,  en  even  hard. 

Lady  Arpington  hield  een  uitroep  in,  en  neeg  beleefd ;  maar 
W^oodseer  was  ontsteld  van  den  afloop :  //Hij  wou  in  huis 
komen,/'  zeide  hij  tegen  de  dames  als  voor  eigen  verontschul- 
diging. 
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//En  hij  zal  er  berouw  van  hebben  dat  hij  zijn  ingeving 
niet  is  gevolgd/'  antwoordde  hem  Lady  Arpington.  //Mijn 
raad  aan  de  gravin  van  Fleetwood  zal  wezen  om  te  blijven 
waar  zij  eenmaal  post  heeft  gevat,  voet  bij  stuk./' 

Maar  Lord  Meetwood,  zoo  hij  al  naar  Esslemont  vertrok, 
bleef  daar  niet  langer  dan  een  paar  dagen.  Hij  keerde  naar 
Londen  terug,  en  nam  er  zijn  intrek  in  een  hotel  op  weinig 
passen  afstand  van  zijn  eigen  woning,  en  onthaalde  zijn  vrien- 
den op  rumoerige,  dolle  festijnen,  en  speelde  wild.  Een  edel- 
man, hij,  de  rijkste  van  het  Vereenigd  koninkrijk,  kon  toch 
het  veld  niet  ruimen  voor  een  vrouw  met  Whitechapelma- 
nieren. 

De  wereld  praatte  en  meende  en  loog  en  rekende  uit  hoeveel 
tijd  het  nog  zou  duren  tot  het  echtscheidingsproces  begon. 
Goed  dat  er  geen  kans  op  kinderen  bestond  ! 

Croesus  was  er  boven  verheven.  Hoe  sterk  voelde  hij  zich  niet  l 
Wanneer  hij  den  nacht  aan  de  speeltafel  had  doorwaakt,  liet 
hij  zijn  paard  voorkomen  en  maakte  verre  tochten,  of  hij  be- 
zocht zijn  vriend  Lord  Eeltre,  den  Jezuiet  zooals  hij  genoemd 
werd,  en  sprak  met  hem  over  godsdienst  en  boete. 

Wat  de  wereld  het  hoofd  schudde  en  kakelde !  Zij  begon  na 
te  tellen  welke  sommen  en  goederen  de  graaf  al  aan  de  Eoom- 
sche  kerk  kon  nalaten,  wanneer  hij  overging  en  monnik  werd .  . 
als  ze  stellig  van  hem  geloofde.  Maar  de  vrienden  en  vleiers 
van  Lord  Eleetwood  maakten  zich  nog  niet  ongerust :  een  luim 
en  een  nieuwsgierigheid  meer  van  iemand  die  vol  grillen  stak  1 

Geen  mensch  kon  weten  wat  er  in  Eleetwood^s  hart  omging. 
Woodseer  werd  niet  meer  toegelaten,  en  de  stijf  gepreste  lip- 
pen, het  knappe  marmeren  gezicht  van  den  graaf  verborgen 
zijn  geheimen. 

Op  een  dag  dat  hij  in  het  Park  reed  zag  hij  een  vrouw, 
zijn  vrouw,  langs  het  pad.  Het  pathetische  gezicht  van  Carinthia 
keek  naar  hem  op.  Er  was  geen  traan  op  te  zien,  maar  de 
oogen  stonden  smeekend  met  de  kracht  van  tranen.  Hij  ging 
voorbij  zonder  een  blik,  zonder  een  beweging  van  het  gelaat, 
zonder  een  gedachte. 

Dien  zelfden  avond  kreeg  Lord  Eleetwood  een  briefje  in  den 
derden  persoon  gesteld,  uit  naam  van  Lady  Eleetwood,  maar 
niet  in  haar  hand,  hem  meldende  dat  zij  zich  aan  zijn  wensch 
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onderwierp,  en  volgens  zijn  beschikking  naar  het  landgoed  bij 
de  mijnen  in  Wales  zou  vertrekken. 
Zoo  had  Croesus  zijn  zin. 

//Een  maand  kan  zij  nog  in  Londen  blijven/'  had  Lady 
Arpington  gezegd,  toen  zij  van  haar  onderhoud  met  Carinthia,. 
in  rieetwood's  huis  terugkwam.  ,/Dan  zal  de  toestand  voor 
iemand  in  haar  positie  onhoudbaar  worden/^  en  ze  trok  de 
wenkbrauwen  op  alsof  ze  verder  zoo  weinig  mogelijk  meer  met 
de  zaak  te  doen  wou  hebben. 

Haar  woord  was  tegen  Henriette  gericht.  //Zoo  ge  vertrouwen, 
in  haar  hebt,  houd  haar  dan  gezelschap. Verder  liet  Lady 
Arpington  zich  niet  uit. 

Henriette  kwam  met  haar  schoonzuster  samenwonen.  Zij  was 
bij  de  ontmoeting  in  het  Park  geweest;  en  toen  Carinthia 
thuis  zich  met  wanhopige  cordaatheid  gereed  maakte  om  naar 
Whitechapel  en  naar  den  omgang  met  den  ouden  Woodseer 
terug  te  keeren,  had  de  deftiger  schoonzuster  het  verblijf 
in  Wales  geopperd  en  haar  plan  doorgedreven.  De  terneer- 
geslagen vrouw  liet  haar  begaan.  Wales,  Whitechapel,  het. 
was  thans  alles  voor  de  gravin  van  Fleetwood  één. 

Er  bestonden  dus  geen  moeilijkheden  meer.  De  wereld  kon 
zich  bij  het  feit  van  deze  fatsoenlijke  scheiding  tusschen  man 
en  vrouw  neerleggen;  Henriette  mocht  weer  aan  zich  zelf  gaan 
denken;  en  zelfs  Chillon  John  die  in  Oostenrijk  het  bericht 
ontving  was  niet  ontevreden  met  deze  oplossing. 

Een  triomf  voor  Lord  Eleetwood ! 

Zou  hij  het  dubbele,  wilde  leven  lang  hebben  volgehouden? 
Neen,  hij  voelde  hoe  zijn  gezondheid  afwisseling  en  zeelucht 
noodig  had.  Een  reis  met  zijn  jacht  over  de  Middellandsche 
zee  was  een  uitkomst.  Lord  Eeltre,  //de  Jezuief'  werd  voor 
reisgezel  gekozen,  en  te  zamen  zochten  zij  de  heilige  plaatsen 
in  Palestina  op,  vertoefden  in  Syrische  kloosters,  spraken  met 
wijze  en  heilige  mannen,  —  een  lange,  lange  tocht  van  maanden. 
Dan  bracht  het  jacht  hen  terug  over  de  Middellandsche  zee,, 
en  zij  kregen  genoeg  van  elkander,  ja,  zij  kibbelden  in  hun 
kleine  ruimte.  Lord  Eeltre  bleef  ergens  in  een  stad  van  Italië 
achter.  Zoo  kwam  Lord  Fleetwood  alleen  in  Southampton  aan,, 
na  meer  dan  een  half  jaar  uit  Engeland  geweest  te  zijn. 
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Brieven  wachtten  hem,  al  van  ouden  datum.  De  eerste  was 
Yan  zijn  zaakwaarnemers.  Zij  stuurden  hem  het  officieele  stuk, 
uit  Wales  ontvangen,  van  de  geboorte  van  zijn  zoon.  Een 
schrijven  van  Woodseer  lag  daarnaast. 

Onze  goedhartige  filosoof  had  het  voor  zijn  plicht  gehouden 
naar  Wales  te  trekken  zoodra  hij  kon  rekenen  dat  de  jonge 
moeder  van  haar  kraambed  was  hersteld,  en  hij  berichtte  dade- 
lijk zijn  eerste  indrukken  aan  den  hoogen  vriend  en  beschermer. 
Wat  'n  vriendelijke  tooneeltjes  schilderde  zijn  pen,  lichtweg, 
zoo  weinig  poëtisch  mogelijk,  want  hij  wist  dat  een  Lord 
Meetwood  zich  niet  door  wat  gemaakte  poëzie  laat  lijmen. 

Eén  schildering  trof  den  echtgenoot.  Hij  las  hoe  Lady 
Eleetwood  en  Madge  op  een  wandeling  een  lammetje  geholpen 
hadden  dat  van  een  steilte  naar  beneden  gekomen  of  gevallen 
was  en  niet  meer  naar  bóven  kon  klimmen.  Die  diepe  kuilen 
tusschen  de  heuvels  van  Wales  met  wat  stilstaand  water  op 
den  bodem  kende  hij  goed.  Plij  herinnerde  zich  de  plek,  die 
Woodseer  beschreef,  met  haar  klompje  berkenstruiken  op  den 
top  van  de  hoogte;  als  jongen  had  hij  over  den  rand  in  de 
diepte  gekeken  en  nooit  gewaagd  om  af  te  dalen.  De  vrouw 
met  de  bergvoeten  kon  het  gedaan  hebben,  zij  alleen.  En  hij 
begreep  nog  niet  hoe  het  haar  gelukt  was,  met  het  beestje  in 
de  armen  weder  naar  de  hoogte  te  komen.  Madge  moest  haar 
hebben  geholpen.  Hij  zag  het  tooneel. 

Maar  mocht  een  vrouw  zich  aan  zulke  gevaren  blootstellen, 
wanneer  ze  een  kind  had  dat  haar  hulp  behoefde,  dat  misschien 
op  dat  oogenblik  naar  haar  schreeuwde  I 

Lord  Eleedwood  beschouwde  zijn  vaderschap  nog  met  het 
oog  van  iemand  die  een  tafereel  bekijkt.  Zijn  gevoelens  dreun- 
den in  de  verte.  Hij  wist  niet  of  hij  die  geboorte  van  zijn 
-zoon  moest  houden  voor  een  band  tusschen  Carinthia  en  hem- 
zelf, dan  wel  of  hij  die  gebeurtenis  moest  aanzien  als  een 
nieuw  bewijs  van  haar  verzet  en  haar  dwarsdrijven. 

Wat  zouden  de  menschen  zeggen?  Kon  't  hem  dan  schelen 
wat  achter  zijn  rug  werd  gefluisterd?  Hij  dorst  de 
wereld  aan. 

En  tegelijkertijd  —  het  was  op  weg  naar  Londen  dat  zulke 
-gedachten  hem  bezighielden,  —  sprak  er  een  stem  en  vertelde 
hem  met  hoeveel  meer  overtuiging  en  flinkheid  hij  ieder 
oordeel  van  de  menschen  zou  dragen,  wanneer  hij,  daar  thuis 


HET  GERUCHTMAKEND  HUWELIJK. 


481 


onder  zijn  brieven  ook  een  paar  regels  van  Carinthia  zelf  vond, 
een  kennisgeving  van  de  moeder  .  .  . 

Er  was  niets  van  haar,  in  Londen,  geen  woord,  geen  vodje 
papier.  Zij  wou  dus  niet  onderdoen.  Zijn  naam  stelen  en  be- 
vuilen kon  zij  wel,  maar  berouw  toonen,  begrip  hebben  van 
haar  verhouding,  vraag  haar  dat  niet. 

Hij  haatte  haar  in  die  dagen  dat  hij  tegenover  zijn  vrienden 
zijn  trots  en  zijn  onverschilligheid  moest  bewaren;  hij  haatte 
haar  omdat  zij  hem  kwaad  deed,  en  hij  kon  haar  niet  verge- 
ven dat  hijzelf  haar  kwaad  had  gedaan. 

Want  hij  was  goed  voor  dieren  en  ook  voor  menschen.  Men 
prees  zijn  edelmoedigheid,  en  hij  toonde  zich  edelmoedig.  Alleen 
die  vrouw,  die  hem  een  zoon  had  gegeven,  die  hem  over  de 
tong  deed  gaan,  hield  zich  nu  koel. 

Dan  kwamen  weeke  gevoelens  bij  hem  boven.  Zou  hij  naar 
haar  toegaan  in  Wales?  Maar  hoe  was  ^t  mogelijk  zoolang  hij 
de  slang  in  zijn  hart  niet  had  gedood,  Henriette,  de  stralende 
schoonheid !  Zij  was  moeder  geworden  evenals  Carinthia,  en 
haar  gestalte  had  een  rijpheid  gekregen  dubbel  aantrekkelijk 
voor  hem  ...  Of  stootte  zij  hem  af  Hij  wist  het  niet,  en  hij 
wou  het  weten,  hij  zou  haar  beproeven.  Was  zij  het  ijdele 
schepsel  dat  voor  de  verleiding  van  zijn  rijkdom  in  't  eind 
zou  tuimelen  van  haar  deugdvoetstuk  ?  Of  was  zij  heusch  braaf  ? 
In  beide  gevallen  kon  hij  haar  links  laten  liggen?  En  dan 
naar  Wales!  Maar  Carinthia  moest  hem  tegemoet  komen,  uit 
zichzelf. 

Een  van  zijn  vriendinnen  verschafte  hem  een  brief  dien 
Henrietté  van  haar  schoonzuster  uit  Wales  gekregen  had. 

„Ja,  mijn  arme  broeder!'''  schreef  zij.  //Ik  weet  in  wat 
voor  verlegenheid  hij  is,  en  ik  kan  niet  helpen.  Zoo  arm 
wordt  ik  gehouden  dat  ik  zelfs  over  de  kleinste  som  geen 
beschikking  heb.  De  menschen  hier  beginnen  van  me  te 
houden,  —  en  't  zou  mijn  verlangen  niet  wezen,  maar 
als  mylord  mij  een  inkomen  van  eenige  duizenden  gaf, 
zou  ik  gaan  waar  hij  maar  wenschte.  Engeland  verlaten 
of  Esslemont  betrekken  of  naar  die  buurt  van  Londen 
heen  waar  Mr.  Woodseer  woont,  —  ik  sta  overal  voor 
klaar.  Als  ik  maar  geld  had  om  mijn  broeder  bij  te 
springen,  en  mijn  kind  bij  me  mocht  houden  totdat  het 
naar  school  ging.  Op  dat  accoord  onderwerp  ik  me  aan  alles.''' 
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Ilij  had  haar  dan  toch  in  zijn  macht,  Carinthia  !  en  zij  zou 
den  druk  gevoelen.  Geen  geld  in  handen! 

Zeg  toch  niet  dat  Lord  Fleetwood  slecht  was.  Allerlei  edele 
stroomingen  gingen  door  zijn  bloed;  hooge  plannen  stonden 
voor  zijn  geest;  van  zelfkennis  had  hij  zijn  portie.  Maar  hij 
was  rijk. 

En  rijkdom  is  een  pijiiiger. 

Wat  kan  ons  zoozeer  de  overtuiging  geven  van  de  werke- 
lijkheid van  ons  bezit  als  onze  macht  om  pijn  te  doen,  om 
te  verschrikken  .  .  . 

Zoo  was  zijn  roekeloos  gevoel  geweest  dien  nacht,  toen  hij 
den  schat  ontdekte  die  hem  boven  allen  te  beurt  was  gevallen, 
en  waarna  het  diepste  en  geheimste  van  zijn  ziel  heenverlangde 
met  zacht,  teruggedrongen  geweld,  —  dien  nacht  van  zijn 
overmoed,  toen  hij  den  blik  van  scherp  staal  waarmee  zij  uit 
het  bed  sprong  om  zich  tegen  den  indringer  te  weren,  had 
zien  ondergaan  in  de  weelde  van  de  bruid  als  zij  herkende  wie 
het  raam  was  binnengekomen,  en  verslagen  en  verrukt  stond 
in  het  maanlicht  spelend  op  haar  trekken  : 

//Het  is  mijn  man 


HOOFDSTUK  IV. 
BESCHRIJFT  DE   DOLHEID   VAN   HONDEN  EN  MENSCHEN. 

Carinthia  in  Wales.  Een  buiige  Augustusmaand  dreef  naar 
't  Welsh  bergland  de  bijtende  atmosfeer  van  den  Oceaan.  De 
oude  kapitein,  Carinthia 's  vader,  had  haar  door  zijn  voorbeeld 
geleerd  wat  genot  er  in  was  //zee  te  ruiken^'  als  hij  op  een- 
maal onder  de  wandeling  stil  bleef  staan  om  met  open  neus- 
gaten de  heidegeur  in  te  snuiven,  die  hem  aan  het  wijde  sop 
deed  denken,  en  haar  verbeelding  dan  alle  zeilen  bijzette  om 
een  tipje  te  zien  van  zijn  vroegere  heldentochten  op  zee.  Nu 
ze  volop  de  lucht  van  den  golvenden  westenwind  inademde, 
's  morgens  in  haar  gang  over  de  heuvels  wanneer  ze  gelijk  met 
de  zon  was  opgestaan,   voelde  zij  zich  een  oudere  dochter  van 
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haar  lieveu  ouden  vader,  en  zusterlijk  wandelde  zij  met  het 
onervaren  meisje  dat  zij,  heel  uit  de  verte  thans,  naast  hem  zag 
huppelen  langs  de  woudhelling  van  het  gebergte,  al  luisterend 
naar  wat  hij  vertelde,  en  al  bezig  in  haar  kleinen  geest  om 
zich  den  lokkenden,  bont  gemarmerden  schaduwschijn  te  schil- 
deren van  een  onbekende,  onbeproefde  wereld. 

Die  oudere  dochter  had  schipbreuk  geleden;  maar  ze  w^as 
niet  ondergegaan ;  dat  bleek  uit  de  onbewolkte  levendigheid 
waarmee  de  jongere  voor  zich  uit  keek  in  het  leven.  Menschen 
met  verbeelding,  wanneer  ze  moed  hebben,  kunnen  nooit,  in  't 
ongeluk,  de  blijde  hoopvolle  portie  van  hun  jonge  dagen  kwijt 
raken.  Carinthia  leefde  in  de  twee  personen;  het  zou  haar 
een  doodwond  geweest  zijn  wanneer  ze  ooit  had  kunnen  toe- 
laten dat  haar  jongere  ik  bedroefd  was.  Maar  die  oudere, 
meer  ervaren  ik  —  aan  die  was  't  verboden  om  in  de  toekomst 
te  kijken;  en  voor  haar  kind  had  zij  evenmin  het  uitzicht  in 
een  blijde  onbeperkte  ruimte.  Zij  zag  het  opgroeien  in  een 
grijsgrauwe  omgeving  van  deftige  straten  en  pleinen,  en  ze 
stal  een  liefkoozing  tusschen  de  gevaren  in,  doorstane  gevaren 
aan  genen  kant  en  nieuw^e  gevaren  voor  den  boeg. 

Want  zij  wnst  nu  den  haat  van  haar  man  ;  en  de  erfgenaam 
van  zijn  huis,  het  kind  van  een  gehate  moeder,  werd  voort- 
durend bedreigd  door  een  niets  ontzienden  tiran.  Eerst  de 
geboorte  van  haar  zoon  maakte  den  schrik  en  den  tegenstand 
bij  haar  wakker.  Toen  zij  hem  nog  in  haar  schoot  droeg  had 
zij  nooit  het  gevoel  van  een  opgejaagd  dier  dat  voor  zijn  leven 
vecht;  en  in  dien  tijd  had  zij  zich  dikwijls  bedacht  :  deed  ik 
wel  goed  hieraan?  en  was  ik  daarin  niet  in 't  ongelijk?  Maar 
nu:  ze  geloofde  in  niet  anders  dan  zijn  vijandschap;  het  was 
een  oorlogstoestand,  en  voor  't  gevecht  valt  alle  aarzeling  of 
zelfkwelling  weg. 

Was  zij  erg  gevoelig  voor  de  beleedigiiig  die  haar  persoonlijk 
was  aangedaan?  Nu,  het  gebeurde  soms  wel  dat  haar  vader 
haar  de  biecht  afnam  en  wou  weten  hoe  het  met  zijn  kleine 
Carin  ging;  dan  kwam  haar  ziel  in  opstand  tegen  de  onder- 
vonden grieven  en  zij  antwoordde  hartstochtelijk  als  de  echte 
dochter  van  haar  vader.  Maar  gewoonlijk  was  zij  te  veel  een 
vreemdelinge  in  wereldsche  zaken,  om  niet  genoeg  te  hebben 
aan  haar  eigen  goede  geweten.  Zij  zou  alles  vergeven  wanneer 
zij  maar  rustig  kon  zijn  omtrent  haar  jongen  en  Chillon  kon 
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te  hulp  komen.  Haar  liefde  voor  haar  broeder,  den  eenigen 
man  dien  zij  thans  nog  liefhad,  bond  haar,  de  verlatene,  de 
hulpelooze  op  de  pijnbank  en  haalde  haar  onnoozele,  niets- 
gevende  smartkreten  uit  de  gepreste  keel. 

Maar  zoo'n  ochtend  op  de  kale  heuvels  met  hun  gladge- 
schoren heidegrond,  klinkend  onder  haar  springveeren  stap, 
verjoeg  alle  nevels  van  de  verbeelding.  In  haar  hoofd  gingen 
de  gevleugelde  gedachten  aan  den  arbeid,  en  bouwden  vast  de 
omheining  voor  de  groote  dingen  die  Chillon  zou  tot  stand 
brengen  —  wanneer  de  gevaren  van  het  oogenblik  voorbij 
waren.  De  opeengolving  van  de  groote  naakte  heuvels  met 
de  wolkendrift  daarboven,  lucht  en  landschap  in  beweging, 
brachten  haar  geest  in  gloed  onder  het  klimmen  en  blijheid 
blonk  in  haar  gestalte,  harmonieus  rijzend  met  den  flinken 
toon  van  de  natuur. 

Toch  moest  ze  van  de  hoogte  niet  zien  naar  de  plek  waar, 
halfweg  tegen  een  heuvelhelling  op,  het  kasteel  van  haar  heer 
gemaal  aan  den  zoom  van  een  bosch  te  voorschijn  kwam.  Het 
was  geen  oud  slot,  zooals  men  ze  in  Wales  hier  en  daar  nog 
vindt,  op  een  rots  bij  een  bergstroom,  maar  een  gebouw  uit 
de  achttiende  eeuw  met  aanspraken  op  voornaamheid  en  bouw- 
meesterlijken kunstzin.  De  lange  reeks  van  vensters  keek  blind 
en  dood  in  de  vallei;  een  ziel  en  een  haard  bezat  het  huis 
niet;  er  lag  schrik  in  zijn  leegte. 

Hoe  anders  de  woning  daar  ginds  in  het  gebergte  van 
Kurinthië,  levend  door  de  tegenwoordigheid  van  haar  vader  \ 
Hier  was  de  meester  afwezig.  Hij  verscheen  een  enkele  maal, 
uit  vreemde  gewesten,  vreemd,  en  stond  voor  de  verbeelding 
van  de  menschen  die  hem  toebehoorden  als  een  onbekende, 
vijandige  macht  die  zijn  werking  deed  gevoelen  in  handelingen 
van  een  onverklaarbare  tyrannie.  Niemand  hield  van  hem,  en 
de  mijnwerkers  op  zijn  bezittingen  leefden  in  onmin  met  den 
agent  van  Lord  Pleetwood.  Nu  al  geruimen  tijd  stond  de 
arbeid  stil,  omdat  er  een  geschil  was  over  de  loonen.  De 
menschen  morden  en  verarmden,  maar  mylord  liet  niets  van 
zich  hooren.  In  Karinthië,  aan  de  mijn  die  haar  vader  toe- 
behoorde, kwamen  ook  wel  moeilijkheden  met  het  volk  voor; 
daar  had  de  oude  kapitein  dan  altoos  dadelijk  door  zijn  woord 
en  zijn  voorbeeld  vrede  gesticht;  en  wat  zou  hij  het  hart 
hebben  weten  te  winnen  van  deze  Welshmen  die  hem  zooveel 
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naderbij  stonden!  Maar  een  groot  heer,  verwend  door  zijn 
rijkdom,  beschouwde  zich  als  zoo  hoog  verheven  boven  gewone 
menschen ! 

Carinthia  voelde  voor  den  nood  der  slachtoffers  van  hun 
eigen  hardnekkigheid  en  van  den  harden  zin  van  anderen ; 
zij  deelde  levensmiddelen  uit  van  den  voorraad  op  het  kasteel, 
zij  bezocht  de  huisgezinnen,  niet  afgeschrikt  door  een  norschen 
blik,  maar  vertrouwend  op  de  goedheid  van  de  menschen; 
misschien  wel  hield  zij  zich  voor  hun  gelijke  in  hun  leed, 
en  in  hun  strijd  met  den  machtige. 

Neen,  de  blijde  ruime  wereld  was  gesloten  voor  die  oudere 
dochter,  op  haar  wandeling  met  het  herinneringsbeeld  van 
haar  geliefden  vader;  maar  die  jongere  ik  moest  toch  vrij 
blijven  uitzien,  denkend  aan  de  goede  dingen  van  de  aarde, 
en  aan  de  goede  mogelijkheden  van  deze  wereld:  de  versche 
zoute  morgenlucht,  de  ijlende  wolken,  de  golvende  grond  en 
de  open  baan  voor  heldendaden,  zooals  de  handelingen  van 
haar  broer  zouden  wezen .... 

Een  verrassing  bij  haar  terugkeer  op  't  kasteel!  Kit  Ines 
was  op  komen  dagen,  gestuurd  door  Lord  Fleetwood,  die  zijn 
vrouw  niet  veilig  rekende  te  midden  der  ontevreden  mijnwer- 
kers, en  't  liefst  haar  zou  hebben  overgehaald  om  Wales  te 
verlaten.  Dadelijk  dacht  Carinthia  aan  een  plan  om  haar  kind 
te  rooven,  en  zij  hield  haar  kleine  troepje  bijeen  om  de  wieg 
en  het  wagentje  van  haar  zoon,  met  Madge  aan  ^t  hoofd  tot 
noodige  verdediging,  want  Madge  kon  Kit  Ines  nauwelijks 
meer  uitstaan. 

Woodseer  verscheen  weinig  dagen  later ;  hij  wilde  haar  gerust- 
stellen omtrent  de  plannen  van  mylord,  en  bood  haar,  uitzijn 
naam,  Esslemont  als  woonplaats  aan,  voor  haar  en  het  kind. 
//Want  hij  is  eerlijk,'''  verzekerde  hij,  „en  wil  geen  kwaad 
doen.''  Ja,  Woodseer  liet  doorschemeren :  wanneer  Lord  Meet- 
wood  zich  nog  niet  in  Wales  had  vertoond  om  de  zaak  met  de 
mijnwerkers  bij  te  leggen,  dan  was  de  reden  daarvan  eerder 
toe  te  schrijven  aan  een  zekere  vreesachtigheid  om  samen  te 
treffen  met  zijn  vrouw.  Hoe  lang  was  mylord  al  niet  voor- 
nemens ever  te  komen!  en  telkens  stelde  hij  uit,  terwijl  hij  nu 
weer,  daar  zijn  tegenwoordigheid  niet  meer  gemist  kon  worden^ 
den  uitvoerigste!!  weg,  met  zijn  jacht  over  zee,  had  gekozen. 
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Alsof  Carinthia  in  zulke  betuigingen  vertrouwen  kon  stellen ! 
Toen  zij  eenmaal  zeker  was  van  Lord  Fleetwoods  aankomst  ver- 
liet zij  met  haar  kind  en  haar  bediening  het  kasteel  om  bij 
een  vriendin  haar  intrek  te  nemen. 

Wat  dacht  Croesus  Meetwood  wel,  nu  hij  in  Wales  voet 
aan  wal  zette,  en  nu  hij  eindelijk  met  zijn  vrouw  onder  een 
dak  zou  wonen,  —  want  hij  wist  niet  beter  of  dit  hing  hem 
boven  't  hoofd?  Daar  lag  iets  prikkelends  in  de  voorstelling 
van  die  half  verlegen,  half  wilde  vrouw  die  hem  op  't  kasteel 
wachtte.  Zou  hij  zich  als  een  goed  gemaal  gedragen,  of  zou 
hij  den  despoot  spelen  die,  ontevreden  zijn  bevelen  verwaarloosd 
te  zien,  te  nauwernood  naar  zijn  weerbarstig  slachtoffer  omkijkt? 

Bij  zijn  agent,  waar  hij  't  eerst  afstapte,  natuurlijk,  om  het 
belangrijkste,  de  zaak  der  mijnwerkers,  te  bespreken  —  vernam 
hij  van  Carinthia's  vlucht.  Hij  verloor  zijn  humeur  en  werd 
onhandelbaar.  Zijn  stemming  verbeterde  er  niet  op  als  hij  het 
kasteel  naderde  en  er  geen  spoor  van  welkomst  was  van  die 
iemand  die  hem  //mijn  man'''  genoemd  had. 

Woodseer  moest  de  uitwerking  van  zijn  zwarte  luim  onder- 
vinden. //Je  bent  niet  erg  gelukkig  geslaagd  hier,  in  je  op- 
dracht,''' zei  Meetwood  hem  zonder  zich  zelfs  de  moeite  te 
geven  van  een  groet. 

//De  gravin  houdt  van  de  lucht  van  Wales,"  antwoordde 
de  ander. 

//Ik  verlang  dat  ze  hier  vandaan  gaat." 
//Zij  verlangt  eerst  u  te  spreken.^' 

//Daar  kiest  ze  een  raren  weg  voor.  Morgenochtend  rijd  ik 
weer  naar  mijn  jacht  dat  in  Cardift*  is.'' 

De  agent  was  aan  't  diner  genoodigd;  er  werd  gesproken 
over  mijnen  en  loonen,  en  nog  eens  over  loonen  en  mijnen. 
Toen  de  beiden  alleen  waren,  laat  in  den  avond,  en  Fleetwood 
voort  wou  gaan  met  over  mijnen  en  loonen  te  spreken,  schoot 
Woodseer,  die  zijn  man  kende,  voor  den  dag: 

//Ik  weet  niet  waarvoor  ik  u  hier  meer  van  nut  ben,  hoe 
nuttig  mijn  betrekking  ook  voor  den  toestand  van  mijn  beurs 
mag  wezen." 

//Houd  je  proza  voor  je,  Woodseer!" 

//Zult  ge  de  gravin  gaan  opzoeken  voor  uw  vertrek?" 

,/Ik  denk  er  niet  aan." 
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f/Om  een  gewond  beest  niet  te  trappen  zoudt  ge  eerder  een 
paar  pas  oraloopen 

f/ïk  zie  hier  geen  wond  aan  het  beest/'' 

//Ge  maakt  gebruik  van  mijn  èeelchi^Yaak  om  een  trap 
uittedeeleny' 

//Zeg  me  waar  je  heen  wilt,  Woodseer/^' 

//Nergens  anders  dan  naar  het  verzoek  aan  u  om  een  paar 
stappen  te  loopen  en  een  menschenkind  verdriet  te  besparen. 
'  Het  is  alleen  een  kwestie  om  de  beenen  wat  beweging  te  geven/' 

,/De  dame  schijnt  haar  beenen  gekregen  te  hebben  om  weg 
te  loopen;  laat  zij  ze  nu  eens  gebruiken  om  haar  terug  te 
brengen/' 

//Wat  geeft  het  dan  dat  ik  hier  ben,  wanneer  ik  u  niet 
eenmaal  de  waarheid  voor  raag  houden  die  gij  beter  dan  wij 
allen  kent!  Alsof  ge  niet  in  ons  hart  kunt  lezen,  in  mijn  hart 
evengoed  als  in  't  hart  van  die  weergalooze,  onschatbare  dame. 
En  gij  verkiest  haar  te  omnevelen  jn  de  wolken  van  uw  luimig 
humeur.  Zij  was  niet  uw  partuur,  toen  zij  hier  in  't  vreemde 
land  aankwam  zonder  een  enkelen  vriend,  en  ieder  nieuw  voor- 
val. .  .  .  Bedenk  toch  wat  een  vreemden  tijd  ze  had  na  haar 
huwelijk !  Die  overval  toen  zij  haar  kind  al  droeg ....  Er  is 
daarover  een  boek  van  een  Schotschen  dokter,  over  de  schok- 
ken tijdens  de  zwangerschap.  Zij  zal  u  blijven  wantrouwen 
totdat  zij  u  gaat  begrijpen  wanneer  gij  met  haar  samenwoont.^' 

//Groote  God!"  zuchtte  Lord  Eleetwood,  //wat  'n  dieren  die 
vrouwen :  je  trouwt  er  een,  en  dan  ben  je  verplicht  om  medische 
boeken  te  gaan  lezen /' 

Maar  Woodseer  werd  warm.  //  Denk  er  aan,  mylord ;  ge  ver- 
speelt uw  eenige  kans  om  een  gezond,  flink  leven  te  leiden. 
Hier  vindt  ge  de  vrouw,  van  alle  vrouwen,  in  staat  om  u  in 
den  grond  te  planten,  u  te  snoeien,  en  uw  groei  een  richting 
te  geven.  Noem  haar  een  dier,  geef  haar  op,  en  ik  zal  u  zeggen 
waar  uw  bestemming  ligt:  in  een  gekkenhuis  of  in  een  mon- 
nikscel. O  waanneer  ge  den  tyran  wilt  spelen  zal  ik  u  rauw 
met  de  dingen  op  't  lijf  komen  vallen.''' 

,/Zeker,  zeker,  je  bent  niet  op  je  mond  gevallen,"  zei  Fleet- 
wood  met  zijn  vriendelijkste  stem.  //Maar  vertel  me  eens,  waar 
hebt  ge  de  gelegenheid  gehad  om  die  ,/ weergalooze,  onschatbare" 
van  alle  dames  te  bestudeeren." 

//Ik  zal  u  de  bron  van  mijn  kennis  noemen,  en  een  zwak- 
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heid  erkennen  van  mijn  gevoel/'  antwoordde  de  filosoof.  „Om 
iemand  te  kunnen  schatten  moet  ik  'm  zien  in  den  spiegel  van 
het  gevoel  van  een  ander.  Ik  schatte,  naar  mij  dacht,  de  dame 
op  haar  waarde,  totdat  haar  beeld  voor  me  stond  in  het  hart 
van  een  ander.  Toen  zag  ik  vademen  dieper.  Natuurlijk,  want 
ik  voelde  warmer.  Ik  ging  door  het  bloed  van  de  ander  om 
mijn  indruk  te  krijgend' 

//Wie  die  andere     vroeg  de  graaf  scherp. 

//Ik  wil  ze  met  pleizier  noemen, antwoordde  Woodseer. 
,/Het  was  't  meisje,  Madge.''' 

//Zoo!''  en  Meetwood  die  hem  bij  zijn  laatste  woorden  ge- 
spannen had  aangekeken,  begon  sarcastisch  te  lachen.  „Is 
't  noodig  je  eerst  te  warmen  aan  't  hart  van  Madge  voor  je 
de  deugden  van  de  dame  kunt  naderen En  meteen  schoot 
hem  toch  voor  den  geest  het  gezicht  van  de  twee  vrouwen 
boven  op  de  koets,  toen  de  arme  bruid  haar  hand  achter  zich 
toestak  aan  het  beangste  kind,  biddend  voor  haar  minnaar, 
onder  het  vuistgevecht. 

//Hadt  ge  dat  geluk  maar!''  zei  Woodseer  boos. 

//Ga  je  gang!  Zeg  wat  je  te  zeggen  hebt!''' 

//Wilt  ge  de  waarheid  hooren?" 

„Begin." 

„Ge  dobbert.  Lord  Meetwood,  tusschen  het  lot  om  een  man 
of  maar  een  lord  te  wezen  —  en  als  ge  nog  lang  blijft  dob- 
beren eindigt  ge  in  een  klooster." 

Een  ader  zwol  op  Meetwood's  voorhoofd :    ,/ Heeft  ze  je  op- 
gedragen om  haar  klachten  bij  mij  voor  te  brengen?" 
.  //Lady  Eleetwood  is  niet  iemand  om  te  klagen  of  te  spreken 
over  onrecht  haar  aangedaan." 

//Ze  doet  mij  onrecht  door  haar  krankzinnige  achterdocht." 
Lord  Fleetwood's  heele  gezicht  stond  driftig,  in  staat  tot  allerlei 
boos  opzet.  .  .  . 

O,  dwaze  filosoof  die  de  zaken  erger  hebt  gemaakt  door  uw 
raenschenkennis  te  luchten!  Maar  zij  zal  u  toch  zien,  dacht 
Woodseer,  en  voor  dag  en  dauw  was  hij  op  om  Carinthia  te 
waarschuwen  hoe  laat  haar  heer  en  meester  zou  vertrekken. 

Toen  Lord  Eleetwood  's  morgens,  om  negen  uur,  klaar  stond 
om  weg  te  rijden  van  het  huis  van  zijn  rentmeester  met  wien 
hij   de  beslissende  afspraak  gemaakt  had,  —  het  was  in  de 
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straat  vau  liet  dorp,  en  de  mijnwerkers  met  hun  vrouwen, 
luierend  voor  hun  woningen,  staarden  uit  de  verte  de  koets  en 
mylord  aan. 

,/Ge  kunt  het  hun  nog  zeggen  terwijl  ik  hier  ben/' liet  zich 
de  stem  van  den  meester  hooren;  „verder  ga  ik  niet;  moeten 
de  mijnen  voor  goed  gesloten  worden,  't  is  mijn  schuld  niet/' 
—  juist  toen  hij  op  den  bok  wou  klimmen,  zie,  daar  kwam 
aan  't  andere  eind  van  de  straat  een  kleine  optocht  van  drie 
vrouwen  met  een  kinderwagen. 

Onder  't  oog  van  al  die  menschen  kon  Tleetwood  niet  anders 
doen  dan  zijn  lot  ondergaan.  Hij  merkte  met  een  oogopslag 
wat  zijn  vrouw  in  voorkomen  en  in  houding  en  in  de  rust 
van  haar  gebaren  gewonnen  had.  De  twee  ontmoetten  elkander 
als  gelijken,  en  hij  moest  zijn  verlegenheid  onder  wat  gezellige 
spotternij  verbergen. 

,/Is  de  jongen  nog  niet  gedoopt?  Maar  noem  hem  naar  uwe 
verkiezing./' 

,/Ik  zou  hem  een  van  mijn  broeders  namen  willen  geven." 
//Ze  zijn  me  onbekend.'' 
//Chillon  is  er  een  van." 

//O!  Past  die  wel  bij  ons  klimaat,  denkt  ge?" 

/-/Een  ander  van  zijn  namen  is  John.''' 

//Buil!  Daar  zijn  w^e  thuis." 

//En  ook  een  van  uw  namen,  mylord?" 

//Zeker,  graag;  kies  maar  een  van  de  vier,  ge  kunt  ze  in 
het  boek  van  de  Pairs  of  in  een  adresboek  vinden." 

„Mag  ik  u  nog  een  andere  vraag  doen,  mylord  ?" 

,/Midden  op  den  weg.  .  .  Zou  't  niet  beter  geweest  zijn. .  . 
Maar  zooals  ge  wilt.  . 

Hij  wandelde  met  haar  de  straat  op.  Eensklaps  een  trek  van 
angst  over  haar  gezicht  en  een  rondkijken  waar  haar  kind  was. 

Pleet wood  hield  zich  goed.  //De  menschen  hier  zijn  zoo  boos 
niet,"  zeide  hij,  //zij  zullen  het  kind  niets  doen." 

//Ze  hebben  zelf  hun  kinderen  bij  zich,"  antwoordde  Carin- 
thia,  en  keek  naar  de  groepjes  die  voor  de  deuren  van  de 
arbeidershutten  speelden. 

„Kom,  geen  kinderachtigheden,"  sprak  Pleetwood  niet  on- 
vriendelijk, //ge  hadt  me  nog  wat  te  vragen." 

Carinthia's  oogen  kregen  een  harde  uitdrukking.  Een  brief 
had  haar  onlangs  ingelicht  tot  wat  voor  wanhopige  middelen, 
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van  weddenschappen  en  dergelijken,  haar  broeder  zijn  toe- 
vlucht moest  nemen  om  zijn  stand  op  te  houden,  en  tegelij- 
kertijd had  zoo  menig  kleine  trek  die  van  hem  verteld  werd 
hem  nader  aan  haar  hart  gebracht.  //Ik  wil  u  niet  ophouden, 
mylord;  't  is  om  geld  dat  ik  u  wou  vragen.^' 

Hij  keek  haar  aan  met  zijn  gesloten  lippen.  //Hoe  kan  ik 
weten  of  gij  't  goed  besteden  zult?/' 

//Zoudt  ge  mij  jaarlijks  twee  duizend  pond  wallen  toestaan 

//Tien  kunt  ge  er  krijgen  met  Esslemont,  en  mijn  agent  zal 
de  betalingen  voor  u  doen;  gij  znlt  er  geen  last  van  hebben.''' 

//Ik  zou  twee  duizen  pond  verkiezen,  of  minder;  maar  voor 
me  zelf  om  uittegeven." 

//Voor  uzelf,  dat  geloof  ik  nietV' 

Wat  deed  haar  gezicht  op  eens  verschieten,  dat  het  er  nu 
heusch  als  een  versteende  Medusakop  uitzag? 

Zonder  hem  een  antwoord  te  geven,  liep  zij  de  straat  op, 
en  schreeuwde  in  't  weinigje  Welsh  dat  ze  geleerd  had  : 
,/Kinderen,  naar  binnen.  De  hond,  de  hond.  Moeders,  brengt 
je  kinderen  binnen!  De  hond,  de  hond!/' 

Een  groote  zwarte  bastaard  beet  naar  een  van  de  kleuters 
die  op'  den  grond  zaten  te  spelen. 

Carinthia's  bergstem  klonk  over  de  ruimte  van  de  straat; 
moeders  gilden,  deuren  werden  toegeslagen,  en  daar  kwam  het 
uit  de  verte  aan,  het  geroep  van  mannen  en  vrouwen  zwellend 
tot  een  stormrumoer:  //Dolle  hond,  dolle  hond!/' 

Een  stilte.  Iedereen  week  terug.  Het  beest  had  de  dame  gepakt. 

Zij  hield  haar  armen  rechtuit  boven  haar  hoofd,  de  knieën 
gebogen,  het  lijf  voorover.  De  razernij  van  zijn  kwijlende  slag- 
tanden rukte  den  lossen  val  van  haar  kleed  naar  links  en  rechts ; 
en  een  dof,  lang  uitgehaald  gebrom,  als  een  geluid  van  muiters 
op  weg  in  de  verte,  sprak  van  zijn  dolheid. 

Eleetwood  kon  niet  stil  blijven  staan,  hulpeloos  als  een  blad 
aan  een  tak. 

„Blijf  daar,  blijf  daar  toch  !"  zei  ze  en  wenkte  hem  met 
haar  uitgestrekte  handen  om  terug  te  gaan.  Ze  had  al  haar 
verstand  bij  elkander.  Geen  rimpel  in  haar  trekken.  De  lippen 
alleen  stonden  kordaat  samengeperst  als  van  iemand  die  doods- 
gevaar voor  zich  ziet.  En  altoos  nog  het  trekken  aan  het  kleed 
en  het  krassend  verraderlijk  geknor  van  het  beest  dat  onver- 
zadelijk  scheen. 
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Het  liet  los.  Ziju  hoofd  op  en  neer  sjokkend  vervolgde  de 
hond  zijn  weg  met  zijn  gelijkmatigen  langen  stap,  afgrijselijk 
als  het  lot,  de  dienaar  van  den  Dood,  zijn  beulsknecht  — 
hijzelf  de  Dood  in  zijn  hoogste  Verschrikking. 

Weer  riep  Carinthia's  stem  om  het  pad  vrij  te  houden,  en 
de  vervloekte  liep  de  baan  af  tusschen  de  menschen  die  zich 
tegen  de  deuren  aandrongen  en  dan  achter  het  dier  begonnen 
te  jagen. 

„Vader  heeft  het  me  geleerd,^'  zeide  Carinthia  tegen  Tleet- 
wood,  zoo  rustig  alsof  ze  een  sprong  gewaagd  had  en  goed 
was  terechtgekomen.  „Hij  dacht  aan  alles.  Vrouwen,  zeide  hij, 
hebben  een  betere  kans  tegen  hondenbeten  dan  een  man.^' 
En  tegen  Madge  die  zenuwachtig  aankwam  om  haar  gescheurde 
japon  op  te  spelden  :  ,/De  baby  zal  er  niets  van  merken,  ik 
had  geen  angst.  Maar  het  kind  dat  gebeten  is  ! .  .  .  Laat  er 
gauw  iemand  naar  den  dokter  gaan.''' 

Carinthia  stapte  de  hut  binnen,  waar  de  kleine  lag  te  snikken 
nadat  hij  van  zijn  schreeuwbui  wat  bekomen  was. 

//Groote  Goden,^'  zei  Fleetwood,  „ze  gaat  hem  toch  niet  het 
vergift  uit  de  wond  zuigen!^' 

//Als  't  is  om  zijn  leven  te  redden !''' antwoordde  hem  Madge. 

De  graaf  begon  eenigszins  te  begrijpen  wat  Woodseer  bedoeld 
had.  De  warmte  van  Madge's  gevoel  voor  haar  meesteres 
opende  zijne  oogen.  Hij  drong  door  de  omstanders  heen  in 
het  vertrek  en  vond  zijn  vrouw  op  de  knieën  bezig  met  het 
arme  wicht.  Carinthia  richtte  haar  oog  op  den  graaf.  //De 
beet  was  in  het  bloed.  Misschien  is  't  nog  tijd.  Laat  iemand 
komen  die  "Welsh  kan  spreken.  Ik  kan  het  niet  genoeg  om 
de  moeder  te  vragen.''' 

//Waarvoor 

//Een  pook  in  't  vuur  ...  om  de  moeder  te  vragen  of  zij 
't  goed  vindt./' 

//Branden,  meent  ge 

//Het  moet  gebrand  worden.''' 

„Maar  niet  door  u.'' 

//Als  er  niemand  anders  is.'' 

//Maar  de  hond  hoeft  niet  dol  geweest  te  zijn  !" 

//Hij  had  alle  teekens  :  de  zware  gang,  het  schuim  oni 
zijn  bek." 

//Schuim  bewijst  nog  niet." 
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/r/Gauw,  haal  me  een  tolk./'' 

De  graaf  gehoorzaamde  als  een  schooljongen  die  gedrild 
wordt.  Hij  bracht  den  rentmeester  mee,  en  had  de  voorzorg 
genomen  om  hem  in  te  lichten  wat  zijn  wensch  was. 

De  moeder  van  het  kind  en  de  vrouwen  in  de  kamer  be- 
gonnen door  elkaar  te  spreken  en  te  gillen  toen  zij  den  uitleg 
van  den  rentmeester  hoorden.  Lord  Fleetwood  hield  het  niet 
uit.  De  stiklucht  van  de  hut,  het  koeterwaalsch  van  de  raen- 
schen,  het  kermende  kind,  de  strijd  over  het  al  of  niet  bran- 
den, dat  alles  was  te  veel  voor  zijn  zenuwen.  Tegen  den 
rentmeester  was  het :  ,/Maak  den  boel  in  orde  met  de  mijn- 
werkers, ik  sta  alles  toe/^  en  tegen  Carinthia  :  //Ge  ziet,  ze 
zullen  het  uitbranden  van  de  wond  nooit  toelaten.  Mr.  Wood- 
seer  zal  u  naar  uw  woning  terugbrengen.  Ik  kan  u  niet  onder 
dit  opgewonden  volkje  laten/' 

//Maar  ik  wacht  op  den  dokter,''  antwoordde  zij  zacht. 

f/t  Is  onmogelijk  voor  me  te  blijven,  en  ik  verlang  dat  ge 
hier  vandaan  gaat.^' 

//Ik  kan  uw  orders  niet  aannemen,  want  't  is  een  zaak  van 
leven  en  dood.''' 

//Woodseer,  probeer  gij  om  Lady  Fleetwood  over  te  halen." 

//En  ik  ben  't  eens  met  Lady  Fleetwood. 

//Zou  je  kunnen  aanzien  dat  ze  het  kind  brandde?" 

,/Ik  zou  't  zelf  doen,  wanneer  er  niemand  anders  was/' 

^,Die  hond,"  —  riep  de  graaf  uit,  —  ,/ge  zijt  allemaal  dol. 
En  wanneer  ik  hier  nog  een  minuut  wacht  word  ik  ook  ge- 
beten/' 

Carinthia  nam  zijn  afscheid  aan  zonder  dat  haar  gezicht 
veranderde. 

//Esslemont  is  klaar  om  u  te  ontvangen,"  zeide  Fleetwood 
koelweg,  boog  en  was  heen. 

Woodseer  volgde  hem  naar  buiten.  Zij  spraken  geen  woord. 
//Ik  had  wel  lust  om  met  je  te  voet  de  reis  te  ondernemen 
in  plaats  van  met  mijn  jacht  te  gaan,  maar  ik  heb  mijn  woord 
gegeven,'''  zeide  Fleetwood,  toen  hij  hem  bij  't  weggaan  de 
hand  gaf.  //Dat  waren  prettige  dagen,  toen.  Ik  zal  aan  je 
denken." 

Maar  zijn  vrouw  hield  zijn  gedachten  bezig.  Hij  zag  haar 
altoos  voor  zich  als  een  standbeeld,  en  was  hij  niet  bang  ge- 
weest voor  haar  te  moeten  onderdoen,  hij  zou  neergeknield 
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zijn  om  de  voeten  te  kussen  van  die  jonge  moeder,  met  de 
uitgestrekte  armen  en  het  vastberaden  gezicht  tegenover  den 
afgrijselijken  dood  die  rukte  en  scheurde  aan  haar  rokken. 


We  zijn  een  vijf,  zes  maanden  later ;  het  is  winter,  en  we 
zijn  in  Esslemont.  Wales  ligt  achter  ons.  Elk  van  de  drie 
haltplaatsen  waar  ze  na  haar  huAvelijk  zich  ophield,  heeft  aan 
Carinthia  een  nieuwe  ontwikkeling  gegeven.  In  Londen,  ja 
ook  en  vooral  in  Whitechapel  ontwende  zij  zich  het  vreemde 
en  leerde  Engelsch  spreken  ;  Wales  verschafte  haar,  door  haar 
omgang  met  fijngevoelige,  natuurlijke  menschen,  een  verfijning 
van  het  gevoel,  en  Esslemont,  waar  ze  thans  verblijf  houdt, 
Esslemont  met  den  weidschen  aanleg  van  zijn  kasteel  en  park, 
schenkt  haar  voornaamheid  en  adel.  Zij  is  er  de  gravin  van 
Eleetwood,  zij  ontvangt  er,  —  maar  niet  den  graaf  van 
Eleetwood. 

Want  de  indrukken  van  den  man  zijn  door  andere  indrukken 
uitgewischt  :  en  Carinthia  heeft  van  haar  kant  geen  schrede 
van  toenadering  gedaan.  Zij  is  volgens  zijn  wensch  naar  het 
landgoed  in  Engeland  getrokken,  maar  eerst  in  den  tijd  die 
haar  schikte,  maar  eerst  na  alle  voorzorgen  genomen  te  hebben 
om  op  reis  niet  overvallen  te  worden.  Belachelijk  die  voort- 
during van  het  wantrouwen  tegenover  den  vader  van  haar 
kind  !  En  onuitstaanbaar  dat  altoos  doorhameren  op  hetzelfde 
aambeeld,  in  haar  verlangen,  om  jaarlijks  een  vaste  geldsom 
te  mogen  krijgen.  Hij  begrijpt  wel  ten  behoeve  van  wien, 
zij  wil  haar  broeder  steunen.  Maar  de  kerel  moet  geruïneerd. 
Hij  heeft  Lord  Eleetwood  gedwarsboomd  in  zijn  liefde,  en  tegen 
wil  en  dank  hem  zijn  zuster  als  vrouw  opgedrongen.  Chillon 
zal  er  onder.  Een  rijk  man  laat  zich  niet  ringelooren,  ten 
minste  niet  ongestraft. 

En  de  kerel  i  s  geruïneerd.  Chillon's  laatste  weddenschap, 
waar  hij  zijn  beste  en  uiterste  kansen  had  opgezet,  is  verkeerd 
uitgekomen.  Hij  had  zeker  gewonnen,  wanneer  zijn  paard  niet 
geschrikt  was  voor  een  man  die  plotseling  uit  het  kreupelhout 
opdook  en  even  spoedig  wegliep.  Daarmee  was  het  spel  ver- 
loren. Toen  Carinthia  uit  een  brief  van  haar  schoonzuster  het 
nieuws  hoorde,  viel  ze  in  haar  angst  op  de  knieën.  „Mij,  mijn 
kind  en  mijn  broeder!''  riep  ze  onder  heete  tranen  uit,  en 
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wilde  en  kon  niet  opstaan.  Zij  voelde  uit  welke  buurt  de  slag 
aankwam.  Madge,  die  kort  na  het  voorval  Kit  Ines  gesproken 
had  —  zij  wilde  hem  verder  niet  meer  zien  —  zou  haar  pre- 
cies hebben  kunnen  vertellen  wat  er  gebeurd  was,  maar  het 
meisje  roerde  de  zaak  niet  verder  aan ;  haar  meesteres  had 
niet  onjuist  geraden. 

Dienzelfden  tijd  koos  Lord  Eleetwood  uit  om  zich  voor  goed 
met  zijn  vrouw  te  verzoenen.  De  stemming  van  de  wereld  was 
veranderd.  Ladj  Arpington  had  Carinthia  op  Esslemont  be- 
zocht en  sprak  haar  oordeel  uit  dat  de  vrouw  uit  het  bergland 
in  de  hoogste  kringen  van  Engelands  adel  op  haar  plaats  was. 
Een  uitnoodiging  om  naar  Londen  te  komen  volgde.  Het  was 
dus  nog  zoo'n  gekke  keus  voor  Lord  Eleetwood  niet  geweest, 
hij  kon  met  de  dochter  van  den  ouden  kaperkapitein  voor  den 
dag  komen.   Zijn  verlangen  trok  hem. 

Een  dag  in  Maart.  De  stijve  bries  speelde  met  de  knoppende 
beukentakken.  Carinthia  had  in  den  vroegen  morgen,  gewapend 
met  haar  stok,  een  grooten  wandeltocht  ondernomen  naar  het 
goed  van  haar  oom.  Lord  Levellier,  dat  'n  drie  uur  verderop 
lag.  Daar  zou  zij  haar  broeder  Chillon  John  spreken  en  van 
zijn  verdere  plannen  hooren.  Die  hingen  natuurlijk  af  van  de 
geneigdheid  van  den  gierigen  Lord  om  zijn  neef  met  geld  te 
steunen. 

Zij  ging  poperend  op  weg,  het  besluit  zou  dien  dag  vallen. 
Madge  was  achtergebleven  om  voor  het  kind  te  waken. 

Een  rijtuig  reed  het  hek  van  Esslemonts  park  binnen.  Lord 
Eleetwood,  die  mende,  hield  stil  bij  het  wagentje  waarin,  onder 
de  zorgen  van  Madge,  de  erfgenaam  van  zijn  Huis  de  buiten- 
lucht lag  te  genieten.  Hij  stapte  van  den  bok  en  gaf  orders 
de  paarden  op  stal  te  brengen. 
Alles  wel,  Madge 

,/Baby  slaapt,  mylord,/'  was  het  antwoord.  //Mylady  is  naar 
Croridge,  naar  Lord  Levellier.'^' 

„Is  de  lucht  niet  te  scherp  voor  het  kind 

//Hij  slaapt  met  zijn  mond  dicht,  zooals  de  vader  van  my- 
lady haar  geleerd  heeft,  toen  zij  een  kind  was.  Onze  baby 
is  nooit  verkouden.''' 

,^Naar  Croridge,  zei  je 

//Naar  haar  oom.  Lord  Levellier./' 
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//En  je  zegt,  nooit  verkouden  ?" 
//Onze  baby?    Nooit,  mylord^' 
//Wanneer  wacht  je  haar  terug,  Madge  V' 
//Voor  den  avond,  mylord/' 

Hij  lichtte  even  den  doek  op  die  het  gezicht  van  zijn  zoon 
beschermde. 

//Je  herinnert  je  nog  wel  het  kind  in  Wales,  dat  door  den 
hond  gebeten  werd.  Mijn  agent  heeft  mij  er  over  geschreven.' 
Het  arme  kereltje  is  gestorven  —  dol.''' 

Madge's  boezem  ging  op  en  neer.  „Mylady  had  gelijk.  Ze 
heeft  bijna  altoos  gelijk. 

Een  blik  van  Lord  Fleetwood  nam  het  meisje  op.  De 
schoonste  vrouw  zou  op  dat  oogenblik  weinig  aantrekkelijks 
voor  hem  bezeten  hebben ;  maar  hij  wou  —  zijn  duivelsch 
instinct  dreef  hem  —  het  kind  dat  al  vroeg  zooveel  ervaring 
van  vuistvechters  en  verkeerd  gezelschap  had  opgedaan,  tot  op 
den  bodem  peilen.  Een  open  oog  ontmoette  hem.  Daar  was 
zelfs  niet  het  minste  spoor  van  slechtigheid  in  te  ontdekken. 

„Kijk  me  eens  aan,'''  zei  de  graaf.  //Ze  zeggen  wel  dat 
menschen  die  veel  samen  leven  op  elkander  gaan  lijken.  Waar- 
lijk, daar  is  iets  in  je  wenkbrauwen...  Wanneer  zei  je  dat 
Lady  Fleetwood  terug  zou  zijn  ?" 

//Voor  den  donker,  was  haar  plan.'' 

Hij  ging  naar  het  huis  toe. 

Op  datzelfde  uur  zat  te  Croridge  in  Lord  Levellier^s  woning 
een  groepje  van  drie  aan  tafel.  Maar  twee  daarvan  lieten  het 
koude  eten  onaangeroerd  op  hun  bord.  De  oude  vrek  was  niet 
te  bewegen  geweest.  Chillon  had  zijn  ontslag  ingediend,  had 
zijn  officiersbrevet  verkocht.  Hij  reiende  van  het  geld  een 
tijdlang  te  kunnen  leven.  Henriette  zou  haar  hoofdkwartier 
hebben  in  Croridge  op  gemeubileerde  kamers ;  een  deel  van 
het  jaar  kon  zij  bij  haar  bloedverwanten  in  Londen  logeeren. 
//Zij  moet  muziek  hooren,  zij  moet.  .  .  Arm  kind,  laat  haar 
toch  nog  genieten  wat  zij  kan  hebben  \"  zeide  Chillon,  toen 
zij  alleen  waren. 

Carinthia  sprak  haar  gedachten  niet  uit.  //Zij  houdt  van 
muziek,  'i  is  voor  haar  wat  de  open  lucht  voor  mij  beteekent : 
mijn  leven."  Onderwijl  voelde  zij  voor  haar  doode  moeder, 
wier  trots,  wier  uitkomst  het  dienstnemen  was  geweest  van 
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Chilloii  in  het  Engelsche  leger.  Door  haar  lijkkist  heen  werd 
de  doode  moeder  nog  eens  tot  den  dood  gewond.  Carinthia's 
gezicht  stond  ontdaan,  traanloos. 

Haar  broeder  bracht  haar  op  haar  wandeling  terug. 
//Chillon,  we  hebben  vandaag  weer  een  van  onze  oude  toch- 
ten gehad.'' 

Het  park  van  Esslemont  was  in  't  gezicht. 
Lord  rieetwood  stond  aan  het  hek. 

Zijn  wereldkennis  gaf  hem  den  juisten  toon  aan  voor  de  be- 
groeting van  de  aankomenden. 
//Een  koude  wind  voor  u/' 
//Wij  hebben  hard  geloopen.''' 

//Uw  broeder,  kapitein  Kirby-Levellier,  als  ik  me  niet  ver- 
gis.''' 

,/Mijn  broeder  is  niet  meer  in  't  leger,  mylord./' 

//Doe  mij  het  genoegen''',  en  Lord  Eleetwood's  hand  maakte 
een  beweging  waarbij  hij  den  broeder  van  zijn  vrouw  welkom 
heette  in  zijn  park  en  zijn  huis ;  maar  de  ander  verzette  geen 
stap,  verroerde  geen  lid. 

Carinthia  was  in  Chillon's  armen.  ,,God  zegen  je,  mijn 
liefste,  ik  moet  je  gauw  weer  zien.'' 

//Goeden  dag,  mijn  broeder."  Ze  kuste  zijn  wang. 

Had  men  het  niet  geweten  —  wanneer  men  die  twee  bij 
elkander  zag,  was  er  geen  twijfel  aan  of  het  waren  broeder  en 
zuster,  een  paar  van  een  heldenstam. 

Zon  het  mogelijk  zijn  om  het  leven  dat  hij  met  haar  had 
kunnen  leiden  weder  aan  te  knoopen  ?  Dat  was  de  vraag,  dat 
was  het  gevoel  die  bij  Lord  Eleetwood  opkwamen  toen  hij 
naast  Carinthia  op  het  huis  toeging.  De  Maartsche  lucht  met 
haar  toornige  buien   was  vol  beloften  voor  de  toekomst;  zij 

zeiden  dat  er  een  nieuwe  dag  aanbreekt  na  lederen  dag  

Maar  kijk  eens  naar  die  zwarte  gekromde  takken  van  de  lijk- 
statieboomen,  naar  de  rimpelige  kou  van  het  vijveroppervlak, 
naar  de  blindstarende  vensters  van  Esslemont-house !  leek  dat 
alles  niet  op  de  laatste  regels  van  ons  levensboek  :  een  dood 
Einde?  Geen  dood;  erger  nog,  het  gevoel  van  een  man  levend 
in  zijn  kist,  machteloos  om  iets  aan  zijn  verleden  daden  te 
veranderen;  op  de  baar  gedragen,  midden  in  den  optocht  van 
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priesters  en  gehuurde  bidders  en  rouwdragers,  rouwend  over 
zijne  mislukking  en  zijn  machteloosheid. 

Voor  Eleetwood's  oogen  verscheen  het  loodgrauwe  water  van  den 
killen  vijver  en  de  grijze  spiegeling  van  de  doode  vensters. 

AJaar  de  levende  man,  als  er  ten  minste  nog  een  duim- 
breed stuk  leven  in  hem  was,  kon  toch  zijn  leven  zoo  aan- 
pakken, dat  hij  zijne  gedane  daden  verkeerde,  zuiverde,  om- 
smolt. Dat  was  een  bekende  zaak:  daar  was  iets  als 
wedergeboorte.  De  dominés  preekten  ervan,  de  wijsgeeren 
gaven  het  hun  gewonnen. 

En  een  andermans  leven,  viel  dat  ook  onder  je  greep?  Kon 
je  weg  wrijven  de  tranen  die  er  zijn  gestort,  de  plekken  die  de 
wond  heeft  achtergelaten,  de  herinnering  van  een  geleden 
onrecht  ? 

Noem  de  dingen  bij  hun  naam.  Hier,  in  dit  geval,  was 
het  een  vrouw  die  getroffen  was.  Een  romantisch  wicht,  wier 
hoofd  op  hol  was  gegaan  toen  de  minnaar  kwam,  en  't  kind 
had  ze  geprobeerd,  haar  aardige  maniertjes,  haar  zedige  bewe- 
ginkjes en  haar  onnoozele  lievigheidjens.  D'rin  geloopen, 
juffrouw ! 

Zoo  is  nu  eenmaal  het  lot.  Maar  gesteld,  we  zijn  weer 
vriendelijk  voor  het  schepsel;  gesteld,  we  toonen  dat  we  toch 
zoo  heel  erg  slecht  niet  waren,  dan  moet  ze  wel  opnieuw  de 
vrouw  worden  die  ze  vroeger  was.  Of  ze  moest  eerst  niet 
oprecht  geweest  zijn. 

De  waarheid  dient  erkend  (zoo  gingen  Eleetwood's  over- 
leggingen op  lichteren  toon  voort) :  ze  heeft  niet  veel  pleizier 
gehad  van  haar  bruidsdagen.  Maar  dan  w^as  ze  zoo  roman- 
tisch, en  ze  werd  onuitstaanbaar.  Er  zal  nog  wel  wat  roman- 
tiek in  haar  zijn  gebleven;  en  ze  verwacht  natuurlijk  dat  ik 
haar  het  hof  maak.  En  ook  bij  mij  is  er  nog  wel  wat 
overgeschoten  van  vroeger.  Yan  klieken  maakt  men  haché 
Ze  zal  zoo  nauw  niet  zien.  ,/Dien  op  met  een  zuurtje,'''  zegt 
de  keukenwijsheid.  De  schotel  wordt  smakelijk  als  men  een 
beetje  lievigheid  er  aan  ten  koste  legt,  een  ideetje  van  zoet 
goed  om  den  rand.  //Gelukkig,  dat  ge  hier  thans  woont,  ten 
minste  als  de  plaats  u  bevalt,''  zeide  liij,  //ik  ben  gekomen  om 
te  hooren  of  alles  naar  uw  zin  is.^' 

„Ik  dank  u,  mylord." 

„Mylord  zpu  graag  hier  w^at  uitrusten,  Carinthia." 
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Carinthia  boog.    //Gij  hebt  den  jongen  toch  gezien?" 
//Tweemaal  vandaag.    Wij  hadden  juist  een  gesprek  bij  uw 
aankomst.''' 

//Blij  geeft  geen  lastV' 

,^Wel,  dat  toont  de  wijsheid  van  zijn  moeder.  Een  goede 
moeder!  Er  is  geen  hooger  titel.  Een  dame  van  mijn  kennis, 
zegt  men,  staat  het  eerst  aangeschreven  om  hem  te  verkrijgen.'' 

Madge  kwam  hun  met  het  wonderkind  op  het  terras  van 
het  kasteel  tegemoet  en  de  graaf  kreeg  verlof  zijn  spruit  te 
bekijken. 

//Yinden  de  menschen  gelijkenis  in  hem  ?"  vroeg  hij. 
//Enkelen  ja,"  antwoordde  de  moeder. 
//En  gij?" 

//Er  is  een  gelijkenis  met  mijn  vader,  heb  ik  wel  ge- 
dacht." 

Er  is  een  onnoozele  voorliefde  van  blind  aanbiddende  dochters, 
was  hij  op  het  punt  van  terug  te  zeggen ;  maar  hij  hield  zich 
in  en  keek  op  zijn  vriendelijkst. 

//Komt  ge  binnen,  mylord  ?" 

//Wanneer  gij  mij  noodt,  —  want  het  huis  is  van  u,  mylady." 

//Ik  kan  niet  denken  dat  het  van  mij  is.  In  een  paar  uur 
ben  ik  klaar  hier  van  daan  te  gaan,  om  een  klein  inkomen  in 
geld,  voor  mij  en  mijn  kind." 

,/Ons  kind.    Maar  noem  de  som.  Vertel  waar  ge  wilt  leven !" 

,/In  de  buurt  van  mijn  broer.''' 

//Drie  duizend  pond  staan  tot  uw  beschikking,  of  meer. 
Maar  waarom  blijft  ge  niet  hier?  Iedere  wensch  zal  vervuld 
worden.  Kom,  laat  ons  familiaar  spreken  nu  we  toch  samen 
zijn.  Kan  ik  uw  broeder  van  dienst  zijn?  Zeg  het  mij. 
Er  is  geen  verlangen  van  u  dat  ik  niet  zal  voldoen.  Spreek 
rond  uit,  ge  doet  er  mij  pleizier  mee." 

Zoo  sprak  de  graaf.  Hij  kon  niet  goed  tegen  haar  op. 
Haar  statuur  en  de  toon  van  haar  woorden  drukten  hem. 
Daarom  wou  hij  haar  op  het  terrein  van  een  gezellig  praatje 
brengen,  waar  haar  onvermogen  om  de  juiste  termen  te  vinden 
hem  weer  de  bovenhand  zou  geven. 

Maar  zij  antwoordde  zonder  te  aarzelen:  //Mijn  broer  zou 
nooit  hulp  van  u  willen  aannemen,  mylord.  Ik  verlang  niet 
meer  geld  dan  voor  mijn  behoeften." 

,/In  Wales  was  er  toch  sprake  van  bepaalde  sommen." 
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toen."  Haar  stem  zweeg  dood. 
//Wel,  —  de  Noordewind  is  koud  hier.^' 
„Ik  voel  hem  niet;  maar  gij  zult  er  last  van  hebben,  mylord. 
Komt  ge  binnen?''' 
//Noodigt  ge  mij?''' 
//Het  is  uw  huis.'' 

//Wil  de  vrouw  des  huizes  mij  dan  de  eer  doen  van  een 
uitnoodiging  V 

„Ik  ben  niet  de  meesteres  van  het  huis,  mylord." 
//Ge  wilt  dus  niet,  Cariuthia?" 

„Ik  zou  niet  graag  zoo'n  woord  gebruiken,  want  ik  heb  niet 
het  recht  u  het  binnenkomen  hier  te  weigeren." 

„En  wanneer  ik  binnenkom?" 

//Dan  houd  ik  mijn  kamers." 

Zij  had  terdege  begrepen  waar  hij  heen  wou. 

//Goed.  Maar  maak  u  geen  zorgen,  gij  zult  uw  kamers  niet 
behoeven  te  houden.  Al  was  ik  in  't  huis,  ik  zou  geen 
indringer  willen  worden,  en  't  is  mijn  plan  niet  binnen  te 
gaan.    Ik  geef  u  mijn  woord." 

Hij  maakte  een  buiging  en  wandelde  naar  den  stal.  Zij 
had  misschien  bij  de  deur  kunnen  wachten  totdat  hij  uit  het 
gezicht  verdwenen  was.  Maar  neen,  zij  stapte  in  huis  zonder 
aan  hem  te  denken. 

Onder  het  terugrijden  kwam  een  herinnering  voor  zijn  geest 
hoe  zij  op  dienzelfden  bok  naast  hem  gezeten  had,  den  dag 
van  de  bruiloft. 

Hoe  kon  men  toch  aan  de  macht  van  de  vrouwen  ontkomen? 
Zijn  vriend  Lord  Feltre  zeide  dat  godsdienst  de  eenige  toevlucht 
was:  //de  vrede"  alleen  in  't  klooster  te  vinden! 

Lord  Fleetwood  hield  voor  den  nacht  op  bij  de  herberg  die 
hij  eens  voor  Carinthia  als  verblijf  had  gekozen.  Hij  voelde 
zich  hongerig,  hij  had  dorst.  Maar  dan  kon  hij  van  't  goed 
dat  men  hem  voorzette  geen  gebruik  maken.  Opblijven,  waar- 
voor?   Hij  ging  naar  bed.    En  kon  den  slaap  niet  vatten. 

Daar  viel  hem  een  gedachte  in,  hij  sprong  van  zijn  leger, 
stak  de  kaars  aan,  ging  het  vertrek  rond  om  te  zien  of  dit 
de  kamer  was  .... 

Het  w  a  s  de  kamer. 

Hij  wou  eerst  niet  op  dat  bed  gaan  .  .  .  maar  hij  moest 
toch  slapen.    Alsof  de  slaap  zou  komen !    Hij  lag  en  keerde 
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zich  om,  en  klaagde  en  kermde  en  keerde  zich  weder  op  een 
anderen  kant.  Den  heelen  nacht  kraakte  en  knarste  het  uit- 
hangbord van  het  logement.  Windvlagen  stootten  er  tegen  aan 
met  een  slag  en  gaven  het  een  duw.  Dan  piepte  het,  dan 
bromde  het.  Nu  was  het  weer  een  fluiten,  nu  weer  een  gegil. 
Hoeveel  nachten  had  zijn  bruid  daar  wel  liggen  luisteren  naar 
het  onnoozele  rumoer!  Niet  een,  niet  twee,  maar  wel  tien, 
wel  twintig  nachten  misschien.  Hemellief!  Whitechapel  was 
een  uitkomst  na  een  nacht  van  dit  lawaaiig  geknars. 

De  morgenrit  gaf  een  koel  bad  aan  zijn  verstoorden  geest. 
Lord  Pleetwood  kende  een  nieuwe  gewaarwording.  Zijn  Carinthia 
was  een  vrouw  voor  hem  om  te  veroveren  —  om  met  alle 
inspanning  van  zijn  ziel  te  veroveren.  Hij  voelde  eerbied  voor 
haar.  Er  begon  in  zijn  aderen  en  in  de  mijngangen  van  zijn 
aard  eenig  begrip  te  tintelen  van  de  echte  poëzie  der  vrouw. 

De  lyriek  van  de  eerste,  zuiverste  bloem  der  vrouwelijke 
jeugd,  de  hartstochtelijke  kreet  der  begeerte  geven  beide  maar 
een  toon  die  ons  pas  op  den  drempel  van  het  leven  brengt. 
Het  ware  dichterlijke,  —  dat  is:  het  scheppende,  het  vor- 
mende, —  spruit  voort  midden  uit  de  ervaring,  uit  de  proef 
van  het  leven.  Het  is  de  vrouw  die  in  ons  bezit  geweest 
is,  waaruit  de  poëzie  ontspringt,  als  die  vrouw  namelijk  ons 
eerbied  kan  inboezemen  ondanks  onze  meesterschap  over  haar 
lichaam,  eerbied  voor  haar  persoon,  voor  haar  karakter,  voor 
haar  gedrag.  Dan  brengt  ze  ons  de  vereeniging  van  geest  en 
stof,  of  laat  ons  zeggen  van  hemel  en  aarde;  en  het  geheim 
van  alle  menschelijk  streven,  de  hoogte  van  ons  gelooven  en 
vertrouwen,  staat  voor  ons  geopenbaard.  De  eerbied  voor  het 
geproefde,  aan  ons  onderworpen  leven,  de  eerbied  voor  de 
vrouw  die  onze  omhelzing  heeft  ondergaan,  dat  is  de  dichter- 
lijke sprank  die  aan  het  beest  in  ons  vleugels  geeft  en  onzen 
nood  herschept  tot  schoonheid. 

Een  kerklied  steeg  op  in  Fleetwood's  ziel  dien  morgen  van 
zijn  rit  naar  Londen. 
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MORAAL. 

De  geschiedenis  loopt  op  haar  einde.  .  .  denkt  ge,  lieve 
lezer?  Neen,  inderdaad  begint  ze  pas,  zooais  ieder  verhaal, 
wanneer  het  uit  de  waarheid  van  het  leven  gegrepen  is,  eerst 
belangrijk  wordt  als  er  nog  maar  weinig  bladzijden  overschieten 
om  het  te  vertellen.  Hier,  op  dit  punt  van  hun  loopbaan 
gekomen,  hebben  èn  Meetwood  èn  Carinthia  juist  leeren  inzien 
wat  hun  ware  verhouding  tegenover  het  leven  is.  Carinthia 
denkt  terug  aan  den  morgen  in  Oostenrijk  toen  zij  met  haar 
broer  uitging  om  den  voettoer  te  ondernemen :  al  wat  er  in  ligt 
tusschen  dat  oogenblik  van  het  verleden  en  het  tegenwoordige 
is  voor  haar  verdwenen.  Zij  wil  naast  haar  broeder  gaan. 
Hoort  zij  dat  hij  naar  Spanje  trekt  om  in  de  gelederen  van 
de  Carlisten  den  werkelijken  krijg  te  leeren  kennen  (evenals 
de  vader  in  zijn  tijd  ongeregeld  oorlog  heeft  gevoerd),  zij  wil 
met  hem  mee,  zij  zal  hem  daar  niet  alleen  laten.  Al  het 
andere  moet  zich  naar  dien  wensch  schikken. 

En  voor  Lord  Meetwood,  —  voor  hem  is  de  blinkende 
sluier,  wier  onwezenlijkheid  hij  tot  nog  toe  maar  vermoed  had, 
op  eenmaal  van  het  leven  weggetrokken.  Hij  begrijpt  dat  hij 
zou  moeten  handelen,  —  en  zou  moeten  hebben  gehandeld 
als  Woodseer  doet,  die,  zonder  hoogerop  of  verderweg  te  kijken, 
zijn  Madge  ten  huwelijk  vraagt  en  met  haar  huwt,  tevreden 
in  de  gezonde  werkelijkheid  van  het  leven.  Maar  kan  het  den 
lord  nog  gelukken  om  den  eenvoudigen  band  met  het  heusche 
leven  weder  aan  te  knoopen?  kan  hij  zich  wel  geheel  van  den 
schijn  ontdoen  ?  is  die  Henriette  —  op  haar  manier  een  van  de 
zinnebeelden  die  het  lot  gebruikt  om  ons  zijn  waarheden  te  zeg- 
gen —  is  die  heele  wereldsche  wereld  hem  niet  te  veel  in  de 
ziel  gegroeid,  dat  hij  er  zich  van  kan  ontslaan?  zal  hij  niet 
voortgaan  met  zijn  handigheden  te  willen  toepassen  op  een 
verhouding  waar  alleen  volstrekte  oprechtheid  en  eenheid  van 
zin  hem  naar  zijn  doel  kunnen  brengen? 

In  dit  opzicht  is  hij  de  mindere  van  Carinthia.  Ook  tegen 
haar  verzet  zich  de  geheele  wereld;  en  de  wereld  wil  niet  dat 
zij  een  heldin  zal  zijn,  dat  zij  gehoorzamen  zal  aan  de  stem 
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van  haar  bloed,  die  haar  verbiedt  iii  IJdelheid  leeg  te  zitten,  — 
die  haar  roept  als  de  helpster  in  de  gevaren  van  den  branden- 
den strijd.  Maar  zij  overwint.  De  meerdere  onderwerpt  zich, 
in  haar  geval,  niet  aan  den  mindere.  Lord  Fleetwood  mag  in 
Engeland  op  zijn  rijkdommen  blijven  teren,  zij  gaat  met  haar 
broeder  waar  haar  zusterplicht  en  de  plicht  tegen  haarzelf 
haar  roepen. 

Het  eind  —  een  kloostercel  en  een  monnikspij  voor  Fleet- 
wood, en  voor  Carinthia  —  het  zelfbewustzijn  van  de  heldhaf- 
tige vrouw,  van  een  dier  heldhaftige  vrouwen  die  in  de  lazareths 
en  veldhospitalen  hun  land  gediend  hebben,  meer  nog  misschien 
dan  menig  goed  soldaat  in  den  slag. 


DEAMATISGHE  DICTIE. 


In  de  warme  Juli-maand,  als  de  meeste  schouwburgen 
gesloten  zijn,  ontluiken  de  jeugdige  aspirant-tooneelspelers. 

Dan  houdt  de  Amsterdamsche  Tooiieelschool  haar  publieke 
//examens  in  spel  en  voordracht^'  en  wijdt  het  Parijsche  Con- 
servatoire  zeven  a  acht  uren  van  den  heetsten  der  hondsdagen 
aan  de  rumoerige  ,/ Concours  de  tragédie  et  de  comédie/'. 

Het  Nederlandsche  publiek,  niet  o vertalrijk  opgekomen,  volgt 
met  kalme  belangstelling  de  //proeven  van  bekwaamheid van 
het  kleine  troepje  dat  dien  dag  in  het  vuur  wordt  gezonden, 
en  een  deftige  jury  reikt  met  paedagogische  omzichtigheid  een 
enkelen  prijs  en  een  paar  eervolle  vermeldingen  uit  aan  de 
meest  belovende  leerlingen  der  school.  De  jongelui  —  het 
kan  wel  niet  anders,  want  er  zijn  er  maar  weinig  —  treden 
op  in  de  meest  verschillende  rollen,  wisselen  voortdurend  van 
kostuum,  pruik  en  grime,  vertoonen  dramatische  fragmenten 
en  spelen  „levers  de  rideau^',  reciteeren  tragische  verzen  en 
babbelen  het  losse  proza  van  een  modern  blijspel,  onvermoeid 
en  lenig  in  hun  veelvuldige  transformaties,  zooals  past  aan 
kandidaten  voor  de  tallooze  en  veelsoortige  rollen  die  hun 
later  door  den  regisseur  van  een  Nederlandsch  tooneelgezel- 
schap  zullen  worden  opgedragen. 

Te  Parijs  gaat  het  ietwat  anders  toe.  Daar  heeft  elk 
der  mededingers  sinds  maanden  zijn  „morceau  de  concours^' 
uitgekozen  en  het  onder  leiding  van  zijn  leermeester  inge- 
studeerd en  gerepeteerd,  eerst  alléén,  daarna  met  de  gedienstige 
//cam arades'',  die  zich  met  de  onmisbare  //répliques'''  hebben 
belast.  Op  den  grooten  dag  dringt  het  publiek,  dat  dagen 
achtereen  heeft  geworsteld  en  gebedeld  om  een  toegangbiljet 
1896  III.  34 
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machtig  te  worden,  lang  voor  den  aanvang  van  den  wedstrijd, 
de  concertzaal  van  het  Conservatoire  binnen ;  geen  enkel  plaatsje 
blijft  onbezet.  Op  de  beste  fauteuils  en  in  de  loges  bespeurt  gij 
de  bekende  gezichtjes  van  eenige  der  bevallige  actrices  van 
het  Théatre  francais  of  het  Odéon,  een  beetje  gefaneerd,  nnaar 
vol  gratie  glimlachend  onder  de  breede  randen  der  fleurige 
zomerhoedjes,  en  naast  haar,  of,  in  de  pauze,  om  haar  heen 
gonzend,  de  niet  minder  bekende  koppen  der  journalisten  aan 
wie  door  hun  dagblad  het  artikel  over  dit  concours  is  opge- 
dragen. Overal  verspreid,  de  bloedverwanten,  vrienden  en 
vriendinnetjes  der  concurrenten,  kenbaar  aan  het  uitrekken  van 
den  hals  en  het  zenuwachtig  applaudiseeren  wanneer  hij  of  zij 
om  wie  het  deze  luidjes  te  doen  is,  zijn  scène  komt  spelen. 
Ylak  tegenover  het  breede,  ondiepe  tooneel,  waarop  nu  en  dan 
een  paar  stoelen  of  een  canapé  door  zwijgende  suppoosten 
worden  nedergezet,  in  de  //loge  du  directeur''',  de  imposante 
jury,  waarin,  sinds  een  lange  reeks  van  jaren,  de  grijze  baard 
van  den  ouden  Ambroise  Thomas  en  de  martiale  snor  van 
Alexandre  Dumas  ditmaal  voor  het  eerst  ontbreken. 

Aangekondigd  door  een  deftigen  //huissier",  die  telkens  den 
naam  van  den  concurrent  en  van  de  //donneurs  de  répliques" 
komt  aankondigen,  treden  de  jongelui  achtereenvolgens  voor 
het  schemerig  voetlicht,  de  heeren  in  zwarten  rok  en  verlakte 
bottines,  de  dames  in  lichte  zomertoiletjes,  soms,  ter  wille  van 
een  scène  uit  Phklre  of  Andromaqiie  in  een  zwart  japonnetje. 

En  wanneer  dan,  aan  het  einde  van  dien  dag  van  broeihitte 
en  klimmende  overspanning,  's  avonds  te  zeven  uur,  de  voor- 
zitter van  den  jury  de  uitspraak  der  beoordeelaars  afkon- 
digt en  den  //huissier"  de  namen  toeroept  van  de  gelukkige 
bekroonden  die,  de  een  na  den  ander,  nog  eens  op  het  tooneel 
worden  geroepen,  om  zich  een  //eersten  prijs",  een  ^,tweeden 
prijs"  of  een  der  beide  accessits  te  hooren  toewijzen,  dan  is  het, 
op  het  tooneel tje  en  daarachter,  een  gestraal  en  een  gesnik, 
in  de  zaal  een  oorverdoovend  gejuich  of  een  driest  gesis,  ja, 
somtijds,  zooals  dit  jaar,  een  zoo  woest  protest  tegen  de  uit- 
spraak der  wijze  heeren,  dat  de  voorzitter,  als  gold  het  een 
kamerzitting,  te  vergeefs  zijn  zware  bel  door  de  zaal  doet 
klinken  en  eindigen  moet  met  het  feest  voor  geëindigd  te 
verklaren  nog  voordat  alle  lauweren  zijn  uitgedeeld. 

Den  volgenden  dag  grijpt  half  Frankrijk  naar  de  dagbladen,. 
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om  de  namen  der  bekroonden  en  de  opmerkingen  der  jour- 
nalisten te  lezen  en  zich  een  oogenblik  te  verdiepen  in  de 
vraag,  welke  van  die  nieuwe  zomersterren  glans  en  beweging 
genoeg  zal  blijken  te  bezitten  om  met  glorie  de  lange  baan 
af  te  leggen  die  zooveel  kans  biedt  voor  verduistering  en 
ondergang. 

Het  is  niet  bovenal  de  physionomie  der  beide  zalen  en  de 
zoo  verschillende  houding  van  het  publiek  die  het  onderscheid 
doen  uitkomen  tusschen  een  concours  van  tooneel-candidaten 
te  Amsterdam  en  te  Parijs.  Wel  spreekt  reeds  uit  dit  verschil 
de  waarde  die  in  elk  der  beide  landen  aan  de  tooneelspeel- 
kunst  gehecht  wordt,  en  geeft  het  de  plaats  aan  die  het  too- 
neel  er  heeft  ingenomen  in  het  artistieke  leven  der  beide  vol- 
ken. Maar  een  schijnbare  kleinigheid  teekent  nog  beter  het 
verschil  van  opvatting,  hier  en  ginds,  waar  het  geldt  de  op- 
leiding van  den  toekomstigen  tooneelspeler,  het  meest  onmisbaar 
element  zijner  kunst.  Die  kleinigheid  is  eenvoudig  het  toilet 
der  candidaten. 

ïe  Amsterdam  worden,  den  vorigen  dag,  kisten  vol  kostuums 
naar  „Maison  Stroucken^/  getransporteerd  en  is  het,  op  den 
dag  van  het  examen,  nog  drukker  in  de  kleedkamers  dan 
achter  de  schermen.  Er  moet  door  de  leerlingen  niet  alleen 
gesproken,  er  moet  vooral  ook  gespeeld,  geacteerd,  er  moet 
//kostuum  gedragen/'  worden,  en  de  jongelui,  die  in  alle 
technische  onderdeden  van  hun  vak,  tot  in  de  kunst  van 
grimeeren  toe,  door  speciale  leeraren  zijn  opgeleid,  moeten 
toonen  hoever  zij  het  in  al  die  bijzonderheden  gebracht  hebben. 
Te  Parijs,  behalve  een  weinig  //rouge^'  ter  wille  van  het  bleeke 
voetlicht,  niets  dan  een  passend  //toilette  de  soiree alleen 
door  de  dames  een  weinig  in  harmonie  gebracht  met  de  voor 
te  dragen  rollen,  't  Lijkt  eerst  wel  wat  zonderling  Oreste, 
Othello,  Euy-Blas,  Sganarelle  en  Sosie  te  zien  opkomen  in  een 
kostuum  dat  alleen  bij  een  scène  uit  L' Etrangère  of  Le 
gendre  de  M.  Poirier  niet  misplaatst  is.  Nu  en  dan  worden 
er  tooneelen  gespeeld  waarbij  't  gemis  van  pruik  en  grime  werkelijk 
gevaar  loopt  de  mimiek  van  den  candidaat  belachelijk  te 
maken.  Maar  die  gevallen  zullen  voor  de  kritiek  eerder  een 
reden  zijn  om  de  keuze  van  dergelijke  fragmenten  te  ontraden 
dan  eene  aanleiding  om,  voor  dit  examen,  op  volledige  kostu- 
meering aan  te  dringen.    Men  is  gekomen  om  de  jongelui  hun 
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rol  te  liooreii  // zeggen en  het  is  bijna  uitsluitend  door 
zijn  bedrevenheid  in  die  kunst  van  zeggen  dat  de  leerling  van 
het  Conservatoire  zijn  succes  moet  verzekeren  en  over  zijn 
mededinger  moet  triomfeeren. 

Wel  schijnt  er  in  de  laatste  jaren  onder  de  aspirant- 
tooneelspelers  een  neiging  te  bestaan  om  de  beteekenis  van 
dit  hoofdelement  hunner  kunst  te  miskennen  en  de  oefening 
in  dictie  te  verwaarloozen.  Bij  de  keuze  der  „morceaux  de 
concours'''  wordt  het  klassieke  meer  dan  vroeger  door  een  stuk 
moderne  comedie  vervangen.  Ook  heeft  het  realistische  spel 
der  acteurs  van  het  Théatre  Libre  de  meening  kunnen  wekken, 
dat  juist  en  zuiver  spreken  voor  den  tooneelspeler  bijzaak  is; 
en  de  psalmodiëerende  spreektrant  van  Lugné  Poë  en  enkele 
zijner  aanhangers  heeft  aankomende  tooneelspelers  in  den 
waan  kunnen  brengen,  dat  enkel  in  het  timbre  der  stem,  niet 
in  hare  geoefende  buiging,  het  artistieke  der  dramatische  dictie 
gelegen  is.  Maar  tegen  die  eerste  ketterij  protesteert  het 
geheele  kunstenaarsleven  van  Antoine  zelf:  zoowel  zijne  lang- 
durige voorbereiding,  toen  hij,  verscheiden  jaren,  geregeld  de  voor- 
stellingen der  Comédie  fran9aise  ging  bijwonen  en  de  voornaamste 
rollen  van  Got  op  zijn  kamer  repeteerde,  als  het  einde 
zijner  carrière,  het  aanvaarden  zijner  benoeming  tot  directeur 
van  het  Odéon.  En  van  Lugné  Poë's  manier  moge  een  ander 
licht  de  dupe  worden,  hijzelf  is  het  niet;  in  sterk  dramatisch 
gekleurde  tooneelen,  bij  voorbeeld,  weet  hij,  met  een  kunst- 
vaardigheid die  oefening  en  nadenken  verraadt,  door  middelen 
van  wier  effect  hij  zich  volkomen  rekenschap  geeft,  met  name 
door  wisseling  van  tempo  en  intensiteit,-  den  klimax  der 
dramatische  spanning  voortreffelijk  tot  zijn  recht  te  doen 
komen.  Zelfs  bij  slecht  voorbereide  vertooningen  zorgde  hij  er 
voor  dat  deze  correctieven  eener  onhandige  improvisatie  nooit 
geheel  ontbraken. 

Dat  de  oude  garde  het  parool  getrouw  blijft  //la  diction 
avant  toutl^'  spreekt  vanzelf.  Gustave  Larroumet,  toen  hij 
in  1890,  als  //directeur  des  Beaux-Arts^',  de  prijsuitdeeling 
der  gelauwerden  presideerde,  zei  het  kort  en  bondig:  ,,Men 
eischt  eenvoudig  van  u  dat  gij  de  kunst  van  zeggen 
verstaat,  en  gij  wilt  reeds  spelen !  Het  Conservatoire  kan  u 
niet  geven  wat  alleen  het  tooneel  u  later  geven  zal.  Maar 
het    kan    u   in    het    bezit  stellen    van    hetgeen  onmisbaar 
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voor  u  is  om  u  op  de  plankeu  te  durven  wagen,  onmisbaar 
om  u  te  beletten  ooit  valsche  kunstenaars  te  worden:  dictie 
en  methode.'''  En  Prancisque  Sarcey  schreef  in  een  zijner 
feuilletons:  ,/De  jury  moest  eigenlijk  aan  de  jongelui  slechts 
één  eisch  stellen :  bewijs  me  dat  gij  de  kunst  van  zeggen  ver- 
staat, dat  men  u  daarin  niet  te  vergeefs  heeft  onderwezen.  Hebt 
gij  een  goede,  zuivere  articulatie?  Kunt  gij  een  lange  tirade  op- 
zeggen zóó  dat  gij  op  het  juiste  oogenblik  ademhaalt  en  door 
allerlei  fijne  schakeeringen  in  uw  stem  de  betrekkelijke  waarde 
van  de  verschillende  onderdeden  dier  tirade  doet  uitkomen? 
Zijt  gij  in  staat,  ook  te  midden  der  heftigste  ontboezemingen 
van  den  hartstocht,  maat  te  houden  en  den  indruk  te  geven 
van  algemeene  harmonie?  Kortom,  hebt  gij  een  goede  dictie? 
Dat  is  het  eenige  wat  men  u  op  het  Conservatoire  onderwijst, 
en  ook  het  eenige  wat  men  er  u  te  onderwijzen  heeft.  Yerstaat 
ge  die  kunst,  dan  hebt  ge  recht  op  een  prijs.  Hebt  ge  boven- 
dien hooger  kunstenaarsgaven,  hebt  gij  de  vonk^  dan  zult  gij 
met  flink  werken  een  groot  acteur  kunnen  worden.  Mist  ge 
die,  dan  zult  ge  nog  een  nuttig  tooneelspeler  zijn.^'  Ook 
Alexandre  Dumas,  die  aan  de  vertolkers  zijner  comedies  toch 
zooveel  eischen  te  stellen  had,  legde  uitsluitend  op  goed  spreken 
den  nadruk.  Een  der  meest  intelligente  tooneelspelers  der 
Comédie  fran^aise,  Jules  Truffier,  wien,  na  den  dood  van  den 
meester,  gevraagd  werd  in  hoever  Dumas  zich  met  de  repetities 
bemoeide  en  of  hij  daarbij  zooveel  drukte  maakte  als  Sardou, 
antwoordde:  //II  nous  demandait  seulement  de  dire  juste;  Ie 
reste,  il  nous  Tabandonnait.''  En  wie  de  voorstelling  van  een 
stuk  van  Dumas  in  den  schouwburg  der  rue  de  Eichelieu  bij- 
woont, die  wordt  dan  ook,  bij  al  de  vertolkers,  bovenal  ge- 
troflén  door  de  juistheid  der  intonatie;  geen  zin  of  men  moet 
erkennen:  zoo  alleen  moet  hij  gesproken  worden. 

Ik  wil  hiermee  volstrekt  niet  beweren  dat  op  de  Amster- 
damsche  Tooneelschool  de  kunst  van  zeggen  tegenover  die  van 
spelen,  loopen,  vallen,  grimeeren,  kostuumdragen  enz.  verwaar- 
loosd wordt.  Er  zijn  er  onder  de  docenten  die  zelf  te  voor- 
treffelijke „diseurs''  zijn  om  aan  de  juistheid  hunner  methode 
van  onderwijs  te  doen  twijfelen.  Maar  ik  meen  toch  te  mogen 
volhouden,  dat  onze  tooneelspelers  over  het  geheel  de  dictie  niet 
genoeg  als  hoofdzaak  beschouwen  en  van  al  de  kleine  bijzonder- 
heden waaruit  de  techniek  dier  kunst  bestaat  geen  heldere 
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voorstelling  hebben.  Zoo  zij  de  hooge  waarde  er  van  beseften, 
zou  zeker  al  lang  eene  handleiding  voor  de  kunst  van  zeggen  het 
licht  hebben  gezien,  al  ware  het  alleen  maar  de  bewerking,  voor 
Nederlanders,  van  een  der  vele  boekjes  die  daarover  in  Frankrijk 
in  den  laatsten  tijd  verschenen  zijn  i).  Ook  zou,  indien  dit 
zoo  ware,  de  kunst  van  zeggen  bij  ons  niet  in  de  handen  van 
//liefhebbers''  geraakt  zijn  en  zouden  jongelieden  die  zich  daarin 
willen  oefenen,  niet  meestal  verlegen  staan  tegenover  de  vraag, 
tot  welken  leider  of  leeraar  zij  zich  daartoe  hebben  te  wenden. 

't  Is  waar  dat  de  omstandigheden  waaronder  bij  ons  de 
tooneelspeelkunst  beoefend  wordt,  —  dat  vermoeiende  reizen 
en  trekken,  dat  voortdurend  wisselen  van  stuk  en  van  rol, 
daarbij,  het  ontbreken  van  een  vast,  klassiek  repertoire  —  niet 
veel  tijd  laten  voor  een  zorgvuldige,  in  bizonderheden  voor- 
bereide dictie.  Maar,  evenmin  als  het  noodig  is  om  voor  elk 
nieuw  boek  dat  men  lezen  wil  op  nieuw  het  ahc  te  leeren,  of 
voor  elk  nieuw  muziekstuk  dat  men  spelen  gaat  zich  al  de 
bijzonderheden  der  muzikale  voordracht  op  nieuw  eigen  te  maken, 
evenmin  zou  voor  elke  nieuwe  rol  zulk  eene  uitvoerige  voor- 
bereiding noodig  zijn,  indien  de  algemeene  beginselen  er  goed 
en  vast  inzaten.  Toen  ik  eens  aanleiding  vond  om  bij  de 
repetities  van  een  stuk  tegenwoordig  te  zijn  en  een  paar  korte 
tooneelen  herhaaldelijk  liet  opzeggen,  daarbij  de  juiste  intonatie 
der  verschillende  volzinnen  aangevend,  riep  de  jonge  tooneel- 
speler  die  met  de  hoofdrol  belast  was  op  eens  lachend  uit: 
//Lieve  hemel,  als  ik  zooveel  zorg  aan  al  mijn  rollen  wilde  be- 
steden, kwam  ik  nooit  klaar!''  Ik  meende  hem  te  mogen  ant- 
woorden: „Natuurlijk;  maar  zoo  ge,  bij  het  begin  van  uwe 
carrière,  twee  of  drie  rollen  op  deze  manier  bestudeerd  hadt, 
zou  het  voor  de  andere  niet  meer  noodig  zijn;  gij  zoudt  dan 
aanstonds  zelf  weten  en  voelen  hoe  de  verschillende  volzinnen 
gezegd  moeten  worden.^' 

Over  de  waarde  der  tooneelspeelkunst,  als  kunst  beschouwd, 
als  uiting  van  artisticiteit,  kan  verschillend  gedacht  worden. 
Maar  dat  zij  onder  de  //arts  d'interprétation"  bovenaan  staat, 
zal  moeten  worden  toegegeven  door  ieder  die  zich  rekenschap 
tracht  te  geven  van  hetgeen  reeds  van  den  gewonen  tooneel- 


^)  Ik  noem  hier  alleen  die  van  Dupont-Vernon,  Albert  Lambert  en  Hrémont. 
Men  zie  daarover  Het  Tooneel,  jaarg.  1894,  blz.  19. 


DRAMATISCHE  DICTIE. 


509 


speler  aan  technische  vaardigheid  geeischt  mag  worden  en  van 
hetgeen  den  idealen  tooneelspeler  tot  een  kunstenaar  stempelt. 
Moet  deze  niet  in  zijn  oog  iets  hebben  van  den  schilder  en 
den  beeldhouwer,  in  zijn  oor  iets  van  den  musicus,  in  zijn 
ziel  iets  van  den  dichter?  Moet  hij  niet,  tenzij  alles  hem 
worde  aangewezen  (wat  bij  enkele  groote  artisten,  o.  a.  bij 
Eachel,  is  voorgekomen)  over  een  meer  dan  gewone  dosis  in- 
telligentie beschikken  om  een  karakter  behoorlijk  te  kunnen 
ontleden  en  de  logica  van  het  handelen  der  tooneelfiguren  te 
kunnen  vatten?  En  krachtiger  nog,  vlugger  dan  zijn  verstand, 
moet  zijne  verbeelding  werken.  Den  persoon  dien  hij  heeft 
voor  te  stellen  moet  hij  kunnen  zien,  zoo  scherp  en  zoo  vol- 
komen dat  hij,  bij  het  instudeeren  van  een  belangrijke  rol, 
maanden  lang  met  dien  persoon  omgaat,  zijn  bewegingen  ziet, 
zijn  stem  hoort,  daarbij  voortdurend  trachtend  zich  zeiven  te 
vormen  naar  de  gestalte  van  dat  beeld  dat,  na  eerst  door  zijn 
eigen  geest  als  ^/creatie/'  in  het  leven  te  zijn  geroepen,  het 
model  wordt  dat  hij  bij  zijn  uitbeelding  heeft  te  copiëeren. 
En  wat  baat  hem  al  dat  denken  en  zien,  dat  dichten  en  voelen, 
zoo  hij  de  gave  van  expressie  mist?  Zoo  de  middelen  hem  ont- 
breken, of  ook  maar  onvoldoende  aanwezig  zijn,  om  al  dat 
geziene  en  gedroomde  met  zijn  eigen  lichaam,  zijn  eigen  gelaat, 
zijn  eigen  stem,  voor  anderen,  voor  honderden  tegelijk,  te  doen 
leven  op  het  tooneel  ? 

De  quaestie  door  Diderot  zoo  meesterlijk  behandeld  in  zijn 
Paradoxe  du  Comédien,  en  die  men  gewoon  is  kortweg  aldus  te 
formuleeren:  ,/moet  de  tooneelspeler  in  zijn  rol  zijn  of  er 
buiten  staan?'''  —  die  vraag  is  nog  altijd  niet  opgelost,  en 
misschien  ook  niet  voor  oplossing  vatbaar.  In  alle  gevallen 
heeft  de  enquête  die,  verleden  zomer,  door  een  der  Parijsche 
bladen  bij  onderscheiden  dramatische  artisten  is  ingesteld,  al 
weer  bewezen  dat  groote  kunstenaars  daarover  verschillend 
kunnen  denken.  Mij  wil  het  nog  altijd  voorkomen  dat  Diderot 
gelijk  heeft,  dat  de  acteur  genoeg  buiten  en  boven  zijn  rol 
moet  staan  om  de  volle  beschikking  te  behouden  over  het 
instrument  zijner  kunst.  //II  faut  qu'il  ne  soit  pas  ému,'' 
luidt  het  kernachtig  bij  Diderot,  //pour  que  nous  Ie  soyons/' 
Men  zou  het  misschien  ook  anders  kunnen  uitdrukken,  kunnen 
beweren  dat  zijne  emotie  van  anderen  aard  moet  zijn  dan  die 
der  toehoorders,  dat  bij  hem  niet  het  gemoed  van  den  mensch, 
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maar  het  temperament  van  den  kunstenaar  onder  den  indruk 
geraken  moet  van  den  persoon  dien  hij  heeft  voor  te  stellen. 
En  ook  door  die  artistieke  emotie  kan  hij  zich,  op  het  oogen- 
blik  der  vertolking,  alleen  dan  zonder  bezwaar  laten  mee- 
sleepen,  wanneer  hij,  tengevolge  van  gestadige  oefening  en 
voorbereiding,  het  instrument  zoo  in  zijn  macht  heeft  gekregen 
dat  hij  het,  in  die  oogenblikken  althans,  onbewust  met  zijn 
volle  talent  bespelen  kan.  Een  oogenblik  van  //emballement" 
kan  een  geweldigen  indruk  maken  van  realiteit.  Maar  de  acteur 
die,  in  zulke  momenten,  niet  spoedig  tracht  zijn  zelfbeheer- 
sching  en  zijn  zelfbewustzijn  terug  te  krijgen,  loopt  evenzeer 
gevaar  zijn  effect  te  missen  als  hij  die,  op  dergelijke  oogenblikken 
rekenend,  de  nauwkeurige  voorbereiding .  verwaarloost  en  het 
succes  van  zijn  werk  afhankelijk  stelt  van  de  stemming  of  de 
inspiratie  van  den  avond. 

De  verhouding  van  den  tooneelspeler  tot  zijn  rol  zou  wel- 
licht ook  aldils  kunnen  geteekend  worden :  wanneer  hij  op  de 
planken  treedt,  gaat  de  persoon  dien  hij  moet  vertoonen  hem 
vóór  als  een  ideale  dubbelganger;  dezen  ziet  hij  handelen,  hoort 
hij  spreken  en  bootst  hij  na,  —  in  zijn  mooiste  en  meest  geliefde 
rollen  door  sympathie  tot  die  nabootsing  gedreven, —  zoojuist 
en  zoo  zuiver  als  zijn  talent  hem  toelaat;  't  kan  gebeuren  dat 
hij,  door  die  sympathie  overweldigd,  zich  zoo  sterk  aandringt 
tegen  dien  voor  hem  alleen  zichtbare,  hém  zoo  voortreffelijk 
nabootst,  dat  het  voor  zijn  gevoel  wordt  alsof  ze  niet  meer 
twee  zijn,  maar  één ;  doch  telkens  treedt  het  ideale  beeld  weer 
buiten  hem,  soms  zoo  vér  dat  hij  het  niet  duidelijk  meer  ziet 
en  alleen  door  geweldige  inspanning  er  in  slaagt  zijn  zeggen 
en  doen  niet  al  te  onvolkomen  terug  te  geven;  maar  dan  haalt 
hij  het  weer  naar  zich  toe,  zoo  dicht  mogelijk,  en  de  copie 
die  het  publiek  te  zien  krijgt,  wordt  weer  de  zuivere  weer- 
spiegeling van  het  beeld  dat  de  kunstenaar  vóór  zich  ziet. 

Daarom  zijn  verbeeldingskracht  en  imitatievermogen  de  meest 
onmisbare  gaven  van  den  tooneelspeler,  en  wordt  naar  den 
omvang  en  de  kracht  dier  verbeelding  en  naar  de  vlugheid  en 
juistheid  dier  imitatie  de  waarde  van  zijn  talent  het  best 
gemeten. 
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De  zwaarste  eisch  wordt  aan  die  beide  vermogens  gesteld 
waar  het  aankomt  op  spreken.  Waar  te  hooren  en  waar 
na  te  zeggen  is  moeilijk.  //Quel  art  difficile  que  celui  du 
comédien!'''  ving  ik  eens  op  uit  den  mond  der  Comtesse  Diane, 
,/dire  naturellement  des  choses  qu'on  ne  pense  pas'/^  Inder- 
daad, men  beproeve  eens  op  commando  te  spreken  als  iemand 
die  geërgerd  is,  als  een  driftkop,  als  een  lafaard,  als  een  ver- 
liefd mensch.  De  aandoening  ontbreekt,  en  toch  moet  het 
woord  klinken  alsof  ze  werkelijk  bestond.  Maar  misschien  is 
waar  hooren  nog  wel  het  moeilijkst  van  beide.  Want,  wat 
heeft  de  kunstenaar  anders  vóór  zich  om  het  oor  zijner  ver- 
beelding den  weg  te  Avijzen,  hem  het  juiste  tempo,  den  juisten 
toon  aan  te  geven,  dan  een  geschreven  tekst?  In  dien  tekst 
staan  enkele  leesteekens.  Maar  deze  dienen  alleen  om  den 
lezer  het  werk  gemakkelijk  te  maken,  hem  het  geschrevene 
te  doen  begrijpen.  Yoor  den  z  e  g  g  e  r  hebben  ze  weinig 
waarde.  Ze  geven  zelfs  niet  eenmaal  aan  of  de  stem  rijzen 
of  dalen  moet.  En  toch  hangt  het  effect  der  woorden  dikwijls 
van  deze  kleinigheid  af.  Zoo  is  het  een  feit,  dat  het  herhaalde 
dalen  der  stem  een  indruk  maakt  van  opeenstapeling,  van 
gejaagdheid,  die  geheel  en  al  ontbreekt  als  de  stem  telkens 
naar  boven  gaat.  Onwillekeurig  spreekt  iedereen  op  die  manier 
a^s  hij  een  reeks  van  voorwerpen  opsomt,  of  ook  maar  alleen 
een  lange  rij  van  getallen  op  elkaar  laat  volgen.  Maar  nu 
neme  men  eens  deze  versregels  uit  Victor  Hago's  Za  Conscience: 

II  marcha  trente  jours,  il  marclia  trente  niiits. 
II  allait  muet,  pale,  et  frémissant  aux  bruits, 
Furtif,  sans  regarder  derrière  lui,  sans  trève, 
Sans  repos,  sans  sommeil. 

Eerst  dan  wanneer  de  //diseur^'  die  dit  gedicht  voordraagt 
bij  elk  der  komma's  die  hier  zijn  aangegeven  zijn  stem  laat 
dalen,  ontvangt  de  hoorder  den  waren  indruk  van  Caïn's 
angstig  vlieden,  van  des  broedermoorders  langen,  rusteloozen 
tocht. 

De  meeste  tooneelspelers  hebben  geen  tijd  om  zich,  bij  het 
bestudeeren  hunner  rol,  met  dergelijke  zaken,  die  toch  maar 
schijnbaar  kleinigheden  zijn,  bezig  te  houden.  Vele  bepalen 
er  zich  gewoonlijk  toe  den  algemeenen  toon  te  zoeken  die  bij, 
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een  karakter  of  eene  situatie  past,  en  trachten,  natuurlijk 
met  kleine  nuances  in  de  bijzondere  gedeelten,  dien  toon  het 
geheele  stuk  of  het  geheele  tooneel  door  vol  te  houden.  Bij 
menig  modern  drama  kunnen  ze  inderdaad  hiermee  wel 
volstaan :  Jean  Darlaud  is  brusque,  kortaf  in  zijn  spreken, 
Elleda,  uit  Ue  vrouw  van  de  Zee^  is  zenuwachtig,  de  Maurignac, 
in  het  vierde  bedrijf  van  Bora,  is  ongeduldig  en  prikkelbaar, 
de  markies  de  Villemer  is  somber.  Maar  toch,  zoo  ze  er  zich 
meer  aan  gewend  hadden  hun  aandacht  op  dergelijke  //kleinig- 
heden/' te  vestigen,  zouden  ze  er  van  zelf  toe  komen  om  bij- 
zondere gedeelten  van  den  dialoog  meer  te  accentuëeren. 
Het  zou  niet  kunnen  gebeuren,  zooals  ik  toch  gehoord  heb, 
dat  //ik  smeek  er  je  om!''  driftig  en  ruw  werd  uitgesproken, 
alsof  er  geschreven  stond  //ik  beveel  het  je !"  of  dat  een  vrouwtje 
dat,  ongelukkig  getrouwd,  moest  uitroepen :  //Ik  ben  pas 
twintig  jaren  oud,  en  ik  zal  nooit  gelukkig  worden!"  dit  snel 
zeide,  op  een  toon  van  bitterheid,  in  plaats  van  de  diepste 
vezelen  van  ons  medelijden  te  roeren  door  al  haar  jeugd  en 
al  haar  weemoed  in  het  eerste,  —  breed  en  zacht  uitge- 
sproken, —  al  de  somberheid  van  haar  wanhoop  in  het  tweede 
gedeelte  van  dien  uitroep  te  leggen. 

Is  het  te  vertolken  drama  in  verzen  geschreven,  dan  wordt 
de  taak  van  den  tooneelspeler  door  dien  vorm  nog  moeilijker 
gemaakt.  Niet  enkel  omdat  tegenover  het  vers  een  strenger 
eisch  van  getrouwheid  aan  de  memorie  gesteld  wordt  en  geen 
//ja  ja"  of  //zie  je^'  haar  inspanning  kan  bemantelen.  Maar 
vooral  omdat  de  versvorm,  die  den  dialoog  artistiek  moet  ver- 
heften,  tevens  gevaar  loopt  aan  zijn  realiteit,  als  uitdrukking 
van  menschelijke  gedachten  en  aandoeningen,  te  schaden. 

Er  zijn  er  die  meenen  dat  de  acteur  zich,  in  dit  geval, 
door  het  rythmus  en  den  klank  der  verzen  maar  heeft  te  laten 
dragen.  Een  gevaarlijke  opvatting,  die  voor  bijzonder  artistiek 
gehouden  wordt,  doch  die  juist  het  dramatische  van  het  te 
vertolken  kunstwerk  miskent.  Wat  deert  het  of  men  al  mooie 
verzen  te  hooren  krijgt,  als  het  drama  niet  tot  zijn  recht  komt  ? 
Bij  elke  dramatisch  voordracht  is  de  golving  die  alles  beheer- 
schen  moet  het  breede,  opdringende  rythmus  van  het  drama 
léi.  Wie  deze  beweging  niet  in  de  allereerste  plaats  doet  uit- 
komen, is  geen  tooneelspeler,  hoe  lief  en  zangerig  hij  de  verzen 
ook  moge  doen  rollen.  Een  storm  is  in  aantocht;  ik  moet  zijn 
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dreigend  naderen  hooren,  ik  moet  den  breeden,  steeds  hooger  rij- 
zenden  golfslag  zien;  ik  wil  niet  gewiegd  worden  door  het  droomerig 
geruisch  van  een  beekje  of  het  eentonig  geklaag  der  branding. 

Natuurlijk  bestaan  hier  nuances.  Er  zijn,  in  den  laatsten 
tijd,  dramatische  gedichten,  in  verzen  en  ook  in  proza,  geschre- 
ven, wier  stijl  zoo  lyrisch  is  behandeld  dat  de  meest  wellui- 
dende stem  en  de  meest  zangerige  voordracht  alleen  in  staat 
schijnen  om  het  kunstwerk  in  zijn  volle  waarde  te  doen  uit- 
komen. Maar  zelfs  in  deze  gedichten,  —  uit  de  opvatting  van 
het  theater  als  ,/le  temple  du  rêve/'  geboren,  —  mag  de  dra- 
matische tekst  toch  niet  als  zuivere  lyriek  worden  behandeld. 
Bij  een  vertolking,  bij  voorbeeld,  als  van  Maeterlinck's  Intérieur ^ 
-zal  de  indruk  door  dit  meesterstukje  op  den  toehoorder  gemaakt 
eerst  dan  ten  volle  aan  het  diepe  gevoel  van  den  dichter,  aan 
de  intensiteit  zijner  emotie,  beantwoorden,  wanneer  op  de 
spannende  momenten,  —  zooals,  tegen  het  einde,  het  opkomen 
van  Maria  en  Martha,  het  naderen  van  den  droevigen  stoet, 
het  opdringen  der  menigte,  —  de  volle  nadruk  wordt  gelegd  en 
deze  gedeelten  van  den  dialoog  zuiver  dramatisch  worden  ge- 
sproken. 

Hetzelfde  mag,  met  eenige  wijziging  natuurlijk,  gezegd  wor- 
den van  de  lyrische  strofen  die,  in  een  drama  ingelascht,  deel 
•uitmaken  van  de  handeling  en  in  hun  zangerige  taal  den  gang 
dier  handeling  reflecteeren.  Wel  zal  hier  de  voordracht  aller- 
eerst lyrisch  moeten  wezen,  doch  wie  ze  eenvoudig  zingt  zonder 
op  hun  dramatische  beteekenis  te  letten,  wie  nalaat  om  nu  en 
dan,  door  het  verheffen  der  stem,  het  verhoogen  van  het  dia- 
pason, het  versnellen  of  vertragen  van  het  tempo,  die  drama- 
tische beteekenis  te  doen  uitkomen,  die  geeft  alweer  geen 
volledigen  indruk  van  de  gedachte  en  de  bedoeling  des  dich- 
ters. Irrationeel  en  onartistiek,  eenvoudig  belachelijk,  vond  ik 
eens  de  voordracht  der  zoogenaamde  „Witte  Eei'''  uit  Vondel's 
Gijsbrecht,  toen  de  nog  zeer  jonge  actrice  die  deze  proeve  van 
haar  talent  mij  geven  kwam,  aldus  aanving  : 

Nu  stelt  bet  puyck  van  soete  keelen 

met  een  krachtig  inzetten  en  een  heel  lang  uithalen  van  dat 
«erste  //Nu^'  (Nuuuu....)  omdat,  zooals  zij  opmerkte,  die 
2^-klank  zoo  mooi  was;  en  toen  zij,  de  slot-strofe  inzettend, 
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't  Is  tijd  de  kercken  te  stoffeeren, 
Te  danssen  en  tc  bancketteeren, 

haar  geluid  op  eens  zoo  zacht  en  gesluierd  maakte  dat  het 
was  alsof  zij  een  akelig  geheim  te  vertellen  had.  Het  arme 
kind,  aan  wie  men  had  wijs  gemaakt  dat  die  smoring  der 
stem  daar  ook  alweer  zoo  mooi  deed,  begreep  niet  veel  van 
hetgeen  ze  voordroeg.  Ze  zag  niet  in  dat  die  opwekking  tot 
godsdienstige  en  wereldlijke  feestviering,  tot  hoogmissen,  bals 
en  gastmalen,  met  orgeltonen  en  bazuingeschal  zou  moeten 
begeleid  worden,  dat  de  juichtoon  waarmee  hier  het  eerste 
bedrijf  gesloten  wordt,  heel  hoog  moet  klinken,  opdat  de  tegen- 
stelling tusschen  de  blijde  verwachtingen  van  den  aanvang  en 
de  vreeselijke  ramp  die  reeds  in  het  tweede  bedrijf  als  een 
on weder  komt  opzetten,  te  sterker  uitkom e. 

Maar,  onafhankelijk  van  het  meer  of  min  lyrisch  karakter 
dat  sommige  gedeelten  van  een  treurspel  of  een  drama  in 
verzen  kunnen  vertoonen,  ligt  in  den  versvorm  zelf,  zooals  ik 
opmerkte,  eene  moeielijkheid  die  de  tooneelspeler  alleen  door 
de  nauwgezette  oefening  van  zijn  talent  kan  te  boven  komen» 
Hij  moet,  om  haar  meester  te  worden,  eene  transactie  zoeken 
tusschen  den  eisch  dien  de  gewone  dramatische  dialoog  en  den 
eisch  dien  het  vers  aan  zijne  dictie  stelt.  Zijne  voordracht 
moet  zielkundig  waar  zijn  en  tegelijk  artistiek  poëtisch.  De 
poëzie  moet  hier  de  waarheid  verheffen,  zij  mag  haar  niet 
overstemmen. 

Dat  de  Fransche  tooneelspelers,  bovenal  die  der  Comédie 
fran^aise,  en  onder  deze  nog  het  meest  de  vrouwen,  zich  in 
die  kunst  zoo  bijzonder  onderscheiden,  ligt  zeker  voor  een  deel 
aan  de  taal  waarin  hun  klassieke  tragedies  en  hun  poëtische 
drama's  geschreven  zijn.  De  lenigheid  van  den  Eranschen 
volzin,  het  bewegelijk  rythmus  der  Eransche  verzen,  de  een- 
voud der  poëtische  taal,  geven  aan  hun  taak  een  groote  aan- 
trekkelijkheid en  maken  haar  licht.  Maar  bovendien,  en  bo- 
venal, mag  hier  de  opleiding  in  rekening  komen  die  de  meesten 
van  hen  ontvangen  hebben. 

Een  der  eigenaardigheden  van  Regnier's  onderwijs  aan  het 
Parijsche  Conservatoire,  —  en  bij  andere  //professeurs  de  diction^' 
heb  ik  dezelfde  methode  teruggevonden  —  bestond  hierin,  dat 
hij  zijne  leerlingen,  wanneer  ze  eene  klassieke  tirade  eentonig 
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cadenceerend,  zonder  wezenlijk  gevoel,  hadden  voorgedragen,  de 
gedachte  van  den  dichter  uit  de  verzen  liet  te  voorschijn  halen 
en  haar  in  de  gewone  taal  van  het  dagelijksch  leven  liet  over- 
brengen. Had  de  leerling  op  die  manier  de  natuurlijke  into- 
natie gevonden,  dan  moest  hij  deze  vasthouden  en  tegelijk  de 
verzen  herhalen.  Nu  kwam  er  leven  en  uitdrukking  in  de 
voordracht;  het  vers  kreeg  zijn  eisch,  maar  door  de  verzen 
heen  klonk  de  waarheid  der  gedachte. 

Alleen  wie  de  klassieke  tragedie  niet  kent,  haar  nooit  met 
aandacht  heeft  bestudeerd,  kan  deze  methode  onartistiek  vinden, 
er  eene  miskenning  in  zien  van  de  hooge  waarde  der  poëzie. 
Immers,  de  helden  van  Eacine,  en  meer  nog  die  van  Corneille, 
drukken  niet  enkel  hunne  aandoeningen  uit  in  poëtische  klach- 
ten. Hun  dialogen  zijn  vol  redeneering,  hun  passies  worden 
opgewekt  door  voorstellingen,  en  die  voorstellingen  teekenen  zij 
zelve  in  sprekende  lijnen.  Zoo  komt,  bij  voorbeeld,  het  tweede 
tooneel  uit  het  eerste  bedrijf  van  Andromaque  eerst  dan  tot 
zijn  recht  wanneer  Oreste  en  Pyrrhus  eenvoudig  tegenover 
elkaar  optreden  als  een  gezant  tegenover  een  vreemden  vorst, 
aan  wien  hij,  namens  zijn  gouvernement,  in  beleefde  termen 
een  ultimatum  heeft  over  te  brengen.  De  strijd  van  Eodrigue 
en  Chimène,  dat  eindeloos  duel  van  eergevoel  en  liefde,  is,  bij 
al  het  jeugdig-hartstochtelijke  van  de  aandoeningen  der  beide 
gelieven,  toch  ook  telkens  een  ,/ exposé  de  motifs'',  een  echt 
debat  tusschen  twee  partijen.  En  kan  voor  het  heerlijke 
lyrische  duo 

O  miracle  d'amour ! 

O  comble  de  misères ! 

de  juiste,  diepgevoelde  toon  van  hooge  verrukking,  aan  den 
eenen,  van  nameiooze  smart,  aan  den  anderen  kant,  wel  gevon- 
den worden,  wanneer  de  treurspeler  en  zijn  droevige  partner 
elkaar  niet  eerst  klaar  en  duidelijk,  zonder  emphase,  hebben 
laten  zien  en  begrijpen,  wat  de  eer  van  hen  eischt  en  wat 
tegenover  dien  eisch  de  alles  overheerschende  liefde  vermag? 

Ik  weet  niet  of  het  mogelijk  zou  zijn  de  alexandrijnen  van 
VondeFs  treurspelen  zoo  te  zeggen  dat  de  waarheid  der  gedachte 
en  de  eenvoud  der  emotie  evenzeer  tot  hun  recht  komen  als 
de  poëtische  vorm  van  het  vers.  De  lange  perioden,  de  uitge- 


516 


DRAMATISCHE  DICTIE. 


werkte  beelden,  het  vaste  rythmus  der  versvoeten  maken  zulk 
eene  dictie  niet  gemakkelijk.  Maar  het  rijm,  door  den  dichter 
meestal  met  zooveel  zorg  aangebracht,  helpt  hier  den  tooneel- 
speler  toch  meer  in  de  richting  van  het  natuurlijke  dan  men 
allicht  vermoeden  zou. 

Men  beproeve,  bij  voorbeeld,  eens  den  aanhef  van  YondeFs 
Gijshrecht  anders  te  zeggen  dan  gewoonlijk  geschiedt:  het 
tempo  versnellend,  den  toon  hoog  stemmend,  de  //mots  de 
valeur/',  zooals  de  Transchen  ze  noemen,  met  zorg  zoekend  en 
op  deze  den  nadruk  leggend.  Men  vatte  den  zin  der  vier 
versregels  eerst  samen  in  de  korte  ontboezeming  van  een  ver- 
ruimd soldatenhart:  //Eindelijk,  eindelijk  is  dan.  Goddank! 
het  beleg  van  mijn  goede  stad  opgebroken,'''  en  houde  dien 
toon  vast  bij  het  voordragen  van  Yonders  mooie  verzen : 

Het  hemelsche  gereght  heeft  sicli  ten  langen  lesten 
Erbarremt  over  my  en  mijn  benaeude  vesten 
En  arme  bm-gerij ;  en  op  mijn  volcx  gebed 
En  dagelijx  geschrey,  de  bange  stad  ontset. 

Breed  en  hoog  zal  daarbij  klinken  dat  sprekende  //ten  lan- 
gen lesten^',  en  als  het  slotaccoord  van  een  bevrijdingslied  dat 
blijde  woord  ,/ ontset terwijl  al  wat  daartusschen  ligt  door 
sneller  tempo  en  lager  toon  naar  den  achtergrond  wordt  ge- 
drongen. 

Ik  zou  ook  niet  weten  waarom  de  droom  van  Badeloch, 
die  toch  een  mooi  stuk  beschrijving  is,  en  waarin  men  telkens 
het  angstig  voorgevoel  der  verhaalster  als  een  sombere  grond- 
toon door  heen  hoort  klinken,  conventioneeler  zou  moeten  wor- 
den voorgedragen  dan  //Ie  songe  d'Athalie''  of,  //Ie  récit  de  Thé- 
ramène,^'  al  stem  ik  toe  dat  woordenkeus  en  woordschikking  de 
taak  der  tooneelspeelster  hier  zeer  moeielijk  maken.  In  allen 
gevalle  zou  de  transpositie  dezer  klassieke  tirade  in  eenvoudiger 
toon  aan  de  leerlingen  der  Tooneelschool  ter  oefening  kunnen 
worden  aanbevolen. 

Eene  opmerking  die  zich  bij  deze  aansluit,  en  die  op  het- 
zelfde beginsel  berust,  betreft  de  wenschelijkheid  om  in  een 
lange  tirade  waarin,  bij  al  het  wisselen  van  beelden  en  ge- 
dachten, éénzelfde  aandoening  trilt,  de  intonatie  waardoor 
deze  wordt  uitgedrukt,  zoo  duidelijk  weer  te  geven  dat  ze  door 
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alles  heen  altijd  gehoord  wordt.  Zóó  alleen  ontvangt  de  toe- 
hoorder den  dramatischen  indruk  dien  de  dichter  wil  te  weeg 
brengen  en  kan  hij  de  stemming  van  den  persoon  die  optreedt 
wezenlijk  gevoelen.  Van  het  bijzondere  zal  hem  daarbij 
allicht  wat  ontgaan ;  de  tooneelspeler  zal,  door  een  sterke  ver- 
snelling van  het  tempo,  misschien  wat  veel  ,/deblayeeren'''' ;  de 
hoofdindruk  komt  tot  zijn  recht  en  aan  den  eisch  van  het 
drama  wordt  voldaan.  Sarah  Bernhardt  weet  dezen  regel  van 
haar  kunst  meesterlijk  toe  te  passen,  bij  voorbeeld  in  de  lange 
perioden  van  Phèdre's  hartstochtelijke  ontboezemingen.  Ook 
in  de  comedie  zijn  lange  brokken  aan  te  wijzen  waarin  het 
verwaarloozen  van  dit  beginsel  de  voordracht  verslapt  en  den 
gang  van  het  drama  vertraagt.  „Ne  cherchez  pas  la  petite 
béte'/'  is  een  raadgeving  die  in  de  Fransche  ^^le^ons  de  diction^' 
telkens  gehoord  wordt. 

Voortreffelijke  voorbeelden,  en  die  dan  ook  voortdurend  als 
oefeningstukken  gebruikt  worden,  bieden  de  comedies  van 
Molière.  Men  neme  eens,  uit  Tartuffe,  de  beschrijving,  door 
Orgon,  van  Tartuffe's  devoties  (I,  6),  met,  aan  het  slot,  dat  ver- 
makelijke : 

D'avoir  pris  une  puce  en  faisant  sa  prière, 
Et  de  Tavoir  tuce  avec  trop  de  colère. 

Één  toon  moet  hier  door  de  geheele  tirade  heen  klinken,  zóó 
dat  hij  na  het  slot  van  den  laatsten  regel  nog  doorklinkt,  nog 
een  oogenblik  spreken  blijft  in  de  mimiek  en  in  de  houding 
van  Orgon.  Het  is  de  toon  der  innige  verrukking  en  der 
diepe  overtuiging,  uitgedrukt  in  de  beide  eerste  regels  : 

Ah !  si  vous  aviez  vu  comme  j'en  fis  rencontre, 
Vous  auriez  pris  pour  lui  1'  araitié  que  je  montre ! 

Hoeveel  verschillende  détails  Orgon  verder  ook  moge  aanhalen, 
in  welke  breedvoerige  uitweidingen  hij  zich  verliezen  moge,  het 
is  altijddóór  zijne  bewondering  voor  dien  would-be  geloofs- 
held die  hem  spreken  doet  en  zijne  vaste  overtuiging  dat 
een  ander,  zoo  hij  het  maar  zelf  gezien  had,  even  verrukt 
zou  wezen  als  hij.  De  tooneelspeler  die  niet,  bij  elk  nieuw 
détail,  in  zichzelf  herhaalt:   „Ah!  si  vous  aviez  vu!'''  zal  de 
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tirade  niet  tot  aan  het  slot  weten  op  te  houden  en  het  dra- 
matisch karakter  van  dit  stuk  doen  verloren  gaan.  Ook  in 
Le  Mimnthrope  komen  herhaaldelijk,  vooral  in  Alceste's  ge- 
sprekken met  Philinte,  dergelijke  gedeelten  voor,  bij  voorbeeld 
deze  vier  regels  (I,  1): 

Quel  avaritage  a-t-oii  qu'un  liommc  vous  caresse, 
Vous  jure  amitié,  foi,  zèle,  estime,  tendresse, 
Et  vous  lasse  de  vous  un  cloge  éclatant, 
Lorsqu'au  premier  faquin  il  court  en  faire  autant? 

Wie  die  eerste  vraag  //Quel  avantage  a-t-on?'''  goed  atta- 
queert, —  ik  zou  het  wel  willen  vertalen  met:  „Wat  heb  je  er 
aan?^'  —  die  heeft  den  juisten  toon  gevonden;  hij  zegge  de 
vier  regels  zoo  dat  hij  aan  het  slot  nog  eens,  met  klimmenden 
nadruk,  vragen  kan:  //Je  vous  le  demande,  quel  avantage?'' 
Natuurlijk  behoeven  dan  al  die  eeden :  ,/foi,  zèle,  estime, 
tendresse,/'  niet  met  bizondere  stemnuanceering  te  worden  aan- 
gegeven. Integendeel,  Alceste  beschouwt  ze  immers  allegaar 
eenvoudig  als  /, praatjes,"  en  gooit  ze,  in  ^t  voorbijgaan,  als 
kleurige  zeepbellen,  in  de  lucht. 

't  Is  voor  een  Nederland  sch  tooneelspeler  misschien  wel  wat 
heel  moeielijk  om  diezelfde  //methode  de  diction"  toe  te  passen 
€p  de  Hollandsche  vertaling  van  dit  stuk: 

Wat  baat  u,  of  men  u  al  liefkoost:  vriendschap,  achting, 
Vertrouwen,  ijver  zweert,  ja,  boven  uw  verwachting 
U  prijst,  en  u  een  lof  vol  schittring  waardig  keurt, 
Als  voor  den  grootsten  guit  hetzelfde  straks  gebeurt? 

„Wat  baat  u?"  is  er  wel  wat  deftig  en  stijf  voor,  en  een 
eenvoudig  „wat  geeft  het?"  zou  gemakkelijker  te  zeggen  w^ezen. 
Ook  raakt  de  mond  met  dien  //lof  vol  schittring"  wel  wat 
verlegen.  Maar  in  allen  gevalle  is  \  verkeerd  om,  zooals  ik, 
bij  een  les  in  voordracht,  eens  hoorde,  elk  der  vier  woorden 
//Vriendschap,  achting,  vertrouwen,  ijver"  met  een  afzonderlijke 
stembuiging  te  willen  zeggen,  zoodat  elk  der  gevoelens  door 
die  w^oorden  uitgedrukt  in  zijn  bijzondere  kleurschakeering  ge- 
schilderd werd,  en  dat  //boven",  in  //boven  uw  verwachting", 
zoo  uit  te  halen  dat  er  een  nadruk  op  valt  die  het  accent  van 
-den  geheelen  zin  noodzakelijk  moet  verzwakken. 
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Niets  meer  onwaar  eii  onartistiek  tevens,  bij  dramatische 
voordracht,  dan  elk  woordje  met  zorg  aan  te  kleeden  en  't 
behoedzaam  neer  te  zetten,  „de  faire  un  sort  a  chaque  mot,'' 
zooals  het  in  Fransch  zoo  aardig  gezegd  wordt.  Eeeds  de 
groote  proporties  van  een  tooneel  maken  zulk  een  peuterigheid 
belachelijk.  En  geen  beter  middel  om  dien  klip  te  vermijden  dan 
het  tempo  te  versnellen.  Maar  dat  tempo  is  juist  een  der 
zwakke  punten  van  de  voordracht  onzer  Hollandsche  tooneel- 
spelers. 


Met  de  hierboven  gemaakte  opmerkingen  kom  ik  alleen 
schijnbaar  in  tegenspraak  wanneer  ik  deze  er  aan  toevoeg : 
dat  de  toon  eener  tirade  soms  geheel  anders  moet  wezen  dan 
men  uit  de  woorden  zou  kunnen  afleiden,  en  dat  aan  het 
kleinste  van  alle  woordjes  die  in  een  zin  kunnen  voorkomen, 
—  ik  bedoel  het  //tusschenwerpsel"  —  meestal  veel  te  weinig 
aandacht  wordt  geschonken. 

Men  herinnert  zich  hoe  Mounet-Sullj,  bij  zijn  eerste  optre- 
den in  (Edipe  Roi,  het  stuk  begint : 

Enfants,  du  vieux  Cadmus  jeune  postérité, 
Pourquoi  vers  ce  palais  vos  cris  ont  il  monté, 
Et  pourquoi  ces  rameaux  suppliants,  ces  guirlandes  ? 
Teute  la  ville  est  pleine  et  d'encens  et  d'offrandes, 
Pleine  de  chants  plaintifs,  de  sangJots  et  de  pleurs. 
Ne  voulant  pas  d'un  autre  apprendre  vos  malheurs, 
Je  suis  venu  moi-même,  enfants,  moi,  votre  père, 
(Edipe,  dont  Ie  nom  reinplit  toute  la  terre. 

Plechtig  en  zangerig,  breed  en  statig  klinkt  aanstonds,  met 
zwaar  stemgeluid,  dat  eerste  :  //Enfants,  du  vieux  Cadmus  jeune 
postérité  \  "  En  op  klagenden,  niet,  zooals  het  vraagwoord 
//pourquoi?"  toch  schijnt  aan  te  duiden,  op  vragenden  toon,  gaat 
hij  voort:  //Pourquoi  vers  ce  palais  vos  cris  ont- ils  monté.  ... 
om  dan,  met  diepe  teederheid,  met  innig  mededoogen,  den 
voorlaatsten  regel  te  zeggen  :  „Je  suis  venu  moi-même,  en- 
fants, moi,  votre  père^',  en  met  een  hooge  uitdrukking  van 
trotsch  zelfgevoel  den  laatsten  :  //Q^]dipe,  dont  Ie  nom  remplit 
toute  la  terre  V' 

Een  der  andere  acteurs  van  de  Comédie  fran^aise  maakte  eens, 
1896  III.  35 
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tegenover  mij,  aanmerkingen  op  die  manier  van  zeggen. 
't  Moest  veel  eenvoudiger,  veel  hartelijker  gedaan  worden : 
een  vriendelijke  toon  in  dat  eerste  „Enfants/'  en  dan,  lief 
deelnemend  :  ,^ waarom  al  dat  gesnik  en  geklaag  met  een 
gemoedelijk  toontje  in  //moi,  votre  père./' 

Dat  lijkt  nu  wel  alles  heel  natuurlijk,  maar  't  is  door-en- 
door onwaar.  Mounet-Sully's  manier  van  zeggen  is  de  eenig 
juiste.  Niet  alleen  om  het  hooge  zelfgevoel  van  den  slotregel, 
die,  bij  de  andere  opvatting,  allergekst  op  dat  gemoedelijk 
praatje  volgen  zou;  maar  omdat  de  toon  van  het  geheele  stuk 
door  zulk  een  eenvoud  zou  bedorven  worden.  We  moeten 
dadelijk  den  indruk  krijgen  dat  we  hier  met  de  verhevenste 
tragedie,  met  iets  vóórhistorisch,  iets,  bij  al  het  menschelijke 
toch  ook  half  bovenmenschelijks,  te  doen  hebben.  Het  is 
immers  ook  niet  om  te  worden  ingelicht  omtrent  den  toestand 

van    Thebe    dat    (Edipus    dat    herhaalde  //Pourcjuoi  

pourquoi....  ^'  doet  hooren.  Zelf  heeft  hij  zijn  zwager  reeds 
naar  het  orakel  van  Delphi  gezonden  om  de  oorzaak  der  vree- 
selijke  bezoeking  te  vernemen.  Zijne  woorden  en  het  gesprek 
met  priester  en  koor  dat  daarop  volgt,  moeten  alleen  den  diep- 
droevigen  indruk  versterken  dien  de  neergeknielde  menigte, 
met  hare  palmtakken  langzaam  wuivend,  reeds  bij  het  opgaan 
van  het  gordijn  op  den  toeschouwer  maakt.  (Edipns  moet  de 
tragedie  voorbereiden  die  aanstaande  is.  Als  de  tragische  held 
bij  uitnemendheid  moet  hij  vóór  ons  staan.  Daarom  klinkt 
alleen  het  schijnbaar  onnatuurlijke  hier  natuurlijk. 

Uit  ditzelfde  treurspel  haal  ik  een  ander  voorbeeld  aan,  van 
eenigszins  anderen  aard,  doch  waardoor  eveneens  de  stelling 
wordt  toegelicht,  dat  de  bedoeling  eener  tirade  den  toon  moet 
aangeven  waarin  ze  gesproken  wordt,  ook  dan  wanneer  deze 
in  tegenspraak  schijnt  met  den  zin  der  woorden  die  worden 
voorgedragen. 

't  Is  in  den  aanvang  van  het  mooie  tooneel  tusschen  (Edipus 
en  lokaste,  dat  door  de  Franschen  //la  doublé  confession''''  ge- 
noemd wordt.  De  koning,  in  toorn  ontstoken  over  de  ver- 
metele woorden  van  Tiresias,  is  toch  onder  den  indruk  geraakt 
van  de  vreeselijke  waarschuwing  des  zieners,  als  zou  hijzelf 
de  moordenaar  zijn  van  koning  Laïos.  Zijn  trouwe  lokaste 
wil  die  vrees  uit  zijn  gemoed  verdrijven.  Opwekkend,  verluch- 
tend, klinken  haar  woorden  : 
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Laat  alle  zorg  daarover  varen,  vriend, 
en  leer  van  mij  dat  alle  wichelkunst 
der  menschen  ij  del,  niets  dan  onzin  is  ! 

En  nu  doet  ze  een  verhaal  uit  haar  eigen  leven,  ^t  vreeselijk 
verhaal  van  CEdipus'  geboorte  en  Laïos'  dood  : 

Eens  werd  aan  koning  Laïos  voorspeld, 

'k  zeg  niet  door  Phoebiis  zeiven  —  merk  dit  wel  — 

maar  door  zijn  dienaars,  dat  zijn  eigen  zoon, 

indien  ik  hem  een  schonk,  hem  dooden  zon. 

Hem  hebben  vreemde  roovers,  zooals  't  heet, 

eens  aan  een  driesprong  afgemaakt,  en  't  kind 

was  nauw  drie  dagen  oud,  of  Laïos 

liet  met  gebonden  voeten  't  arme  wicht 

neerleggen  op  het  woest  gebergt.   En  dus, 

heeft  Phoebus  noch  den  knaap  tot  moordenaar 

gemaakt  zijns  vaders,  noch  ook  Laïos 

den  dood  doen  vinden  door  zijn  eigen  zoon. 

Zoo  ijdel  is,  mijn  vriend,  der  zieners  taal ! 

Geef  gij  daar  niets  om  !  God  zal  wat  hij  wil 

wel  openbaren  zonder  hunne  hulp  ! 

Ik  herinner  mij  nog  levendig  dat,  bij  de  CEdipus-op voering 
te  Utrecht,  in  1891,  de  jonge  student  die,  onder  overigens 
uitnemende  leiding,  de  rol  van  lokaste  had  ingestudeerd,  reeds 
bij  het  vermelden  der  voorspelling  een  angstigen  toon  in  zijn 
stem  legde,  als  wilde  hij  nog  eens  den  indruk  schetsen  dien 
lokaste  in  vroeger  dagen  van  dat  onheilswoord  had  ontvangen. 
En  toen  hij  nu  aan  de  vijf  regels  kwam  waarin  het  lot  van 
Laïos  en  dat  van  //'t  arme  wichf'  verhaald  wordt,  toen  klonk 
de  toon  lager,  toen  werd  het  tempo  slepend;  met  droeve,  door 
innig  medelij  half  gesmoorde  stem  werd  dat  //nauw  drie  dagen 
oud,'''  dat  ,/met  gebonden  voeten,"  dat  //op  het  woest  gebergte" 
uitgesproken,  en  de  rechterhand  veegde  een  traan  weg  van  de 
vochtige  wimpers. 

Het  trof  mij  toen  reeds  dat  de  heele  toon  der  tirade  door 
die  sentimenteele  herinnering  bedorven  werd.  lokaste  moesteen 
heelen  tijd  pauzeeren  en  zich  met  een  ruk  oprichten  uit  haar 
droef  herdenken,  om  het  ordinaire  //en  dus  heeft  Phcebus  enz." 
eenigszins  aannemelijk  te  maken.  Het  verwonderde  mij  dus  ook 
niet  dat  MUe  Lerou,  die  te  Parijs  lokaste  speelt,  het  heel  anders 
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deed.  De  toon  die  de  gaiische  tirade  beheersclien  moet,  wordt 
aangegeven  door  de  beide  eerste  en  de  drie  laatste  regels.  //Zoo 
ijdel  is,  mijn  vriend,  der  zieners  taal!''  en  Voltaire  had  nog 
niet  zoo  mis  gezien  toen  hij  van  zijn  Jocaste  een  „libre-pen- 
seuse"  maakte  en  haar  den  bekenden  achttiende-eeuwschen  vers- 
regel in  den  mond  legde  : 

//Les  prêtres  ne  sont  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pcnse." 

Zelfs  waar  ze  die  akelige  herinneringen  ophaalt  —  heel  oude 
herinneringen  trouwens,  die,  met  haar  eerste  huwelijk,  tot  een 
vér,  afgedaan  verleden  behooren,  —  daar  mag  ze  misschien 
even,  bij  't  weerzien,  in  den  geest,  van  f/t  arme  wicht"  met 
zijn  gebonden  voeten,  een  opwelling  van  medelijden  in  haar 
toon  doen  trillen,  een  heel  kort  //poor  thing  doen  hooren, 
ze  moet  die  regels  toch  zóó  zeggen  dat  de  opwekkende  con- 
clusie waartoe  die  herinnering  haar  brengt,  reeds  hier  door  haar 
intonatie  wordt  aangekondigd  :  // onzin,  ijdelheid,  al  dat  zieners- 
gepraat!"  Haar  huis  is  immers,  door  't  wegzenden  van  het 
knaapje,  aan  een  dreigend  noodlot  ontkomen! 

Slechts  schijnbaar  geraak  ik  met  de  hier  ontwikkelde  stel- 
ling in  tegenspraak,  wanneer  ik  nu  de  aandacht  ga  vestigen  op 
de  hooge  waarde  die  een  enkel  woord,  het  kleinste  van  alle, 
de  eenvoudige  interjectie,  voor  de  dramatische  dictie  kan  hebben. 
Onze  Nederlandsche  tooneelspelers,  ik  heb  het  dikwijls  opge- 
merkt, gevoelen  maar  zelden  de  kracht  van  een  //O !"  een 
//Ach!"  een  ,/0  God!"  waarmee  een  zin  begint  of  waardoor 
een  zin  wordt  afgebroken. 

En  toch,  ligt  niet  in  zulk  een  enkele  klank  alles  opge- 
sloten wat  verder  gezegd  zal  worden  of  wat  te  voren  gezegd 
is?  Wordt  daarin  niet  samengeperst,  als  in  een  diepe  zucht,  de 
gansche  emotie  die  spel  en  dictie  op  dat  oogenblik  moet  door- 
trillen? Ik  meen  zelfs,  dat  het  goed  zeggen  van  een  interjectie 
het  beste  hulpmiddel  is  voor  den  tooneelspeler  om  in  de  juiste 
stemming  te  komen.  Zij  werkt  physisch  en  psychisch  tegelijk. 
Die  plotselinge  concentratie  van  het  gevoel,  dat  snelle,  diepe 
inademen  dat  aan  een  lange  zucht  voorafgaat,  —  het  werkt 
als  een  veer  waardoor  spel  en  toon  in  beweging  komen,  als  een 
stemvork  die  het  diapason  aangeeft  dat  lang  moet  doorklinken. 

Op  één  enkel  voorbeeld  wil  ik  wijzen.    Het  is  Hamlet^s 
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eerste  monoloog,  nadat  de  koning  en  de  koningin  met  hun 
gevolg  uit  de  troonzaal  vertrokken  zijn  en  de  deur,  waardoor 
de  feestmuziek  nog  gehoord  werd,  is  dichtgevallen. 

O,  dat  dit  al  te  vaste  vleesch  versmolt, 
Vervloeide  en  tot  een  dauw  verging  ! 

Hamlet  zou  willen  sterven,  heengaan  uit  die  verfoeielijke 
wereld,  waarin  een  vrouw  als  zijn  moeder,  zijn  lieve  moeder, 
zoo  snel  den  aangebeden  vader  vergeten  kon  en  met  zijn  oom  — 
een  sater,  bij  dien  zongod  vergeleken,  —  hertrouwen,  't  Weegt 
alles  loodzwaar  op  zijn  teergevoelige  ziel  en  drukt  zijn  vleesch 
te  vaster  naar  die  aarde  aan  wier  kluisters  hij  zich  zou  willen 
ontrukken.  Sterven  wil  hij,  maar  zoo  dat  het  geen  moeite  kost, 
wegsmelten,  vervluchtigen,  als  een  nevel  in  den  wind,  zoodat 
het  ^^al  te  vaste  vleesch''^  niet  meer  als  een  log  lijk,  dat  nog 
begraven  moet  worden,  op  den  grond  blijft  liggen.  En  dat  wan- 
hopige verlangen,  die  //Sehnsuchf'  naar  verlossing,  ontwelt  aan 
zijn  gemoed  in  een  diepe  zucht:  //O....!  dat  dit  al  te  vaste 
vleesch  versmolt,  vervloeide  en  tot  een  dauw  verging 

Laat  de  Hamletspeler  dat  //O!^'  toch  uit  de  diepte  laten  op- 
komen en  het  lang  uithalen.  De  rest  volgt  dan  van  zelf;  de 
geheele  zin  wordt  meegenomen  in  die  lange  zucht;  en  wan- 
neer ook  hetgeen  volgt  slepend  wordt  uitgesproken,  dan  is 
de  heele  Hamlet  reeds  geteekend  en  is  de  speler  zelf  onwil- 
lekeurig vol  geworden  van  de  troostelooze  zwaarmoedigheid 
die  hij  heeft  te  vertolken. 

Dien  geheelen  monoloog  zou  ik  willen  aanbevelen  als  een 
voortreft'elijk  studiestuk.  Telkens  een  nieuwe  zucht,  een  uit- 
roep van  zedelijken  afkeer,  van  doffe  levensmoeheid  en  ver- 
twijfeling. Telkens  een  nieuwe  voorstelling  die  de  eerste 
verdringt,  en,  altijd  t'erugkeerend,  als  een  vermoeiende  ob- 
sessie, een  akelige  nachtmerrie,  de  herinnering  aan  die  moeder 
die,  nauw  twee  maanden  na  den  dood  van  haar  edelen  ko- 
ning, —  //neen,  niet  zoo  lang,  niet  twee!"   //niet  eens 

een  maand^'  —  //zich  heeft  gehaast  tot  een  bloedschendig  bed.''' 
Hoe  dikwijls  moet  hier  niet  door  een  pauze  het  verbreken  van 
den  samenhang  voelbaar  gemaakt  worden,  hoe  dikwijls  niet  de 
troostelooze  klacht  door  een  feilen  uitval  van  woede  worden 
afgewisseld!    En  dan  die  nachtmerrie,  het  beeld  der  zoo  licht 
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troostbare  weduwe,  dat  telkens  opdoemt  als  een  spooksel.  Ik 
zou  voor  al  de  volzinnen  waarin  sprake  is  van  dien  korten  tijd 

der  rouw   ^een  maand          een  korte  maand   niet 

eens  een  maand  .  . . een  zelfde  toon  willen  zien  aangenomen, 
een  toon  van  dof  verwijt,  een  klank  die  onwillekeurig  opstijgt 
uit  den  ondergrond  van  Hamlet's  zieleleven. 

Yan  pauzeeren  sprak  ik  daar  in  't  voorbijgaan.  En  inder- 
daad, de  hooge  waarde  der  pauzen  kan  voor  den  dramatischen 
indruk  niet  te  hoog  worden  aangeslagen.  liet  is  mij  dikwijls 
opgevallen  dat  onze  Nederlandsche  tooneelspelers  —  voor  de 
beste  maak  ik  gaarne  een  uitzondering:  Bouwmeester  heeft 
soms  zeer  indrukwekkende  pauzen  —  er  licht  toe  komen  om 
het  tempo  zeer  langzaam  te  nemen  en,  daarentegen,  de  pauzen 
te  verwaarloozen.  Te  Parijs,  het  tegendeel:  een  sneller  tempo, 
met  veelvuldiger  en  goed  berekende  pauzen.  //Goed  berekend''' 
mag  hier  gerust  gezegd  worden.  De  waarde  eener  pauze  ligt 
in  haar  duur,  en  er  is  talent  en  oefening  toe  noodig  om  juist 
te  gevoelen  wanneer  het  woord  dat  door  het  luisterend  publiek 
in  spanning  verwacht  wordt,  de  stilte  moet  afbreken.  Een 
pauze  die  te  lang  duurt  ontneemt  aan  het  drama  evenzeer  zijn 
kracht  als  een  slepend  tempo.  En  hier  blijkt  alweer  dat  een 
goede  dictie  alleen  de  vrucht  kan  zijn  van  nadenken.  Elke 
pauze,  zal  ze  juist  zijn,  moet  geheel  worden  gevuld  door  eene 
gedachte  die  niet  wordt  uitgesproken,  maar  die  door  het  zwij- 
gen van  den  tooneelspeler  moet  gesuggereerd  worden  aan  het 
publiek. 

Ik  hoorde  eens,  bij  het  voordragen  van  Ha.mlet's  al  te  be- 
roemden monoloog:  //Te  zijn  of  niet  te  zijn"  een  heele  lange 
pauze  maken,  met  verandering  zelfs  van  houding,  tusschen  de 
beide  deelen  van  het  dilemma:  //te  zijn....  of  niet  te  zijn.... 
dat  is  de  vraag."  Ik  ontving  geen  andere  verklaring  van  die 
manier,  dan  dat  Hamlet  een  //Grübler'^  is.  Totaal  verkeerd 
opgevat,  zou  ik  meenen.  Op  dit  oogenblik  althans  weet 
Hamlet  heel  goed  wat  hij  zeggen  zal.  Wat  hij  hier  zegt, 
is  de  conclusie  waartoe  zijn  denken  hem  gebracht  heeft: 
het  levensprobleem  laat  zich  saam  vatten  in  een  kort  dilem- 
ma ;  tertium  non  datur ;  wie  is,  die  moet  lijden ;  wie  niet 
lijden  wil,  moet  niet  zijn]  \  is  maar  de  vraag  wat  edeler 
en  wat  veiliger  is.  Daarom,  met  een  zeer  korte  pauze,  die 
het  alternatief  sterker  zal  doen  uitkomen:  //Te  zijn.,,  of  niet 
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te  zijn  (beter  ware  zijn.,,,  of  niet  zijn)  dat  is  de  vraag/' 

Al  voortgaande  voel  ik  de  groote  inoeielijkheid  om  te  schrij- 
ven over  iets  wat  men  eigenlijk  alleen  zeggen  kan,  alleen 
door  spreken  geheel  duidelijk  kan  maken.  Ik  wil  dus  mijn 
opmerkingen  en  mijn  wenken  niet  te  veel  uitbreiden.  Slechts 
op  één  punt  vestig  ik  nog  de  aandacht;  het  betreft  het  ryth- 
misch  verdeelen  van  het  tempo,  of  meer  bijzonder  nog,  het  in- 
deden van  sommige  tooneelen  in  zoogenaamde  ,/COuplets''''. 

In  eiken  dialoog  die  wat  lang  duurt,  komen  brokken  voor 
die  nauwer  samenhangen  dan  andere,  waarin  de  replieken 
snel  op  elkaar  volgen,  en  die  meestal  door  een  of  anderen  uit- 
roep worden  afgesloten.  De  eisch  bij  deze  //couplets^'  aan  de 
dictie  gesteld  is:  //het  tempo  langzamerhand  versnellen,  den 
toon  hooger,  den  nadruk  sterker  maken,  totdat  eindelijk,  in 
het  laatste  woord  dat  door  een  van  beide  gesproken  wordt,  de 
ontspanning  volgt.  De  verwaarloozing  van  dezen  eisch  geeft 
zoo  dikwijls  aan   vele  tooneelen  iets  slepends  en  eentonigs. 

En  men  zegge  niet  dat  de  acteurs  dit  toch  zelve,  zoo  zij 
met  hart  en  ziel  in  hun  rol  zijn,  wel  bij  het  voordragen  zul- 
len voelen,  dat  hier  geen  voorbereiding,  geen  voorstudie  noo- 
dig  is.  Het  is  mij  meer  dan  eens  uit  de  ervaring  gebleken 
dat  dergelijke  //couplets'''  door  een  bekwamen  leider  moeten 
worden  aangewezen,  zullen  ze  werkelijk  tot  hun  recht  komen. 

Een  aardig  voorbeeld  herinner  ik  mij  uit  het  geestig  come- 
dietje  van  Quatrelles,  Une  date  fatale.  Mevrouw  wil  zoo  ont- 
zettend graag  dat  haar  man  gedecoreerd  zal  worden.  Waarom 
doet  hij  er  ook  niets  voor?  Heeft  hij  geen  invloedrijke  vrien- 
den? Kan  hij  niet  regelrecht  naar  den  minister  gaan?  Met 
al  dat  geduldig  afwachten  komt  men  niets  verder!  —  Meneer 
doet  een  oogenblik  alsof  hij  zich  werkelijk  door  zijn  vrouwtje 
heeft  laten  overreden  en  zegt,  op  beslisten  toon: 

—  C'est  entendu;  demain  inatin,  a  lieures,  je  serai  au 
ministère. 

—  C'est  trop  tot,  mon  ami;  a  sept  lieures  Ie  Ministre  n'est 
pas  levé. 

—  Eh  !  bien,  j'attendrai  dans  rantichambre. 

—  Et  les  gar^ons  de  bureau?  (juc  vont-ils  penscr  de  ta 

visite? 
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—  J'attendrai  dans  la  rue. 

—  Pour  qu'on  voie  notre  voiture  en  permancnce  devant  la  porte? 

—  J'attendrai  dans  un  fiacve. 

—  Oh !  un  fiacre  ! 

—  J'attendrai,  jc  ne  sais  pas  ou,  raais  j'attendrai  ! 

—  Mais  non !  mon  arai,  tu  es  trop  prcssé  

—  Ah !  voila  bien  les  femmes  ....  Hardies  avant  la  lutte, 
timides  a  l'heure  du  combat!  —  ^a  ne  te  fait  donc  rien  de  me 
voir  décoré  ? 

—  Mais  si,  mais  si  

De  beide  laatste  regels  die  ik  aanhaalde,  men  heeft  het 
bemerkt,  behooren  niet  meer  tot  het  „couplet'^'.  Met  den  uit- 
roep van  den  echtgenoot:  ,yAh!  voila  bien  les  femmes.... 
Hardies  avant  la  lutte,  timides  a  l'heure  du  combat  1^'  is 
dit  gesloten.  Na  een  korte  pauze,  op  geheel  anderen  toon, 
volgt  de  quasi-naïeve  vraag:  ne  te  fait  donc  rien  de  me 

voir  décoré  V'  De  gang  van  het  //couplet^'  zelf  wordt  door  den 
inhoud  voldoende  aangewezen  :  een  telkens  ongeduldiger  dringen 
van  den  man,  een  steeds  sterker  zich  terugtrekken  van  de 
vrouw,  een  voortdurend  crescendo  van  weerskanten  ....  tot 
het  fortissimo  van  het  slotaccoord,  waarop  een  maat  pauze  volgt. 

Veel  mooie  voorbeelden  van  dergelijke  „couplets''  vindt  men 
bij  Alfred  de  Musset,  met  name  in  zijn  //idylle  tragique'''  On 
ne  hadine  pas  avec  Vamoiiry  dat  vol  is  van  rythmus,  zoowel 
in  de  distributie  der  komische  en  dramatische  tooneelen,  als 
in  den  stijl  van  den  dialoog  en  den  gang  der  perioden.  Het 
is  juist  dit  rythmus  dat  de  gesprekken  tusschen  Perdican  en 
Camille  zoo  spannend  en  zoo  aandoenlijk  maakt.  Eén  kort 
voorbeeld  haal  ik  aan.  Het  is  het  slot  van  het  tooneel  (I,  11) 
waarin  Camille  haar  neef  komt  vertellen  dat  ze  niet  wil 
trouwen.  ,/ Welnu",  klinkt  zijnantwoord,  //dan  trouwen  we  niet. 
Is  dat  een  reden  om  elkaar  te  haten?'''  Trouwe  vriendschap 
alleen  moge  hun  beider  harten  voortaan  verbinden.  Camille 
herneemt : 

—  't  Verblijdt  mij  zeer  dat  mijn  weigering  je  onverschillig  laat. 

Perdican.  Onverschillig?  Neen,  waarlijk  niet.  Je  liefde  zou  mij 
het  leven  hebben  gegeven,  maar  je  vriendschap  zal  mij  over  het 
gemis  dier  liefde  troosten.  —  Ga  morgen  nog  niet  heen,  Camille! 
Je  hebt  geweigerd  een  wandeling  met  mij  in  den  tuin  te  maken. 
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omdat  je  in  mij  een  echtgenoot  zaagt  die  je  niet  aanstond.  Blijf 
hier  nog  eenige  dagen;  laat  me  mogen  hopen  dat  ons  verleden 
niet  voor  goed  in  je  hart  gestorven  is. 

Camille.  Ik  moet  noodzakelijk  vertrekken. 

Pei'dican.  Waarom? 

Camille.  Dat  is  mijn  geheim. 

Terdican.  Heb  je  een  ander  lief? 

Camille.  Neen,  maar  ik  wil  heengaan. 

Perdican.  Je  besluit  staat  onherroepelijk  vast? 

Camille.  Onherroepelijk. 

Perdican.  Welaan,  vaarwel  dan !  (Hij  reikt  haar  de  liand.^  die  ze 
niet  aanneemt;  hij  keert  zich  naar  het  "portret  der  oud-tante  en  zucht). 
Ik  zou  zoo  graag  met  je  zijn  gaan  zitten  onder  de  kastanjeboomen 
van  het  kleine  boschje  en  een  paar  uren  gezellig  en  vriendschap- 
pelijk met  je  gekeuveld  hebben.  Maar,  zoo  je  dit  liever  niet  doet, 
welnu,  spreken  wij  er  niet  langer  over.  Vaarwel,  Camille,  vaarwel 

Het  is  duidelijk,  dcat  het  ,/Couplet/'  begint  bij  Perdican's 
dringend  verzoek:  //Ga  morgen  nog  niet  heenl^'  en  dat  het 
eindigt  bij  het  eerste  ,^ Welaan,  vaarwel  dan!/'  Na  een  oogen- 
blik  pauze  wordt  de  laatste  gedachte,  bijna  had  ik  gezegd, 
wordt  het  thema  der  laatste  maten,  of,  wil  men,  Perdican's 
,/Leitmotief/'  nog  eens  weer  opgenomen,  en  na  een  korte 
modulatie  keert  het  slotaccoord  terug:  //Vaarwel,  Camille, 
vaarwel  \  " 

Niet  alle  dramatische  dialogen,  dat  spreekt  wel  van  zelf, 
niet  eens  alle  tooneelen  van  deze  comedie  van  de  Musset,  be- 
hoeven zoo  zorgvuldig,  zoo  rhytmisch,  zoo  muzicaal  te  worden 
ingestudeerd.  Er  zijn  er  w^aarbij  men  zich  losser  kan  laten 
gaan,  waarbij  een  weinig  improvisatie,  wat  onvoorbereid  spreken, 
geen  kwaad  doet.  Maar  men  zij  voorzichtig.  De  goede  heer 
Morin  liep  er  toch  in  toen  hij,  als  Van  Buck  optredend  in 
Valentijn^s  weddingschap  (eene  vertaling  van  11  ne  faut  jurer 
de  rien)  —  wat  hij  trouwens  voortreffelijk  deed,  —  zijn  lange 
boetpredicatie  aan  Valentin,  in  het  eerste  tooneel,  niet  heelemaal 
opzei  zooals  Musset  haar  geschreven  heeft,  maar  aan  de  laatste 
woorden:  //cn  ten  slotte  zal  je  sterven  op  een  vliering !"  nog  zijn 
eigen  appendix  toevoegde :  //ja,  ja,  ja  . .  .  op  een  vliering  ...  op 
een  vliering 't  Aardige  van  dien  speech  vanVan  Buck  is  juist  dat 
de  oom  hem  zorgvuldig  heeft  voorbereid  en  van  buiten  geleerd, 
zoodat  het  slotell'ect:  ,/et  tu  finiras  par  mourir  dans  un  gre- 
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nier!''  waar  hij  zich  lieel  veel  van  voorstelt,  zijn  kracht  ver- 
liest als  het  nog  eens,  met  een  „ja,  ja  ja'Mierhaald  wordt  en  de 
ernstige  boetpredicatie  iets  krijgt  van  een  geïmproviseerd  standje. 

Natuurlijk  is,  op  elk  gebied  van  artistieke  vorming,  metho- 
disme  nadeelig  en  belachelijk.  „Ne  cherchoiis  pas  la  petite 
betel''  Maar  gebrek  aan  methode  is  voor  de  raeesten  altijd  nog 
gevaarlijker;  beter  iets  te  veel,  dan  veel  te  weinige  Om  me- 
thodische voorbereiding  te  kunnen  missen  moet  de  tooneelspe- 
ler  heel  hoog  staan,  moet  de  groote  Inacht  van  zijn  talent, 
indrukwekkend  of  wegsleepend,  dat  gemis  kunnen  vergoeden. 
En  dat  zelfs  bij  groote  superioriteit,  bij  hooge  ontwikkeling 
van  persoonlijke  gaven,  methodische  vorming  en  nauwgezette 
studie  de  schittering  van  het  talent  nog  kunnen  verhoogen,  — 
daarvan  is  eene  kunstenares  als  Sarah  Bernhardt  wel  het  meest 
sprekende  voorbeeld. 

Yoor  handleidingen  over  dramatische  dictie  mogen  anderen 
zorgen.  Ik  heb  alleen  een  paar  denkbeelden  willen  uitspre- 
ken waaraan  ik  eenige  waarde  hecht  en  van  wier  juistheid 
zoowel  de  gebreken  van  sommige  als  de  deugden  van  andere 
tooneelspelers  mij  telkens  op  nieuw  overtuigd  hebben.  Ik 
beproefde  het  een  en  ander  op  schrift  te  stellen  van  wat  ik 
reeds  meer  dan  eens  gelegenheid  heb  gevonden  in  een  kring 
van  toehoorders  mondeling  voor  te  dragen  en  toe  te  lichten. 

Ik  had  daarbij  minder  de  tooneelspelers  zelve  op  het  oog, 
die,  vooral  in  Nederland,  liever  hun  eigen  weg  gaan,  dan  het 
publiek  dat  naar  hen  luistert.  Het  genot  dat  een  kunst  ons 
geeft  wordt  niet  weinig  verhoogd  wanneer  wij  met  den  aard 
van  die  kunst,  zelfs  met  een  deel  van  haar  techniek,  eenigs- 
zins  vertrouwd  zijn  geworden.  De  indruk  van  iets  schoons 
kan  zelfs  grooter  en  dieper  worden  wanneer  wij  in  staat  zijn 
ons  rekenschap  te  geven  van  de  wijze  waarop  die  indruk  wordt 
teweeg  gebracht.  En  zoo  wij  het  nadeel  hebben  van  nu  ook 
gevoeliger  te  zijn  geworden  voor  de  hinderende  gebreken,  — 
dan  wordt  dit  gevoel  van  onlust  toch  weer  opgewogen  door  de 
voldoening  die  het  inzicht  in  den  aard  en  in  de  oorzaak  dier 
fouten  ons  verschaft.  Bij  intellectueel  aangelegden  wordt  het 
kunstgenot  niet  bedorven,  maar  veeleer  versterkt  door  het 
genot  der  kritiek,  misschien  wel  omdat,  zooals  Multatuli  zeide, 
kritiek  ook  zelve  een  kunst  is. 
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Iii  die  kunst  moge  het  publiek,  zich  oefenen.  De  andere 
blijve  het  eigendom  van  hen  die  den  drang  in  zich  gevoelen, 
althans  den  ernstigen  wil,  om  echte  kunstenaars  te  zijn  of  te 
worden.  Het  blijft  altijd  een  edel  werk,  een  vereerende  taak, 
eene  hooge  roeping  zelfs,  de  waardige  tolk  te  mogen  wezen 
van  dichters  en  denkers  als  Sophocles  en  Shakespeare,  als 
Eacine,  Ibsen,  en  Maeterlinck,  als  Molière  en  Dumas.  En  zoo 
die  dichters,  hoe  talentvol  ook  als  dramaturgen,  toch  nog  het 
beste  van  hun  genie  hebben  neergelegd  in  de  woorden  die 
ze  hun  helden  laten  spreken,  dan  blijft  het  juist  en 
waardig  naspreken  van  die  woorden  ook  het  hoogste 
in  de  kunst  hunner  vertolkers. 


A.  G.  VAN  Hamel. 


ANNÜNZIATA. 


I. 

Het  is  gekomen.  .  .  . 

En  weer  gegaan 
In  ééne  seconde. 

—  Toch  heeft  zij  verstaan. 

Wonder  geworden 

Tot  werklijkheid; 
Stil  weer  in  droomnacht 

Slapen  geleid. 

Sterker  dan  dag  toch 
Die  Droom,  voorgoed 

Vol  teere  witheid 
In  haar  gemoed. 

De  teere  witheid 

Van  bloesemrein, 
Als  in  een  boomgaard 

Bij  morgenschijn. 

Zij  ziet  als  een 

Die  nieuwen  dag 
In  heel  nieuw  land 

Voor  'teerste  zag. 
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Al  het  vroegere 

Weggegleêu : 
Groot-teer  geheimnis 

Om  haar  heen. 

In  zich  het  grootste 
Geheimnis  van  al: 

Groet  van  de  bloeme, 
Die  wezen  zal. 
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II. 

Verre  schoone 

Lichte  landouwen 
Onder  blauwen 

Hemel  ontvouwen. 


Boven  bloeiende 

Heuvelrijen 
Teeder  roepen 

Van  klokkebeien. 


Zij  daar  gaande 

Met  zachte  schreden, 
Al  haar  wenschen 

Blanke  gebeden. 

En  door  den  vrede 
Neersuizlend  wijd, 

Een  plechtige  Stemme: 
,/Ber  eid?//  
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TII. 

Een  groot  opjuichen 
In  hoog  verlangen: 

Vol  hare  ziele 

Van  dankenszangen .... 

Dan,  in  een  drang 
Niet  te  weerstaan, 

Een  week  uitsnikkend 
Zich  laten  gaan. 

Groot  zien  van  Plicht 
In  het  lichtgewijde 

Blijde  heilige 
Feestgetijde. 

En  zich  zelf 

Een  dolend  kind, 
Dat  naar  't  heiige 

Den  weg  niet  vindt. 
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IV. 

,/Sameii,  Liefste,  niet  alleen''''.  .  .  . 
Yeirgende  armen  om  haar  heen; 

Over  haar  ziel  heel  teeder  neigen 
Van  een  ziele  gansch  haar  eigen; 

Over  haar  oogen  stralende  oogen  : 
Dankende  liefde  haar  toegevlogen; 

Innig  handen  samenvouwen 
Tot  verbond  van  nieuwe  trouwe; 

Inniger  dan  handenvouwen 
Beider  zielen -open vouwen; 

Over  hun  hoofden,  stil  genegen, 
Voelen  als  Meieregen  van  zegen, 

En  hoe  Liefde's  heihgheid 
Breeder  leven  binnenleidt. 
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V. 

O,  Wonder  van  het  worden  in  het  Zijn! 
—  Eijk  eeuwig  Leven!  met  een  zoet  bewegen 
Yan  uwe  lippen  legdet  gij  uw  zegen, 
Droomzacht  en  teederlijk,  droomschoon  en  rein, 

In  't  hart  van  haar  w^aar  gij  zijt  neergezegen ; 
En  lieflijk,  overschaduwend  het  klein 
Menschenbegeeren,  groeit  daar  rein  en  fijn 
Teederste  liefde  teederst  leven  tegen. 

Engelen  groeten  haar:  „Gij  uitverkoorne ! 
„Tot  hoogsten  bloei  wil  u  het  Leven  leiden; 
„Tot  hoogste  Kracht-in-Liefde  laat  u  wijdend' 

En  al  meer  hoort  zij  wat  haar  englen  zeiden ; 
En  al  meer  weet  zij  zich  tot  kracht  geboren, 
Ziende  in  visioen  waartoe  zij  werd  verkoren. 
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VI. 

Zij  gaat  heel  stil 

Of  zij  droomen  wou, 
De  jonge  vrouw. 

Om  heel  haar  wezen 
Glans  geleid 
Yan  teederheid. 

H  Hoofdje  gebogen, 
Maar  heel  veel  licht 

Op  haar  zacht  lelie-aangezicht. 

Oogen  peinzend 

En  peinzend  stralen, 
Zien  Vreugd  —  waarbij  geen  vreugd  kan  halen. 

Mondje  geplooid 
Of  Hfluistren  gaat 
Van  een  heil,  dat  zij  nu  eerst  verstaat. 

Handen  te  zaam 

In  een  stille  zijn 
Om  zaligheid,  waarvoor  ''t  hart  te  klein. 


ANNUNZIATA. 


537 


YIT. 

En  of  zij  langs  de  bloemen  gaat 

Over  den  zonnigen  grond, 
Of  onder  lommer  van  'tjong  geblaart^ 

Al  lenteloovertjes  blond, 

Leven  en  zweven  en  spelen  om  haar 
Droom lichtkindertj es  fijn, 

—  Blozende  kopjes  —  die  vragen  baar: 
//Wie  van  ons  zal  het  zijn?''' 

Armpjes  voelt  zij,  en  zij  ziet  gaan 

Voetjes  vlug  op  en  neder; 
Mondjes  lachen  en  kussen  haar, 

Oogsterretjes  wenken  teeder. 

Blondjes  en  bruintjes.  De  heele  tuin 
Is  vol  zoet  kindergewemel .  . .  . 

—  De  lach  die  licht  van  baar  lief  gezicht 
Komt  regelrecht  uit  den  hemel. 


Marie  Boddaert. 
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De  legende  en  de  heldhaftige,  vroolijke  en  roemrijke 
daden  van  Uileyispiegel  en  Lamme  Goedzak  in  Vlaanderen- 
land  en  elders,  in  het  Vlaamsch  vertaald  naar  Charles  de 
CosTER  door  U.  Delbecq.  Gent,  drukkerij  Emilie  Claeys.  1896. 

Een  echt  Vlaamsch  boek,  al  schreef  Charles  de  Coster  het  in  het 
Fransch,  en  een  dat  meer  dan  eenig  ander  oorspronkelijk  Vlaamsch 
geschrift,  meer  dan  het  werk  van  Conscience  bij  voorbeeld,  geschikt 
is  om  bij  ons,  Nederlanders,  belangstelling  te  wekken.  Want  hier  wordt 
ook  onze  zaak  behandeld:  de  zaak  van  den  strijd  der  Nederlanders 
tegen  Spanje.  Wij  zijn  hier  in  bekend  land,  hooren  spreken  over 
bekende  feiten  uit  onze  geschiedenis,  de  namen  van  vriend  en 
vijand,  hier  genoemd,  hebben  voor  ons  reeds  van  onze  kindsheid 
af  een  bekenden  klank. 

Deze  legende  van  Uilenspiegel  en  Lamme  Goedzak  is  als  een 
reusachtige  revve^  waarin  de  gebeurtenissen  van  meer  dan  een  halve 
eeuw  ons  voorbijtrekken,  in  groote  lijnen  en  schelle  kleuren  zonder 
veel  schakeering  op  het  doek  gebracht,  en  verhaald  met  die  on- 
getemperde eenzijdigheid  en  die  naieve  overdrijving,  voorwaarden 
voor  wat  bestemd  is  om  de  verbeelding  van  het  volk  te  treffen.  Een 
historische  roman,  als  men  wil,  waarbij  men  niet  te  angstvallig 
vraagt  of  alles  zich  in  bijzonderheden  wel  juist  zoo,  op  dat  oogen- 
blik  en  in  dat  verband,  heeft  toegedragen,  zoo  slechts,  van  het 
standpunt  door  den  yerhaler  ingenomen  en  in  zijn  licht  bezien,  de 
geschiedenis  in  hare  hoofdlijnen  waar  is. 

Petekind  van  een  aartsbisschop,  heeft  Charles  de  Coster  —  die 
in  4827  geboren  werd  en  in  Mei  1879  na  een  leven  van  voort 
durenden  tegenspoed  te  Elsene  bij  Brussel  overleed  —  zijn  peter- 
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al  spoedig  den  rug  toegekeerd;  te  Brussel  is  hij  lid  geworden  van 
de  „Libre  Pensee"  en  als  hij  de  geschiedenis  van  zijn  land  be- 
studeert, voelt  hij  zich  machtig  aangetrokken  door  den  strijd  voor  de 
vrije  gedachte,  voor  driehonderd  jaar  in  de  Nederlanden  gestreden. 
Nu  hij  in  de  kronieken  van  dien  tijd  de  bijzonderheden  van  den 
geuzenstrijd  nader  leert  kennen,  en  in  gezelschap  van  zijn  vriend 
den  schilder  Dillens  de  plaatsen  bezoekt  waar  dit  alles  is  voorgevallen, 
dringt  het  hem,  aan  zijn  bewondering  voor  den  wakkeren  Vlaamschen 
geest  der  zestiende  eeuw  uiting  te  geven,  de  heldenfeiten .  ver- 
heerlijkend en  te  gelijk  het  roemrijk  verleden  als  een  spiegel  voor- 
houdend aan  de  mannen  van  zijn  tijd. 

De  Vlaamsche  verhalen  van  het  leven  van  Tijl  Uilenspiegel  geven 
hem  den  vorm  voor  zijn  boek  aan  de  hand.  Uilenspiegel  zal  zijn 
held  zijn  en  in  hem  zal  hij  het  beeld  van  het  Vlaamsche  volk,  of 
beter  nog:  den  geest  van  Vlaanderen  te  aanschouwen  geven. 

Uilenspiegel  heeft  zijn  vader  te  wreken,  den  kolendrager  Klaas, 
type  van  den  Vlaamschen  arbeider,  den  braven,  zachtmoedigen  man 
die,  aangeklaagd  van  ketterij,  op  de  markt  te  Dam  me,  in  den 
naam  van  den  Spaanschen  koning,  levend  verbrand  is.  Het  is  de 
man  van  wien  getuigd  wordt :  ,/hij  was  goedhartig,  neerstig,  gelijk 
heel  het  Vlaamsche  volk  dat  geerne  werkt  en  geerne  lacht,  dat 
den  eed  gestand  bleef  denwelken  het  aan  zijne  vorsten  gezworen 
had,  in  den  waan  dat  zijne  vorsten  ook  den  hunne  gingen  houden.'' 
Als  Klaas  zijn  vonnis  heeft  ondergaan,  verzamelt  Uilenspiegel  wat 
van  zijns  vaders  asch,  dat  door  zijne  moeder  Soetkin,  in  een  zakje 
genaaid,  hem  op  de  borst  wordt  gehangen.  Die  asch  zal  voor  hem 
een  talisman  zijn.  „De  asch  van  Klaas  klopt  op  mijn  borst,  ik 
wil  Vlaanderland  verlossen",  roept  hij  uit.  En  nu  begint  hij  het 
land  door  te  reizen  als  boer,  als  edelman,  als  schilder,  als  beeld- 
houwer, zich  latende  leiden  door  zijn  onverstoorbaren  luim,  bot- 
vierend aan  zijn  dollen  levenslust,  altijd  met  de  gedachte,  zijn  vader 
en  in  hem  het  Vlaamsche  volk  te  wreken. 

Tn  zijn  jongenstijd  had  hij  op  zijne  wandelingen  kleine  Nele  tot 
gezellin  gehad,  het  bevallig  buurmeisje  dat  zijn  vrouw  worden  zou. 

„Dikwerf  dwaalden  Uilenspiegel  en  Nele  getweeën  langs  de 
wegen.  Nele  ging  aan  Uilenspiegels  arm  en  hield  hem  met  de 
twee  handjes  vast.  Uilenspiegel  had  dit  geerne  en  sloeg  soms  zijn 
arm  om  Neles  raiddel,  om  heur  beter  vast  te  houden,  zegde  hij. 
En  dit  dede  heur  genoegen,  doch  zij  uitte  geen  woord. 
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,/De  wind  voerde  den  balsemgeur  der  beemden  over  de  wegen  ; 
in  de  verte  loeide  traagzaam  de  zee;  Uilenspiegel  stapte  fier  vooruit, 
als  een  jonge  duivel,  en  Nele  volgde  schuchter  als  een  heilige 
uit  den  hemel,  beschaamd  over  't  genot  dat  zij  smaakte. 

,/Zij  leunde  heur  hoofdekijn  op  den  schouder  van  Uilenspiegel, 
hij  nam  heure  handjes  in  de  zijne  en  kuste  heur,  al  gaande,  op  het 
voorhoofd,  op  de  koonen  en  op  heuren  liefelijken  mond.  Doch 
zij  uitte  geen  woord. 

,/Op  den  duur  kregen  zij  het  warm  en  hadden  zij  dorst ;  zij 
gingen  melk  drinken  bij  eenen  boer,  maar  zij  waren  niet  verkoeld. 

,/En  zij  zetten  zich  neer  in  het  gras,  aan  den  boord  van  eene 
gracht.  Neles  gelaat  was  bleek  en  zij  scheen  bekommerd ;  angstig 
keek  Uilenspiegel  haar  aan. 

—  Zijt  ge  droef?  sprak  zij. 

—  Ja,  antwoordde  hij. 

—  Waarom?  vroeg  zij. 

—  Ik  weet  het  niet,  sprak  hij,  maar  die  bloesem  van  appelaars 
en  kriekelaars,  die  zoele  lucht  als  bezwangerd  met  het  vuur  van 
den  bliksem,  die  blozende  madeliefjes  in  de  beemden,  die  witte 
hagedoorn,  hier  dichte  bij  ons .  . .  Wie  zal  mij  zeggen  waarom  ik 
heel  ontroerd  ben,  waarom  ik  mij  steeds  bereid  gevoel  tot  sterven 
of  slapen?  En  mijn  herte  klopt  hevig  als  ik  de  vogelen  hoor 
zingen,  als  ik  zie  dat  de  zwaluwen  terug  zijn ;  ik  zou  willen  vliegen, 
verder  dan  zon  en  mane.  En  nu  eens  ben  ik  koud,  dan  weer  ben 
ik  warm.  Ha,  Nele!  ik  zou  van  de  wereld  willen  zijn,  of  duizend 
levens  hebben  voor  haar,  die  mij  heure  minne  schenken  zou.  .  .  . 

,/Maar  zij  uitte  geen  woord  en,  glimlachend  van  geluk,  blikte 
zij  naar  Uilenspiegel.'''' 

Zulke  herinneringen  kon  Uilenspiegel  op  zijn  reizen  meenemen, 
maar  zij  zouden  hem  niet  verhinderen,  daar  waar  hij  mooie  vrou- 
wen ziet,  om  het  even  of  zij  van  hoogen  of  van  lagen  rang  zijn, 
haar  den  cijns  zijner  bewondering  in  de  daarvoor  gestelde  munt  te 
betalen.  Het  moge  Uilenspiegel  heilige  ernst  wezen,  zijn  land  te 
verlossen  van  het  Spaansche  juk,  in  de  taveernen  en  bij  „Weib, 
Bier  und  Gesang''  wet  hij  het  liefst  het  mes  waarmee  hij  den  vijaud 
te  lijf  zal  gaan,  verzint  hij  de  „heldhaftige,  vroolijke  en  roemrijke 
daden''',  waardoor  hij  zijn  doel  hoopt  te  bereiken. 

Den  strijd,  die  van  deze  ,/legende  van  Uilenspiegel"  den  bloed- 


LETTERKUNDIGE  KROïsIEK. 


541 


rooden  achtergrond  vormt,  hebben  Zuidelijke  en  Noordelijke  Ne- 
derlanders te  samen  gevoerd,  met  evenveel  geestdrift,  met  hetzelfde 
doel,  maar  met  verschillenden  uitslag,  een  gevolg  van  dien  ver- 
schillenden natuurlijken  aanleg,  dat  verschillend  karakter,  hetwelk 
nog  op  dit  oogenblik  Belgen  en  Hollanders,  Vlamingen  en  Noord- 
Nederlanders,  scheidt  met  een  niet  te  overbruggen  kloof. 

In  een  opstel  „Het  land  van  Rubens'''  geschreven  naar  aan- 
leiding van  de  viering  van  het  halve  eeuwfeest  der  Belgische  on- 
afhankelijkheid in  1880,  heeft  Huet  dit,  met  verwijzing  naar  het 
boek  van  Charles  de  Coster,  duidelijk  uiteengezet.  Geen  Belgische 
schrijver  van  den  nieuweren  tijd,  beweert  Huet,  heeft  den  eigen- 
lijken aard  der  zuidelijke  opstandelingen  in  de  16e  eeuw  zoo 
nauwkeurig  voorgesteld  als  de  schrijver  N2iXi  La  légende  d'ülenspiegel. 
Zijn  held  is  te  zeer  avonturier,  drinker,  vrouwenjager,  althans  bij 
buien,  om  bij  voorkeur  eerbied  af  te  dwingen.  Maar  op  den 
bodem  van  zijn  karakter  sluimert  gezonde  levenslust,  hij  heeft  het 
diep  gevoel  van  recht,  hetwelk  een  volk  op  den  duur  het 
despotisme  haten  doet,  hij  is  dapper,  vindingrijk  en  edelmoedig, 
zijn  lichtzinnigheid  zelve  heeft  iets  elegants,  iets  artistieks, 
iets  van  de  veder  welke  Teniers  eenmaal  zijn  jonge  dansende 
Vlaamsche  boerenjongens  op  de  muts  steken  zou.  Maar  al 
waardeert  men  dit  alles  in  den  Vlaamschen  poorter,  dit  verhin- 
dert niet  dat  de  verwachtingen,  welke  zijn  optreden  als  aan- 
staand wreker  en  verlosser  van  zijn  volk  opwekken,  niet  worden 
verwezenlijkt.  „Wanneer  Tijl  de  guitenstreken  zijner  vlegeljaren 
achter  den  rug  heeft'',  zegt  Huet,  „dan  zweert  hij  wel,  bij  het 
lijk  zijns  vaders,  een  ernstig  man  te  zullen  worden,  een  eerste 
Geus ;  doch  hij  doet  zijn  eed  niet  gestand.  Alleen  bij  tusschen- 
poozen  ontwaakt  in  hem  de  volksheld.  Zijn  doorgaande  levens- 
wijze blijft  die  van  den  zigeuner,  den  on  verbeterlij  ken  pretmaker, 
den  man  naar  het  hart  van  Jan  Steen.  Er  is  in  zijn  vrijheids- 
liefde, hoe  vurig  ook,  iets  negatiefs.  Hij  wil  den  koning  weg- 
hebben,  de  priesters,  de  inquisitie,  de  rechters,  die  met  de  geeste- 
lijkheid heulen,  de  landvoogden,  die  door  belastingen  het  volk  uit- 
zuigen, maar  met  welk  doel?  Hit  begrijpt  men  niet,  of  te  weinig. 
Wij  gevoelen  alleen  dat  Uilenspiegel  in  zijn  recht  is,  wanneer  het 
instinkt  van  zijn  landaard  hem  zegt  dat  het  leven  de  moeite  niet 
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loonen  zou,  zoo  elke  kermisvreugde  er  uitgebannen  werd/'  En  nu 
komt  het  Huet  voor,  dat  de  opstand  tegen  Spanje  in  Zuid-Neder- 
land om  dezelfde  reden  mislukt  is,  die  ons  De  Coster's  boek 
onbevredigd  uit  de  handen  doet  leggen.  „De  Hollanders  wisten 
beter  wat  zij  wilden;  of  ten  minste,  onder  de  leiders  van  den 
opstand  in  het  Noorden  bevonden  er  zich  die  doorzagen  welke 
partij  er  voor  het  stichten  eener  onaf liankelijke  nationaliteit  van 
de  opgewekte  kalvinistische  hartstochten  te  trekken  viel.  Zuchtend 
of  vrijwillig,  de  Hollanders  hebben  zich  onderworpen  aan  de  nood- 
zakelijkheid een  vreugdeloos  kalvinistisch  leven  te  leiden...  Maar 
onderwijl  werd  in  Europa  de  strijd  tegen  Spanje  krachtig  en 
glansrijk  voortgezet;  werd  in  Indië  een  groot  overzeesch  rijk  ge- 
sticht; werden  Amsterdam  de  schatten  verzekerd,  die  Antwerpen 
derven  moest,  en  verrezen  er,  tot  eer  der  wetenschap,  beroemde 
hoogescholen.  België  heeft  voor  zijn  meerderen  levenslust,  zijn 
krachtiger  artistieken  zin,  gedurende  meer  dan  tweehonderd  jaren 
met  het  verlies  zijner  onafhankelijkheid  geboet.'' 

Is  Huet's  opvatting  juist  en  zijn  Belgen  en  Hollanders  van 
heden  nog  niet  ontaard  van  de  deugden  en  ondeugden  hunner 
vaderen,  dan  had  de  negentiende-eeuwsche  schrijver  slechts  om 
zich  heen  te  zien  om  den  levenslustigen  papenhacer  naar  het  leven 
te  teekenen.  Van  groote  vindingsgaven  heeft  de  Cosler  bij  de 
teboek stelling  van  Tijls  roemrijke  daden  geen  blijk  gegeven.  Oor- 
spronkelijke typen,  zooals  Multatuli  er  schiep  in  zijn  heldendicht 
in  proza  Woutertje  Fieterse,  vinden  wij  in  dit  heldendicht  niet. 
De  meeste  van  de  streken  die  de  Coster  zijn  held  laat  uitrichten, 
behooren  tot  de  bekende  streken  van  Uilenspiegel.  Lamme  Goedzak, 
Tijl's  schildknaap,  met  zijn  onverzadelijken  eetlust  en  zijn  dikken  buik, 
contrasteerend  met  de  magerte  van  Uilenspiegel,  is  een  goedgelukte 
kopie  van  Don  Quichot's  schildknaap,  Sancho  Panca.  Even  bang 
als  Sancho  om  er  het  hachje  bij  in  te  schieten,  is  Lamme  even 
trouw  aan  zijn  meester  als  deze;  gelijk  Sancho  is  Lamme  zoo  dom 
als  gewikst,  zoo  bijgeloovig  als  sluw.  En  het  is  zeer  mogelijk, 
dat,  wanneer  we  aan  het  zoeken  gaan,  het  blijken  zal,  dat  het  aan- 
deel van  oorspronkelijke  vinding,  waarop  de  Coster  aanspraak  zou 
mogen  maken,  tot  zeer  kleine  proportiën  terug  te  brengen  is. 

Maar  van  waar  hij  zijne  bouwstoffen  ook  gehaald  moge  heb- 
ben, hij  heeft  er  goed  gebruik  van  gemaakt  en  er  een  eerlijk 
en  oprecht  werk  uit  samengesteld.    De  Coster's  waarheidszin  heeft 
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hem  ervau  teruggehouden,  zijn  held  beter  voor  te  stellen  dan  hij 
in  werkelijkheid  was.  Zoo,  met  zijn  deugden  en  zijn  gebreken, 
heeft  hij  hem  overeind  op  zijn  voeten  gezet  en  als  een  levend 
wezen  de  wereld  ingezonden.  En  Uilenspiegel,  met  zijn  dollen 
overmoed  en  zijn  grenzeloos  vertrouwen  in  de  zegepraal  van  de 
zaak  waarvoor  hij  strijdt,  met  zijn  schelmsch  vernuft  en  zijn  weer- 
galooze  handigheid,  weet  zijn  weg  te  vinden,  en,  waar  hij  in  het 
gedrang  raakt,  zich  uit  de  hachelijkste  toestanden  te  redden.  Zelfs 
zulk  een  log  voorwerp  als  Lamme,  die,  wanneer  bij  niet  jeremieert 
over  zijn  van  hem  weggeloopen  vrouw,  droomt  van  de  hespen  en 
worsten  en  vette  kalkoenen,  van  de  bottels  bier,  die  hij  verzwelgen 
zal,  zelfs  hem  weet  hij  in  beweging  te  brengen  en  tot  handelen  op 
te  wekken  in  het  belang  van  de  goede  zaak.  //Wij  eten  haring  en 
drinken  kort  bier''',  klaagt  Lamme,  „waar  is  hier  onze  vreugde?" 
En  Uilenspiegel  antwoordt:  „Ik  ga  het  u  zeggen,  Lamme.  Oog 
om  oog,  tand  om  tand:  te  Parijs  hebben  ze,  in  den  Bartholomeus- 
nacht,  tienduizend  vrije  harten  gedood,  in  de  stad  Parijs  alleen ; 
de  koning  zelf  schoot  naar  zijn  volk.  Ontwaak  Vlaming,  grijp 
naar  de  bijl,  geen  genade!  Daar  ligt  onze  vreugde.  Tref  de 
vijanden,  't  zij  Roomschen  of  Spanjaarden,  overal  waar  gij  ze 
vindt.  Denk  thans  niet  aan  uwen  buik.  De  slachtofferen,  dooden 
en  levenden,  allen  ondereen,  hebben  ze  gebracht  naar  den  stroom 
en  met  gansche  karrevrachten  in  't  water  geworpen.  Hoort  ge. 
Lamme,  dooden  en  levenden,  allen  ondereen.  Negen  dagen  lang 
was  de  Seine  rood  van  het  bloed  en  de  raven  vielen  bij  zwermen 

op  de  stad  neder   Verheug  u,  mijn  zoon,  niettegenstaande 

uw  visch  en  uw  kort  bier.    Is  de  nasmaak  van  haring  wat  flauw, 

flauwer  nog  is  de  reuk  van  die  laagheid  

—  Ik  zal  nimmermeer  klagen,  zeide  Lamme,  rechtstaande: 
haringen  zijn  ortolanen,  kort  bier  is  malvezij  voor  de  vrije  harten. 
Vive  Ie  Geus!" 

Zoo  is  Uilenspiegel  de  houte-en-tram^  de  altijd  wakkere,  steeds 
gereed  om  ile  sluimerenden  te  doen  ontwaken,  den  flauwhartigen 
moed  in  te  spreken,  de  naargeestigen  op  te  vroolijken.  „Woord 
van  soldaat  is  woord  van  goud",  is  zijn  leus  en  waar  hij  dat  woord 
geschonden  ziet,  ontvlamt  hij  in  toorn  om  die  schending  te  wreken. 
Door  al  de  verwikkelingen  van  het  drama,  dat  hier  wordt  afgespeeld, 
zien  wij  zijn  haat  tegen  de  verdrukkers  allengs  aangroeien.  De 
asch  van  Klaas  klopt  al  luider  op  zijn  hart.    Hoe  hij  het  werk 
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zal  volbrengen,  staat  hem  zelf  nog  niet  duidelijk  voor  den  geest. 
Kathelijne,  de  toovenares,  heeft  hem  met  Nele  verplaatst  in  de 
wereld  der  geesten,  waar  de  Sabbath  der  Lentegeesten  gevierd 
wordt  en  waar  hij  van  den  geestenkoning,  op  zijn  bede  dat  deze 
het  rampzalig  land  verlossen  moge,  den  last  ontvangt,  om  in  puin 
en  bloed  en  dood  //de  Zeven'^  te  zoeken.  Wat  dit  zeggen  wil  is 
voor  Uilenspiegel  een  raadsel.  En  dat  geheimzinnige  zevental  dat 
hem,  als  hij  het  gevonden  zal  hebben,  de  zegepraal  bezorgen  moet, 
doet  den  lezer  wonder  wat  verwachten. 

Wees  Huet  er  op,  dat  Uilenspiegel  zelf  de  verwachtingen,  die 
zijn  stout  optreden  wekte,  te  leur  stelt,  als  een  niet  minder  ernstige 
fout  is  het  de  Coster  aangerekend,  dat  de  geheimzinnige  profetiën, 
met  dit  heilig  getal  van  Zeven  in  verband  gebracht,  op  zoo  weinig 
uitloopen. 

Deze  grief  is  duidelijk  uitgesproken  door  Francis  Nautet  in  zijn 
belangrijke  Histoire  des  lettres  beiges  expression  franqaise  Nautet 
betoogt,  dat  onder  den  schrijver  van  de  schitterende  bladzijden 
van  Uilenspiegel  een  doctrinair  schuilt,  de  man  van  de  „sagesse 
moyenne'^,  bang  voor  uitersten,  ook  in  het  goede.  Als  men  de  rijke 
galerij  van  schilderijen  die  aan  de  beste  stukken  der  Vlaamscbe 
school  herinneren  en  waarvan  meer  dan  een  door  de  ,/violence  des 
tous'^  aan  Goya  doet  denken,  ten  einde  geloopen  is,  en  het  geheim 
van  die  //Zeven'''',  dat  ons  zoo  lang  in  spanning  gehouden  heeft, 
ons  ontvouwd  zal  worden,  eindigt  de  grootsche  legende  als  de  toe- 
passing van  een  protestantscbe  preek.  Wanneer  de  zeven  ondeug- 
den, die  zich  in  de  geestenwereld,  waarheen  wij  wieder  verplaatst 
worden,  aan  Uilenspiegel's  en  Nele's  oogen  vertoond  hebben,  op 
üilenspiegel's  last,  verbrand  zijn,  komen  uit  haar  asch  zeven  andere 
beelden  te  voorschijn. 

//Het  eerste  zeide: 

—  Ik  hiet  Hooveerdigheid  en  nu  heet  ik  edele  Fierheid. 

,/De  anderen  spraken  ook,  en  Uilenspiegel  en  Nele  zagen  Zuinig- 
heid komen  uit  Gierigheid,  Levendigheid  uit  Gramschap,  Eetlust 
uit  Gulzigheid,  Wedijver  uit  Nijd  en  Droomerij  van  denkers  en 
dichters  uit  Traagheid.  En  de  Onkuischheid,  op  hare  geit,  werd 
veranderd  in  eene  schoone  vrouw,  die  Liefde  heet.'' 

^)  Bruxelles,  Charles  Rosez.  2  dln.  De  dood  die  hem  in  het  voorjaar  van 
4896  overviel,  heeft  den  begaafden  schrijver  belet  het  Sde  deel  te  voltooien  dat 
o.  a.  over  de  moderne  Belgische  dichters  handelen  zou. 
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Niet  alleen  blijft  zoo  de  wijsgeerige  oplossing  beneden  de  ver- 
wachting, met  de  politieke  is  het  niet  beter.  Na  de  beteekenis  van 
de  ,/Zeven'''  ontdekt  te  hebben,  doet  Uilenspiegel  een  andere  ont- 
dekking. De  geestenkoning  had  hem  voorspeld  —  ik  doe  de  aan- 
haling in  den  oorspronkelijken  Eranschen  tekst,  omdat,  hoe  goed  de 
Vlaamsche  prozavertaling  van  E.  Delbecq  wezen  moge,  de  verzen 
in  de  vertaling  van  Johan  niet  tot  hun  recht  komen  —  : 

Quand  Ie  septentrion 
Baisera  Ie  coucliant, 
Ce  sera  fin  de  ruines. 

Trouve  les  sept 

Et  la  ceinture. 

En  nu  zal  Uilenspiegel  de  verklaring  van  die  geheimzinnige  pro- 
fetie vernemen. 

Septentrion,  c'est  Néerlande 
Belgique  c'est  Ie  coiichant ; 
Ceinture,  c'est  alliance 
Ceinture,  c'est  amitié. 

Die  conclusie,  zegt  Nautet,  is  die  van  een  goed  patriot,  van  een 
uitstekend  burger,  maar  zij  verbreekt  plotseling  de  betoo verende 
bekoorlijkheid  van  het  werk.  Men  verwachtte  een  wijsgeer  en 
daar  vertoont  zich  het  schaduwbeeld  van  een  politicus. 

Heeft  de  Coster  dit  zelf  gevoeld,  en  heeft  hij  ons  niet  onder 
dezen  indruk  van  zijn  werk  willen  doen  scheiden?  Op  de  al  te 
nuchtere  verklaring  van  het  raadsel  volgt  althans  nog  een  aller- 
laatste hoofdstuk,  een  sj^mbolisch  slot. 

Uilenspiegel,  uit  de  geestenwereld  op  aarde  gesmeten,  ligt  voor 
dood  aan  den  weg.  Reeds  heeft  men  zijn  graf  gedolven  en  heeft 
de  ,/parochiepaap''  de  gebeden  der  dooden  gelezen,  als  hij  plotse- 
ling overeind  springt,  niezend  en  het  zand  uit  zijn  haar  schuddend, 
—  waarop  de  pastoor  op  den  loop  gaat. 

„Toen  keek  hij  rondom  zich,  boer  en  koster  waren  op  loop 
gegaan  als  de  pastoor  en  hadden,  om  rapper  te  loopen,  spade, 
waskeersen  en  zonnescherm  ten  gronde  geworpen;  burgemeester 
en  schepenen  hielden  van  sclirik  hunne  ooren  vast  en  lagen  te 
jammeren  op  het  gras. 

//Uilenspiegel  ging  bij  hen  en  schudde  ze. 

„Begraaft  men,  zeide  liij,  Uilenspiegel,  den  geest,  Nele,  het  hart 
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van  Vlaanderen  ?  Neen !  Vlaanderen  kan  ook  slapen,  maar  sterven, 
nooit!  kom  Nele. 

„En  hij  toog  henen  met  henr,  zijn  zesde  liedeken  zingend,  maar 
niemand  weet  waar  hij  zijn  laatste  zingen  zal/' 

J)it  is  het  slot  van  het  boek,  waaraan,  met  al  zijn  gebreken  — 
gebreken  ook  van  samenstelling,  gebreken  van  karakterteekening, 
vooral  waar  het  den  vijand,  Filips  II  en  zijne  omgeving,  geldt  —  een 
plaats  toekomt  in  de  wereld-literatuur,  maar  dat  toch,  naar  vorm 
en  inhoud,  vóór  alles  een  Vlaamsch  boek  is.  Een  goede  Vlaamsche 
vertaling,  gelijk  deze,  zou  het  dan  ook  eerst  tot  zijn  recht  doen 
komen  en  het  brengen  onder  de  oogen  van  hen  voor  wie  het  in 
de  eerste  plaats  bestemd  is  :  voor  het  Vlaamsche  volk,  dat  er  zijn 
hart  in  voelt  kloppen. 


MÜZIKAAL  OVERZICHT. 


Sedert  eenige  Aveken  levert  Parijs  voor  stadgenoot  en  vreemdeling 
een  nieuwe  aantrekkelijkheid  op:  een  Tooneel-  en  Muziekteutoon- 
stelling  namelijk. 

Vreemd  mag  het  heeten,  dat  in  een  stad,  waar  zooveel  aan  theater 
en  muziek  gedaan  wordt,  niet  reeds  vroeger  iets  van  dien  aard  op 
touw  is  gezet.  Heeft  men  zich  tot  nu  toe  laten  weerhouden  door 
de  erkenning,  dat  zulk  een  tentoonstelling  eigenlijk  een  ongerijmd- 
heid is?  Ik  betwijfel  dit  en  geloof  veeleer,  dat  het  louter  aan  toeval 
is  toe  te  schryven,  dat  de  Parijzenaars  niet  vroeger  aan  zoo  iets 
gedacht  hebben  en  zich  in  dit  opzicht  hebben  laten  voorgaan  door 
de  Oostenrijkers,  die  reeds  in  1892  in  hunne  hoofdstad  een  theater- 
en  muziektentoonstelling  hebben  gehad. 

Ik  sprak  daar  van  ongerijmdheid,  maar  is  het  werkelijk  iets 
anders,  wanneer  men  tooneel  en  muziek  —  twee  dingen  die  hande- 
ling vorderen  —  uitsluitend  tot  voorwerpen  van  óezic/dipnff  maakt? 
En  hoe  is  dit  vooral  mogelijk  bij  een  kunst  als  de  muziek,  die 
door  middel  van  het  gehoor  tot  de  ziel  moet  doordringen? 

Beschouwen  wij  de  zaak  echter  op  de  keper,  dan  zien  wij,  dat 
wij  het  bij  een  onderneming  als  deze  zoo  nauw  niet  moeten  nemen ; 
dat  hier  van  eenig  beginsel  geen  sprake  is  en  dat,  evenals  bij 
zoovele  andere  tentoonstellingen  der  laatste  jaren,  ook  hier  de 
expositie  eigenlijk  niet  meer  dan  een  voorwendsel  is  en  de  amuse- 
menten van  allerlei  aard,  die  zich  daaromheen  groepeeren,  de  hoofd- 
zaak vormen. 

Nu,  aan  aantrekkelijkheid  ontbreekt  het  ii;  dit  opzicht  bij  deze 
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onderneming  niet;  daarvoor  hebben  de  Franschen  met  den  hun 
eigen  smaak  gezorgd.  De  benedenzaal  van  het  Palais  de  l'Industrie 
heeft  men  zoo  ingericht,  dat  zij  aan  de  eene  zijde  een  afbeelding 
vertoont  van  een  middeleeuwsclie  straat  in  Parijs,  uit]oopende  op 
den  getrouw  nagebootsten  voorgevel  van  de  kerk  Noire  Dame,  en 
aan  de  andere  zijde  een  Pompejaansche  straat  te  zien  geeft  (een  voie 
classique  wordt  zij  genoemd),  welke  naar  een  antiek  theater  leidt, 
waar  de  lialf-cirkelvormige  ruimte  voor  de  toeschouwers,  amphi- 
theatersgewijze  opioopend,  er  op  ingericht  is  om  meer  dan  twee 
honderd  menschen  te  bevatten.  In  het  midden  der  zaal,  tusschen 
deze  beide  straten  en  tegenover  den  hoofdingang  van  het  gebouw, 
is  een  vrije  ruimte  met  een  estrade  op  den  achtergrond,  waar  alle 
namiddagen  concerten  plaats  hebben.  Voorstellingen  en  feesten 
van  allerlei  aard  wisselen  elkander  in  deze  benedenzaal  af,  en  zonder 
twijfel  zal  tot  het  einde  toe  hierheen  de  groote  toeloop  der  menigte 
zijn.  Men  zou  alleen  willen  vragen,  waarom  men  de  onderneming 
dan  maar  niet  liever  „Muzikale  en  theatrale  voorstellingen",  of  iets 
dergelijks,  heeft  genoemd. 

„Maar  er  is  toch  een  tentoonstelling  aan  verbonden",  zal  men 
zeggen.  —  Ja,  dat  is  zoo ;  in  de  bovenzalen  heeft  men  —  om  mij 
nu  alleen  bij  de  muziek  te  bepalen  —  verzamelingen  van  allerlei 
documenten  en  voorwerpen,  zooals  bijv.  muziekpartituren  in  manu- 
script, autografen  van  beroemde  componisten,  een  Italiaansche  clave- 
cimbaal  uit  de  zeventiende  eeuw,  een  harp,  toebehoord  hebbende 
aan  Marie  Antoinette,  een  rijke  verzameling  van  moderne  en 
vreemde  instrumenten,  als :  Indische,  Japansche,  Chineesche,  Afri- 
kaansche,  en  meer  andere  dingen.  Welk  belang  kunnen  die  voor- 
werpen ons  echter  inboezemen,  zooals  zij  daar  zijn  neergezet  of 
neergelegd  ?  Wat  heeft  men  aan  manuscripten,  die  zoo  goed  achter 
slot  liggen  dat  men  ze  niet  kan  doorbladeren;  of  aan  die  buiten- 
Europeesche  instrumenten,  die  men,  indien  ze  bespeeld  mochten 
worden,  toch  niet  hoort  in  de  omgeving  waarin  zij  alleen  effect 
kunnen  te  weeg  brengen,  en  die  als  voorwerpen  van  tentoonstelling 
niets  anders  dan  ethnographische  curiositeiten  zijn? 

De  expositie  van  muziekinstrumenten  is  bijna  zoo  oud  als  de 
tentoonstellingen  zelf.  Zoo  prijkten  o.a.  muziekinstrumenten  op  de 
wereldtentoonstelling  te  Londen  in  1862  en  te  Weenen  in  1873, 
doch  daar  werden  zij  ter  bezichtiging  gesteld  als  producten  van 
kunstnijverheid  en  als  voorwerpen  van  concurrentie.    Men  wilde 
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ook  op  dit  gebied  de  vorderingen  toonen,  die  èu  in  constructie  èn 
in  decoratie  gemaakt  waren,  en  het  doel  der  inzenders  was  geen 
ander  dan  door  hunne  inzendingen  de  aandacht  te  vestigen  op 
hetgeen  hunne  fabrieken  in  staat  waren  te  leveren.  Dit  strookt 
ook  geheel  met  den  aard  en  de  strekking  van  tentoonstellingen, 
die  een  uit  de  industriëele  ontwikkeling  der  volken  ontstane  in- 
stelling zijn  en  waarvan  het  beginsel  hetzelfde  is  als  het  in  onze 
dagen  tot  een  zoo  eaorme  hoogte  gebrachte  advertentie-  en 
reclame- systeem. 

Geheel  iets  anders  is  het  echter,  wanneer  men  die  muziek-instru- 
menten  ten  toon  stelt  als  voorbeelden  van  de  wijze,  waarop  in  ver- 
schillende tijdperken  de  toonkunst  werd  uitgeoefend.  Uit  dat  oog- 
punt leveren  die  levenlooze  voorwerpen  weinig  belangwekkends  op. 
Door  het  aanschouwen  van  een  spinet  of  van  een  clavecimbaal 
worden  wij  gewaar,  dat  een  instrument  van  honderd  jaar  geleden 
er  anders  uitziet  dan  een  van  onzen  tijd,  doch  eerst  wanneer  wij 
bekend  worden  met  den  toon  en  met  de  wijze  van  bespeling  van 
die  instrumenten,  kunnen  wij  ons  een  juist  begrip  van  het  onder- 
scheid tusschen  het  heden  en  verleden  vormen.  Maar.  . . .  „het  is 
verboden  de  voorwerpen  aan  te  raken^'  zegt  de  verordening  van 
het  Tentoonstellingscomité.  „Afblijven^'  is  het  consigne.  Trouwens, 
welke  cacophonie  zou  er  in  een  tentoonstellingszaal  ontstaan,  wan- 
neer het  bespelen  van  de  daar  aanwezige  muziekinstrumenten  eens 
werd  toegelaten !  De  bezoekers  zouden  er  om  het  hardst  uitloopen. 
Alweder  echter  een  bewijs  van  het  ongerijmde  eener  muziekten- 
toonstelling. 

Om  een  juist  historisch  overzicht  te  geven  van  de  ontwikkeling, 
die  de  bouw  en  de  behandeling  der  muziekinstrumenten  in  den 
loop  der  tijden  hebben  ondergaan,  beteekent  zulk  een  tentoonstel- 
ling op  zich  zelf  niets.  Ook  door  liooren  moeten  wij  ons  een  denk- 
beeld van  die  ontwikkeling  kunnen  vormen  en  —  hetgeen  van  niet 
minder  gewicht  is  —  op  de  instrumenten  zouden  composities  uit- 
gevoerd moeten  worden,  welke  geschreven  zijn  toen  die  instrumen- 
ten in  zwang  waren.  Want  evengoed  als  de  ontwikkeling  van  de 
constructie  der  instrumenten  invloed  uitoefende  op  de  composities, 
hebben  omgekeerd  de  componisten  van  beteekenis  ook  geïnfluen- 
ceerd op  de  vorderingen,  welke  in  die  constructie  gemaakt 
werden. 

Bepalen  wij  ons  bijv.  bij  het  meest  verbreide  van  alle  muziek- 
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instrumenten:  het  klavier.  Hoe  leerrijk  en  interessant  zou  het  zijn, 
wanneer  eens  op  die  wijze  aan  belangstellenden  een  overzicht  werd 
gegeven  van  de  vorderingen,  welke  zoowel  in  de  mechaniek  van 
dit  instrument  als  in  het  bespelen  daarvan  en  in  de  daarvoor  ge- 
schreven werken  gemaakt  zijn. 

Het  is  daarbij  niet  noodig,  tot  de  allereerste  tijden  op  te  klim- 
men; men  kan  volstaan  met  aan  te  vangen  bij  den  tijd,  toen  er 
van  een  bij  zonderen  stijl  in  het  klavierspel  sprake  begon  te  worden. 

Die  tijd  begint  eerst  met  de  18de  eeuw.  De  oorsprong  van  het 
klavier  dateert  evenwel  van  veel  vroeger.  De  oudste  bekende  voim 
is  het  clavichord,  waarbij  de  snaren  (cliordae)  in  trilling  werden 
gebracht  (getokkeld)  door  middel  van  metalen  stiften,  die  op  hunne 
beurt  in  beweging  gezet  werden  door  den  druk  der  vingers  op 
toetsen  (claves).  Naast  dit  instrument,  dat  later  meer  algemeen  be- 
kend was  onder  den  naam  van  klamei\  had  men  nog :  het  clavecim- 
baal,  het  spinet,  het  virginaal  en  het  Jiarpsichord^  alle  toetsinstru- 
menten doch  in  constructie  en  vorm  van  het  eerstgenoemde  onder- 
scheiden. Het  clavichord  en  liet  harpsichord  bleven  het  langst  in 
gebruik. 

Voortdurend  werden  er  verbeteringen  in  toon  en  mechaniek  en 
ook  in  den  uitwendigen  vorm  van  die  instrumenten  gebracht,  zon- 
der dat  dit  echter  nog  van  grooten  invloed  was  op  de  ontwikkeling 
van  een  bepaalde  manier  van  bespelen  daarvan.  Toen  de  18de 
eeuw  aanbrak,  verkeerde  het  klavierspel  nog  in  het  stadium,  dat 
de  componisten  het  clavichord,  het  clavecimbaal  enz,  behandelden  als 
het  orgel,  evenals  de  wijze  van  spelen  bij  beide  instrumenten 
dezelfde  was.  De  strenge  polyphone  stijl  (aan  het  gezang  ontleend), 
die  bij  composities  voor  orgel  de  heerschende  was,  werd  op  het 
klavier  nagebootst,  en  de  voor  orgel  geschreven  toonstukken  golden 
dan  ook  meestal  tegelijkertijd  voor  het  klavier.  Dit  bewijzen  o.  a. 
de  woorden  „voor  orgel  of  clavecimbaal  (clavichord  enz.)''",  die  men 
op  het  titelblad  van  menige  Duitsche,  Transche  en  Êngelsche  com- 
positie vóór  het  jaar  1700  aantreft.  De  eenige  levendigheid,  die 
nu  en  dan  bij  al  die  Sniten^  Sonaten,  en  hoe  die  toonstukken  ver- 
der mochten  heeten,  viel  op  te  merken,  werd  er  in  gebracht  door 
de  dansmouvementen  der  Gavottes,  Courantes,  Bourrées^  Sarabandes 
enz.,  welke  er  in  voorkwamen, 

In  de  eerste  helft  der  18de  eeuw  kwam  daarin  verandering.  Dit 
deden  Domenico  Scarlatti  in  Italië,  rran9ois  Couperin  in  Frankrijk 
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en  Sebastian  Bacli  in  Duitschland,  ieder  op  zijne  wijze  en  naar 
verhouding  van  zijn  talent.  Zij  hielden  in  hunne  composities  reke- 
ning met  den  aard  van  het  instrument  en  legden  daardoor  den 
grond  tot  een  zelfstandig  klavierspel,  streng  afgescheiden  van  de 
manier  van  spelen  op  het  orgel. 

De  techniek  van  het  klavierspel  als  een  zelfstandig  iets  stond  dan 
ook  reeds  op  een  goede  hoogte,  toen  de  in  het  begin  der  1 8de  eeuw 
uitgevonden  Fortepiano  of  Pianoforte  meer  in  gebruik  kwam  (hetgeen 
tusschen  1740  en  1780  plaats  had).  Men  was  namelijk  tot  het  in- 
zicht gekomen,  dat  aan  het  klavier  een  schooner  toon  ontlokt  kon 
worden  wanneer  de  snaren  door  hamers  aangeslagen  werden,  dan 
wanneer  zij,  zooals  tot  dien  tijd  het  geval  was  geweest,  door  pen- 
nen of  stiften  getokkeld  \\G,YdiQ\i.  üe  Florentijn  Bartolomeo  Cristofori 
vond  in  1711  het  Gravecembalo  col  piano  e  forte  uit,  welke  uitvin- 
ding bestond  in  de  toepassing  van  het  hamerstelsel  op  het  harpsi- 
chord.  Dit  instrument  werd  later  door  anderen  zeer  verbeterd,  onder 
wie  zich  vooral  Christoph  Gottlieb  Schröter  en  Gottfried  Silbermann 
zeer  onderscheidden.  Laatstgenoemde  vervaardigde  omstreeks  het 
jaar  1726  de  eerste  Fortepiano  in  vleugel  vorm.  Op  zulk  een  instru- 
ment van  Silbermann  speelde  Sebastian  Bach  voor  Erederik  den 
Groote,  toen  hij  in  1747  met  zijn  zoon  Friedemann  een  bezoek 
aan  Potsdam  bracht. 

Leerlingen  van  Silbermann  maakten  zijn  fabrikaat  in  andere  landen 
bekend,  o.  a.  Johannes  Zumpe  in  Engeland,  waar  later  John  Broad- 
wood  en  anderen  de  constructie  er  van  verbeterden.  Onder  den 
naam  van  Fianoforte  werd  het  verbeterde  instrument  te  Londen  voor 
het  eerst  publiek  bekend  in  1767  bij  gelegenheid  van  een  muziek- 
uitvoering in  Covent  Garden.  Op  het  programma  van  dit  concert 
stond  bij  een  aria- voordracht  vermeld :  //Miss  Brickler  will  sing  a 
favourite  song  from  Judith,  accompanied  bij  Mr.  Dibdin  on  a  new 
instrument,  call'd  Piano-Forte."  Als  solo-instrument  verscheen  het 
te  Londen  voor  het  eerst  in  een  concert  op  2  Juni  1768  en  werd 
toen  bespeeld  door  Sebastian  Bach 's  jongsten  zoon  Johann  Ohristian. 

De  Pianoforte  bracht  de  vroegere  instrumenten  niet  aanstonds  in 
vergetelheid.  Integendeel;  het  hamerklavier  bleef  zelfs  nog  lang 
achterstaan  bij  clavichord  en  harpsichord,  die  van  alle  instrumenten 
het  meest  in  zwang  waren.  Sebastian  Bach  o.  a.  gaf  de  voorkeur 
aan  het  clavichord  boven  de  Pianoforte,  die  hij  te  schril  van  toon 
vond,  en  boven  het  clavecimbaal  en  het  spinet,  waarin,  volgens 
1896  IIL  37 
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hem,  geen  ziel  zat.  Dat  het  nieuwe  instrument  nog  zoo  weinig  in 
gebruik  was,  kwam  hoofdzakelijk  daarvandaan,  dat  er  nog  geen 
composities  voor  geschreven  waren.  Dit  veranderde  in  4  773.  toen 
de  pianist  Muzio  Clementi  te  Londen  zijn  tweede  werk,  drie  Sonaten 
voor  Pianoforte,  in  het  licht  gaf  en  daarmede  den  grondslag  legde 
voor  het  Pianofortespel.  Cliristiaan  Bach  en  anderen  volgden  zijn 
voorbeeld,  en  hierdoor  en  door  de  gedurige  verbeteringen,  welke 
in  het  instrument  gebracht  werden  (o.  a.  vond  Broadwood  in  i  783 
een  pedaal-mechaniek  uit,  waarmede  door  demping  en  opheffing 
van  demping  een  bijzondere  wijze  van  zacht  en  sterk  spelen  kon 
worden  verkregen),  waren  ook  de  dagen  van  clavichord  en  harpsi- 
chord  weldra  geteld. 

Het  meer  en  meer  in  gebruik  komen  van  de  Pianoforte  deed 
tevens  verandering  ontstaan  in  de  manier  van  spelen,  en  natuurlijk 
moest  ook  dit  wederom  invloed  hebben  op  den  stijl  der  composities 
voor  het  instrument.  Door  het  vermogen  om  zacht  en  sterk  te 
spelen  (d.  w.  z.  niet  door  Broadwood's  pedaal  maar  door  de  con- 
structie van  het  liamerklavier,  die  het  mogelijk  maakte  door  meer- 
deren of  minderen  druk  der  vingers  afwisseling  in  het  spel  te 
brengen)  trad  de  zangerige  voordracht  van  lieverlede  meer  op  den 
voorgrond.  Tot  die  verandering  van  stijl  had  reeds  Philipp  Emanuel 
Bach,  Sebastian's  tweede  zoon  (1714 — 178S)  den  stoot  gegeven. 
In  zijne  werken  voor  klavier  verdwijnt  allengs  de  strenge  polyphone 
stijl,  waardoor  de  klaviercomposities  van  zijn  vader  zich  in  het 
algemeen  kenmerkten,  en  maakt  plaats  voor  een  tweestemmige  be- 
handeling, terwijl  in  het  spel  meer  uitdrukking  komt.  In  zijn  ge- 
schrift ,/Over  de  ware  methode  om  het  klavier  te  bespelen zegt 
Emanuel  Bach  dan  ook,  dat  men  op  het  klavier  zooveel  mogelijk 
moet  trachten  te  zingen.  Ook  hij  gaf,  evenals  zijn  vader,  de  voor- 
keur aan  het  clavichord  boven  de  Pianoforte,  maar  het  spreekt  van 
zelf,  dat  zijne  methode  met  veel  gunstiger  gevolg  op  laatstgenoemd 
instrument  kon  toegepast  worden,  daar  bet  voor  expressie  zooveel 
geschikter  was.  De  nieuwe  klavierstijl  gelukte  dan  ook  den  com- 
ponisten des  te  meer,  naarmate  zij  met  de  techniek  van  het  nieuwe 
instrument  meer  vertrouwd  waren. 

Een  nieuwe  constructie  der  Pianoforte,  later  bestempeld  met  den 
naam  van  ,/Weener  mechaniek'',  werd  door  J.  A.  Stein  (leerling 
van  Silbermann)  uitgevonden.  Deze  instrumenten,  waaraan  door 
Mozart,  die  ze  in  1770  in  Augsburg  leerde  kennen,  groote  lof  werd 
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toegezwaaid  en  die  langen  tijd  Mozart-vleugels  genoemd  werden, 
gaven  aanleiding  tot  twee  verschillende  richtingen  in  het  klavier- 
spel,  welke  men  door  „de  Weener-  of  Mozartschool''''  en  „de  school 
van  Clementi''  aanduidde.  Zij  waren  gebaseerd  op  het  onderscheid 
tusschen  dementi's  spel  en  dat  van  Mozart,  maar  de  oorzaak  van 
het  verschil  lag  voornamelijk  in  het  instrument  zelf.  Clementi  en 
zijne  discipelen  gebruikten  de  Engelsche,  Mozart  en  zijne  volge- 
lingen de  Weener  Pianoforte.  De  Engelsche  piano  bezat  een  vollen 
en  ver  dragenden  toon,  was  bijzonder  geschikt  voor  het  cantabile  en 
bevorderde  een  correcte  uitvoering  van  tertsen-,  sexten-  en  octaven- 
gangen,  al  welke  eigenschappen  Clementi  en  zijne  leerlingen  zich 
ten  nutte  wisten  te  maken.  Bij  de  Weener  Piano  daarentegen  was 
de  toon  dun  en  van  korteren  duur  doch  uitermate  liefelijk,  en  de 
aanslag  was  zoo  licht,  dat  de  meest  delicate  druk  der  vingers 
op  de  toetsen  den  toon  onmiddellijk  deed  aanspreken.  Het  ge- 
mis aan  kernachtigheid  en  doorklinken  van  den  toon  wisten  de 
componisten  en  de  virtuozen  uit  deze  school  te  verhelpen  door 
hun  cantabile  met  brillante  loopen  en  versieringen  van  allerlei 
aard  te  omgeven.  Tn  het  algemeen  behield  de  Weener  piano  meer 
het  karakter  van  kamerinstrument,  terwijl  de  sterker  en  solieder 
constructie  der  Engelsche  piano  deze  meer  en  meer  deed  geschikt 
maken  voor  orkestrale  muziek. 

Beethoven,  wiens  behandeling  van  het  klavier  in  laatstgenoemde 
richting  lag  en  afweek  van  die  zijner  voorgangers  Haydn  en  Mo- 
zart, had  grooten  invloed  op  de  verbetering  der  Weener  piano's. 
Was  voor  Haydn  en  Mozart  het  klavier  veelal  niets  anders  dan 
het  meest  geschikte  orgaan  om  muzikale  gedachten  te  openbaren, 
voor  Beethoven  was  het  meer:  namelijk  het  ideale  instrument 
voor  de  uiting  van  bepaalde  ideeën,  stemmingen  en  gewaarwor- 
dingen, voor  iets  hoogers  dus  dan  een  eenvoudig  spel  met  tonen, 
zoo  ernstig  en  degelijk  als  dit  bij  zijne  voorgangers  op  zich  zelf 
ook  was.  Treffend  wist  hij  dat  karakter  van  het  instrument, 
vooral  in  de  adagio's  zijner  sonaten,  te  doen  uitkomen,  en  het  is 
natuurlijk  dat  dit  de  fabrikanten  aanspoorde,  hunne  instrumenten 
hiermede  in  overeenstemming  te  brengen.  Hierop  doelt  do  com- 
ponist Keichardt,  toen  hij  bij  een  bezoek  aan  Weenen  in  den 
winter  1808  -1809  in  een  zijner  brieven  schreef:  „Streicher  (na- 
melijk de  klavierfabrikant  Andreas  Streicher)  heeft  met  het  weeke 
en  gemakkelijk  aansprekende  der  Weener  instrumenten  gebroken 


554 


MUZIKAAL  OVERZICHT. 


en  op  Beethoven's  raad  en  verlangen  zijne  instrumenten  zoo  in- 
gericht, dat  zij  meer  weerstand  bieden  aan  den  druk  der  vingers 
op  de  toetsen  en  dien  niet  meer  zoo  licht  volgen,  zoodat  de  vir- 
tuoos, die  met  kracht  en  energie  voordraagt,  het  instrument  meer 
in  zijne  macht  heeft  voor  het  aanhouden  en  dragen  van  den  toon 
en  voor  afwisseling  van  kracht  en  teederheid  in  het  spel./' 

In  deze  woorden  ligt  een  duidelijke  aanwijzing  omtrent  Beet- 
hoven's manier  van  spelen  en  den  invloed,  dien  zij  op  de  piano- 
constructie had.  De  verdere  ontwikkeling  der  piano-mechaniek  met 
het  oog  op  de  interpretatie  van  's  meesters  werken  bereikte  haar 
toppunt  tusschen  de  jaren  1820  en  1850,  doch  daarmede  hielden 
de  verbeteringen  niet  op.  Het  spel  der  groote  virtuozen  na  Beet- 
hoven's tijd  oefende  daarop  een  krachtigen  invloed  uit  en  hetgeen 
mannen  als  Pleyel,  Blüthner,  Bechstein,  Ka.ps,  Steinway  e.  a.  op 
dit  gebied  hebben  geleverd,  is  daar  om  te  getuigen,  tot  welke 
hoogte  men  het  in  de  tweede  helft  dezer  eeuw  in  het  fabriceeren 
van  piano's  gebracht  heeft.  Die  vorderingen  zijn  echter  niet  anders 
dan  pogingen  om  het  instrument,  wat  kracht  en  schoonheid  van 
toon,  mechaniek  en  vorm  betreft,  steeds  tot  meer  volkomenheid  te 
brengen.  Het  karakter  van  het  instrument  onderging  geen  verandering. 

Uit  het  bovenstaande  ziet  men,  dat  het  tijdperk,  hetwelk  met 
Bach  aanvangt  en  met  Beethoven  eindigt,  voor  de  ontwikkeling 
van  het  klavier  en  de  klaviermuziek  hoogst  belangrijk  is  geweest. 
Stellen  wij  ons  nu  eens  voor,  dat  in  plaats  van  een  dor  overzicht 
der  feiten,  welke  daarop  betrekking  hebben,  ons  die  geschiedenis 
wordt  verklaard  door  het  achtereenvolgens  bespelen  van  de  instru- 
menten van  verschillenden  aard,  welke  in  dien  tijd  in  gebruik  zijn 
geweest,  en  door  het  daarop  voordragen  van  muziekstukken,  met  het 
oog  op  die  instrumenten  geschreven.  Niet  alleen  zou  dit  veel  belang- 
wekkender zijn  maar  ook  veel  duidelijker  voor  het  begrip,  en  zeker  zou 
het  meer  beteekenen  dan  tentoonstellingen  van  stomme  voorwerpen, 
die  onwillekeurig  doen  denken  aan  een  museum  van  opgezette  dieren. 

Onze  eeuw  is  echter  nu  eenmaal  de  tentoonstellings-eeuw,  en 
waar  het  maar  eenigszins  kan,  wordt  er  een  expositie  bijgehaald. 
Nauwelijks  is  de  muziektentoonstelling  te  Parijs  goed  aan  den 
gang,  of  men  hoort  alweder  van  plannen  voor  een  andere,  die  nu 
wel  niet  van  den  zelfden  aard  is  maar  toch  ook  met  muziek  in 
verband  staat.  De  stad  Weenen  wil  haren  grooten  zoon,  den  liederen- 
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componist  Franz  Schubert,  naar  aanleiding  van  den  honderdsten 
gedenkdag  zijner  geboorte  (3i  Januari  1897)  door  een  tentoonstel- 
ling huldigen.  Wat  daar  te  kijk  zal  wezen,  is  natuurlijk  thans  nog 
niet  met  zekerheid  te  zeggen ;  alleen  weet  men  reeds  te  vertellen, 
dat  in  de  particuliere  bibliotheek  van  den  keizer  van  Oostenrijk 
voor  die  gelegenheid  reeds  alles  bijeenverzameld  wordt,  wat  daar 
voorhanden  is  en  op  Schubert  en  zijn  tijd  betrekking  heeft.  Daar- 
onder is  van  alles.  Er  zijn  bijv.  staal-  en  houtgravures  met 
iliustratiën  van  gedichten  van  Goethe  en  Schiller,  door  Schubert 
op  muziek  gezet  (als :  Haideröslem^  Des  MddcJiens  Klage,  ScJiüfers 
Klage  enz.).  Dan  portretten  van  mannen  en  vrouwen  van  beteekenis, 
met  wie  Schubert  omgang  had,  o.a.  een  heliogravure  naar  een  in 
4826  vervaardigde  schilderij,  welke  de  portretten  te  zien  geeft 
van  toonkunstenaars,  dichters,  schilders  en  zangers,  in  wier  kring 
Schubert  menig  gelukkig  oogenblik  doorbracht.  Verder  aanzich- 
ten van  de  Oostenrijksche  steden  Steyr,  Gmunden  en  Linz,  welke 
plaatsen  door  Schubert  bezocht  werden  in  ge?<elschap  van  zijn 
vriend,  den  zanger  Vogl,  en  een  afbeelding  van  het  slot  Zelesz  in 
Hongarije,  het  landgoed  van  graaf  Josef  Esterhazy,  waar  de 
beroemde  liederencoraponist  een  tijd  lang  woonde  als  muziekon- 
derwijzer der  kinderen  van  het  grafelijk  echtpaar  en  waar  hij  een 
diepe  neiging  opvatte  voor  een  zijner  leerlingen,  gravin  Caroline. 
Eindelijk  nog  afbeeldingen  van  Schubert's  geboortehuis  en  van 
den  gedenksteen  op  zijn  graf  met  het  door  Grillparzer  vervaardigd 
opschrift:  ,/üie  Tonkunst  begrub  hier  einen  reichen  Besitz  aber 
noch  viel  schonere  Hoffnungen.'^ 

Natuurlijk  ontbreken  ook  de  portretten  van  Schubert  zelf  niet. 
Als  het  daarmede  maar  niet  is  als  met  die  van  Beethoven  op  de 
muziektentoonstelling  te  Weenen  in  1892,  waaronder  er  verschei- 
dene waren,  waarvan  de  echtheid  alles  behalve  zeker  was.  Op 
geestige  wijze  heeft  een  bezoeker  van  die  tentoonstelling  destijds 
daarmede  den  draak  gestoken  in  een  beschrijving,  die  hij  van  het 
door  hem  bezichtigde  geeft.  Op  een  kleine  teekening  —  zegt  hij 
—  zag  ik  een  verschrikkelijk  gemeen  mensch  met  een  dikken  buik 
en  met  de  handen  in  den  zak  in  een  open  landschap  staan.  „Wat? 
dat  moet  Beethoven  voorstellen?^'  Een  langharige  geleerde  kopi- 
ëerde  juist  een  brief  van  Beethoven,  die  in  een  kast  naast  mij 
lag;  hij  zag  mij  glimlachend  aan:  //Wel  neen,  dit  is  een  bekende 
vervalscliing !    Het  portret  stelt  den  koopman  en  grondbezitter  X 
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voor.  K-eeds  tijdens  Beethoven's  leven  werd  het  als  portret  van 
den  meester  door  een  speculant  in  omloop  gebracht.  Beethoven 
zelf  heeft  er  woedend  tegen  geprotesteerd. „Maar  waarom  dan 
het  in  de  Beethovenkamer  tentoongesteld'^  Dat  is  immers  een 
rechtstreeksche  beleediging  voor  den  grooten  meester'/'  „Volstrekt 
niet!  Het  is  wetenschappelijk  van  het  grootste  belang;  men  kan 
het  in  zekeren  zin  als  document  tot  de  cultuurgeschiedenis  beschou- 
wen De  geleerde  zag  mij  daarbij  zoo  triomfeerend  aan,  dat  ik 
geen  woorden  kon  vinden  en  zweeg.  „Wees  zoo  goed,  ook  dit 
portret  te  bekijken!  De  beroemde  Beethoven-navorscher  Frimmel 
heeft  overtuigend  bewezen,  dat  ook  dit  Beethoven  niet  voorstelt; 
het  is  een  muziek-uitgever.^'  „O !  men  heeft  den  toondichter  met 
zijn  uitgever  verwisseld?  Dat  is  uit  het  oogpunt  van  cultuurge- 
schiedenis zeker  heel  belangrijk;  dat  zie  ik  zelfs  in!''  „Ja,  mijn- 
heer, respect  moet  men  voor  de  wetenschap  hebben  !  In  het  vol- 
gende nummer  van  het  Arcliiv  für  KultiirgeschicJite  zult  ge  een 
opstel  van  mij  vinden,  waarin  ik  mij  vlei,  door  de  meest  subtiele 
argumenten  onwederlegbaar  bewezen  te  hebben,  dat  ook  het  portret 
daarginds  niet  Beethoven  maar  zijn  apotheker  .voorstelt !" 

Zulke  mystificaties  kunnen  er  ook  met  Schubert  gebeuren,  en 
al  levert  nu  ook  een  gelijkend  portret  van  den  grooten  liederen- 
componist  niets  behaaglijks  op,  daar,  volgens  de  beschrijving  van 
zijne  tijdgenooten,  zijn  uiterlijk  niets  minder  dan  fraai,  ja  zelfs 
terugstootend  moet  geweest  zijn,  zoo  wil  men  toch  gaarne  den  man 
zien,  zooals  hij  was,  en  echte  waar  voor  zijn  geld  hebben. 

Hoe  men  ook  moge  denken  over  een  tentoonstelling  als  in  het 
volgende  jaar  te  Weenen  zal  gehouden  worden,  men  zal  het  er  wel 
over  eens  zijn,  dat  de  genius  van  Schubert  op  een  betere  manier 
kan  gehuldigd  worden,  en  wel  door  een  goede  uitvoering  van  zijne 
werken.  Het  is  te  hopen,  en  ook  wel  te  verwachten,  dat  dit  bij 
het  bedoelde  jubilé  niet  zal  worden  nagelaten. 

Scliubert  behoort  anders  tot  de  componisten,  wier  werken  thans 
maar  zelden  in  de  concertzaal  worden  uitgevoerd.  Gebeurt  het, 
dan  is  het  meestal  de  onvoltooide  H  moll-symphonie,  die  wij  te 
hooren  krijgen.  De  reden  hiervan  ligt  waarschijnlijk  niet  zoozeer 
in  de  omstandigheid,  dat  dikwerf  het  oude  voor  het  nieuwe  ver- 
geten wordt,  als  wel  in  de  ervaring,  die  men  heeft  opgedaan,  dat 
Schubert's  werken  op  instrumentaal  gebied  over  het  algemeen  lang 
niet  die  uitwerking  op  het  publiek  maken  als  die  van  andere  mees- 
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ters,  als  de  symplionieën  van  Beethoven  bijv.  Hoe  bekoorlijk  de 
melodieën  ook  zijn,  die  van  Schnbert's  instrumentale  werken  uit- 
stroomen,  het  gemis  aan  concentratie  van  al  dat  melodische  mate- 
riaal, dat  den  componist  van  alle  kanten  toevloeit,  en  het  gebrek 
aan  contrast  van  eenige  beteekenis  werken  op  den  duur  afmattend 
op  den  toehoorder.  Vandaar  de  dikwijls  gehoorde  klacht,  dat  die 
composities  van  Schubert  te  lang  zijn. 

Het  ontbreekt  die  werken  aan  dramatische  beweging,  juist  de 
eigenschap  waardoor  de  symphonieën  en  andere  instrumentale  toon- 
stukken van  Schnbert's  beroemden  tijdgenoot  zich  kenmerken. 
Schubert's  talent  was  van  meer  lyrischen  aard  en  verloochent  zich 
ook  in  zijne  instrumentale  scheppingen  niet.  Toch  heeft  ook  hij 
er  naar  gestreefd,  op  dramatisch  gebied  groote  dingen  tot  stand 
te  brengen.  Er  bestaan  van  hem  melodrama's,  zangspelen  en 
opera's;  op  zijn  zestiende  jaar  reeds  componeerde  hij  een  opera, 
JDes  Teufels  LustscJiloss,  en  zijn  geheele  leven  door  hield  die  drang, 
om  dramatische  werken  te  scheppen,  hem  bezig  ;  ja  zelfs  op  het 
ziekbed,  dat  zijn  doodsbed  zou  worden,  werd  hij  nog  door  het 
verlangen  naar  een  operatekst  gekweld. 

Het  is  een  merkwaardig  verschijnsel  die  zucht  van  de  compo- 
nisten om  zich  ook  in  de  dramatisch-muzikale  kunst  te  onder- 
scheiden. De  meesten  hebben  daarnaar  getracht  zonder  zich  af  te 
vragen,  of  de  eigenaardigheid  van  hun  talent  zich  wel  voor  bet 
componeeren  van  opera's  leende.  Om  mij  tot  slechts  enkelen 
te  bepalen,  noem  ik  bijv.  Mendelssohn  en  Schumann.  Ook  zij 
hebben  hun  talent  in  die  richting  beproefd,  zonder  evenwel  iets 
van  beteekenis  te  leveren.  Mendelssohn's  goede  genius  bewaarde 
hem  daarbij  voor  een  échec,  daar  hij  het  op  dit  gebied  slechts  tot 
een  begin  van  uitvoering  bracht.  Schumann  was  niet  zoo  gelukkig. 
Zijne  opera  Genoveva  behaalde  bij  hare  eerste  opvoering  slechts 
een  succes  d'estime  en  men  was  het  er  tamelijk  over  eens,  dat 
Schumann's  kracht  niet  in  opera-compositie  lag,  eene  meening  die 
de  critiek  niet  naliet  in  het  openbaar  uit  te  spreken.  Later  doken 
er  nog  wel  eens  nu  en  dan  pogingen  tot  een  opvoering  van  de 
Genoveva  op,  maar  om  terstond  weder  te  verdwijnen. 

Schubert  heeft  over  het  algemeen  al  even  weinig  succes  gehad 
met  zijne  dramatische  scheppingen,  ja  zelfs  werden  de  voornaamste 
daarvan  tijdens  zijn  leven  niet  eens  uitgevoerd.  Van  de  door  hem 
gecomponeerde   groote  opera's  zijn  slechts  twee  voltooid :  Alfonso 
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md  Estrella  en  Fierahras.  Eerst  26  jaren  na  zijn  dood  is  een  van 
die  opera's  —  Alfonso  und  Estrella  —  opgevoerd,  en  wel  in  1  854 
te  Weimar,  waar  toenmaals  Franz  Liszt  Hofkapelmeester  was.  Van 
die  opvoering  heeft  Liszt  gezegd,  dat  zij  meer  als  een  daad  van 
piëteit  moest  beschouwd  worden,  als  een  afdoening  van  een  eere- 
schuld. Ware  het  werk  —  zeide  hij  —  ten  tijde  van  zijn  ontstaan 
gegeven,  dan  zou  het  bezwaarlijk  een  opstanding  gevierd  hebben.  Daar 
het  echter  onder  ongerechtigheid  te  lijden  had,  was  het  de  zaak  der 
kunstenaars,  dit  werk  aan  het  publiek  voor  te  zetten  als  een  historisch 
iets,  dat  aanleiding  tot  interessante  beschouwingen  kon  geven. 

Dus:  een  onrechtvaardigheid  te  herstellen,  was  de  drijfveer  tot 
die  opvoering  te  Weimar.  Liszt  heeft  hierdoor  duidelijk  uitgespro- 
ken, welke  waarde  hij  aan  deze  schepping  van  Schubert's  Muze 
toekende.  Inderdaad  staat  dit  w^erk,  als  product  van  dramatische 
kunst  beschouwd,  bij  Schubert's  zuiver  lyrische  compositiën  ten 
achteren.  En  eveneens  is  dit  het  geval  met  de  opera  Eierahras. 

Dit  ligt  aan  meer  dan  één  reden.  Vooreerst  was  het  gebrekkige 
van  de  libretto's  een  beletsel  om  de  opera's  als  dramatisch  geheel 
te  doen  gelukken.  Men  zou  zich  nauwelijks  kunnen  voorstellen,  hoe 
een  man  als  Schubert,  wiens  poëtische  zin  uit  zoo  vele  van  zijne 
talrijke  liederen  blijkt,  zich  door  zulke  teksten  geïnspireerd  heeft 
kunnen  gevoelen  en  het  gebrekkige  daarvan  niet  bemerkt  heeft, 
w^are  het  niet  te  verklaren  uit  de  snelheid,  ^vaarmede  hij  gewoon 
w^as  zijn  onderwerp  te  behandelen.  Waar  hem  de  poëtische  gedachte 
van  een  liedertekst  trof,  ging  hij  snel  aan  het  uitvoeren  en  deed 
hij  geen  verder  onderzoek  naar  de  litteraire  waarde  van  het  gedicht. 
Evenzoo  begon  hij  ook  aan  de  compositie  van  een  opera  zonder  den 
tekst  aan  eenige  critiek  te  onderwerpen.  Uit  deze  manier  van  handelen 
is  liet  verbazend  groote  aantal  werken  te  verklaren,  die  Schubert  in  zijn 
korte  loopbaan  (hij  stierf  op  een  en  dertigjarigen  leeftijd)  geschreven 
heeft.  Van  die  snelle  wijze  van  ^verken  getuigt  o.  a,  de  compositie  van 
zijne  opera  Fierabras.  Hij  componeerde  die  in  den  tijd  van  vier  maan- 
den en  de  muziek  van  het  eerste  bedrijf,  300  bladzijden  beslaande, 
in  zeven  dagen,  terwijl  hij  bij  dit  alles  nog  lust  en  gelegenheid 
vond  om  een  operette,  liederen  en  klavierstukken  te  vervaardigen. 

De  libretto's  van  deze  opera's  van  Schubert  waren  van  het  zelfde 
maaksel  als  die,  welke  wij  bij  verscheidene  bekende  opera's  van 
vroegeren  tijd  en  ook  van  onzen  tijd  aantreffen.  Een  overzicht  van 
Alfonso  und  Estrella  zal  dit  duidelijk  maken. 
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In  het  eerste  bedrijf  zien  wij  een  koning  van  Leon,  Froila  ge- 
naamd, die,  onttroond  door  een  tegenkoning,  zich  in  een  eng  dal 
teruggetrokken  heeft  en  daar  door  de  bevolking  om  zijn  wijsheid 
en  weldadigheid  hoog  vereerd  wordt.  Zijn  zoon  Alfonso  heeft  bij 
den  aanvang  van  het  stuk  in  spelen  en  wedstrijden  den  prijs  be- 
haald en  is  daardoor  voor  den  duur  van  één  jaar  het  hoofd  der 
jongelingschap  uit  het  dal  geworden.  Maar  deze  roem  is  voor 
Alfonso  niet  voldoende.  Hij  dorst  naar  daden  en  zou  gaarne  de 
grenzen  van  het  dal  overtrekken  maar  wordt  daarin  verhinderd 
door  de  strenge  wetten  van  zijn  vader,  die  het  overschrijden  der 
grenzen  aan  de  inwoners  van  het  dal  verbieden.  Hij  bekent  aan 
zijn  vader,  hoeveel  kwelling  hem  dit  baart,  doch  verklaart  uit  liefde 
voor  hem  te  zullen  berusten,  hetgeen  den  vader  aanleiding  geeft 
te  beloven,  dat  hij  het  verbod  ter  wille  van  zijn  zoon  eenmaal  zal 
opheflen.  Als  pand  tot  nakoming  van  die  belofte  schenkt  hij  hem 
een  gouden  keten. 

.  Het  tooneel  verandert  dan  in  het  paleis  van  den  overweldiger 
Mauregato,  wiens  zegevierend  uit  den  strijd  terugkeerende  veldheer 
aanzoek  doet  om  de  hand  zijner  dochter  Estrella.  De  koning  had  aan 
zijn  veldheer  beloofd,  hem  elk  loon  toe  te  kennen,  dat  hij  wegens 
zijne  heldendaden  vorderen  zou.  Estrella  echter  wil  niets  van  hem 
weten.  -Haar  vader,  ofschoon  hij  bekend  staat  als  een  onmeedoogende 
tiran,  wil  het  hart  zijner  dochter  geen  geweld  aandoen  en  verklaart, 
dat  volgens  een  orakelspreuk,  alleen  hij  Estrella's  hand  zal  verwer. 
ven,  die  hem  St.  Eurich's  gouden  keten,  die  sedert  den  val  van  den 
vroegeren  koning  uit  de  schatkamer  verdwenen  was,  terug  brengt. 

Het  tweede  bedrijf  begint  met  een  ontmoeting  tusschen  Estrella 
en  Alfonso.  Estrella  is  tijdens  een  jacht  verdwaald  geraakt  in 
het  gebergte,  dat  tot  Koning  Froila's  gebied  behoort.  De  jonge 
harten  ontbranden  voor  elkander  in  liefde  en  bij  het  afscheid  geeft 
Alfonso  haar  tot  herinnering  aan  dit  uur  de  gouden  keten,  die  hij 
van  zijn  vader  gekregen  heeft.  De  verliefde  veldheer  heeft  intusschen 
alle  mogelijke  kasteelen  van  Mooren  en  C'hristenen  in  den  omtrek 
verwoest  en  geplunderd  doch  nergens  de  fatale  keten  ontdekt,  en 
vindt  het  nu  liet  eenvoudigste,  zijn  koning  Mauregato  van  den 
troon  te  werpen.  Met  dat  doel  treedt  hij  in  een  samenzwering 
met  de  hoofden  van  het  leger  —  en  dat  komt  zeer  gelegen,  want 
dit  besluit  geeft  aanleiding  tot  twee  van  de  beste  muziekstukken 
der  opera:  een  koor  der  samenzweerders,  die  's  nachts  in  de  ruïnen 
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van  een  kasteel  bijeenkomen,  en  een  koor  van  edelen,  die  Mauregato 
trouw  blijven  cn  beloven,  hem  te  zullen  verdedigen.  Deze  ontvangt 
de  tijding  van  het  oproer  juist  op  het  oogenblik  als  zijne  van  de 
jacht  teruggekeerde  dochter  hem  verhaalt  van  de  keten,  die  een 
onbekend  jongeling  haar  geschonken  heeft  en  die  koning  Mauregato 
terstond  herkent  als  St,  Eurich's  kleinood,  waarnaar  zijn  veldlieer 
zoo  te  vergeefs  gezocht  had. 

In  het  derde  bedrijf  leveren  de  opstandelingen,  in  een  vlakte 
nabij  Froila's  gebied,  aan  hun  Koning  een  veldslag,  waarin  zij  de 
overwinning  behalen.  De  veldheer  ontmoet  de  vluchtende  Estrella 
en  staat  juist  op  het  punt  haar  met  zich  mede  te  voeren,  als  op 
haar  hulpgeroep  Alfonso  ijlings  komt  aanloopen,  haar  bevrijdt  en 
den  schuldige  gevangen  neemt.  En  als  hij  nu  te  weten  komt,  dat 
zij,  die  hij  lief  heeft,  de  dochter  van  den  overwonnen  Koning  is, 
roept  hij  zijne  gezellen  te  wapen  en  snelt  heen.  om  de  door  de 
nederlaag  verspreide  soldaten  onder  zijn  commando  weder  te  ver- 
zamelen. De  jonge  prinses  vindt  zoolang  een  schuilplaats  in  het 
eenzame  dal  van  Koning  Eroila,  waarheen  het  noodlot  ook  den 
door  de  opstandelingen  vervolgden  Mauregato  voert,  die,  als  hij 
plotseling  Koning  Eroila  vóór  zich  ziet,  dezen  voor  den  met  wraak 
dreigenden  geest  van  den  wettigen  Koning  houdt  en,  door  ont- 
zetting aangegrepen,  om  genade  smeekt  en  de  geroofde  kroon  aan 
zijne  voeten  legt.  Estrella,  en  vervolgens  Alfonso  als  overwinnaar 
van  het  leger  der  opstandelingen,  treden  op  dat  moment  op, 
waarna  de  beide  Koningen  overeenkomen,  van  hunne  rechten  op  den 
troon  van  Leon  ten  gunste  van  het  minnend  paar  afstand  te  doen. 
Daarmede  zijn  de  gelieven  vereenigd  en  is  de  orakelspreuk  vervuld. 

Dat  is  de  historie  van  Alfonso  en  Estrella.  Een  echte  opera- 
tekst zooals  men  ziet.  Bij  gelegenheid  van  de  opvoering  te  Weimar 
liet  een  recensent  zich  daarover  in  het  Neue  ZeiUclirift  für  Musik 
aldus  uit:  „De  uitvoering  van  deze  opera  van  onzen  groeten 
liederencomponist  heb  ik  met  de  grootste  belangstelling  te  gemoet 
gezien,  daar  voornamelijk  Schubert  in  zijne  hoog  poëtische  toon- 
scheppingen  voor  elke  gemoedsstemming  en  eveneens  voor  eiken 
graad  van  hartstocht  den  juisten  toon  weet  aan  te  slaan,  en  dit 
op  een  wijze,  die  ons  thans  nog  in  den  tooverkring  zijner  phantasie 
trekt.  Met  het  oog  op  vele  van  zijne  buitengewone,  dikwerf  zoo 
dramatisch  bewerkte  liederen  was  men  gerechtigd,  van  Schubert 
op  het  gebied  der  opera  iets  van  groote  beteekenis  te  verwachten. 
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Helaas  echter  vereenigde  zich  in  deze  opera  de  poëtische,  diep- 
zinnige liederencomponist  met  een  volkomen  prozaïschen  dichter, 
en  dat  is  de  oorzaak  waarom  Schubert's  opera  voor  de  toekomst 
geen  levensvatbaarheid  kan  hebben.  Het  uiterst  onbeteekenende 
van  het  onderwerp,  dat  noch  spannende  momenten  noch  werkelijk 
dramatische  eftecten  toelaat,  moet  op  den  toehoorder  evenzoo  ver- 
lammend werken  als  de  schrikkelijk  gerekte  lyrische  ontboezemingen, 
die  in  het  stuk  veorkomen.  Deze  laatste  vormen  het  eigenlijke 
element  van  deze  opera  (die  men  dan  ook  niet  zonder  recht  een 
liederen-opera  zou  kunnen  noemen),  zoodat  Schubert  bijna  door- 
gaans gedwongen  werd  tot  het  zuiver  melodische  en  daarbij  dikwijls 
niet  verder  komt  dan  tot  den  eenvoudigsten  liedvorm  met  muzikale 
phrasen  van  2  tot  2  of  4  tot  4  maten.  Hieruit  ontstaat  een  groote 
monotonie,  die  zelfs  Schubert  met  zijn  rijkdom  van  melodie  niet 
wist  te  verbannen.'^'  — 

Het  oordeel  van  dezen  recensent  over  het  libretto  is  juist, 
maar  hij  werpt  de  schuld  van  het  mislukte  in  het  werk  wel  wat 
te  veel  op  den  dichter.  Het  is  nog  zeer  de  vraag,  of  Schubert, 
wanneer  hij  een  beter  libretto  tot  zijne  beschikking  had  gehad, 
daarvan  iets  zou  gemaakt  hebben,  dat  meer  met  de  eischen  van 
het  drama  overeen  kwam  dan  in  deze  opera  het  geval  was. 
Schubert  bezat  de  gave  om  aan  vreugde,  smart  of  andere  aan- 
doeningen, die  in  de  weinige  verzen  van  een  gedicht  dikwijls 
meer  geopenbaard  dan  wel  geschilderd  werden,  door  zijne  muziek 
zulk  een  uitdrukking  te  geven,  dat  hij  ons  machtig  aangrijpt, 
en  in  dien  zin  is  hij  dramatisch.  Maar  op  die  wijze  en 
binnen  die  enge  grenzen  uit  te  spreken  wat  men  gevoelt,  is  iets 
anders  dan,  zooals  op  het  theater,  personen  van  verschillend  karakter 
te  midden  van  de  meest  tegenstrijdige  handelingen  en  de  meest 
gecompliceerde  toestanden  hunne  zielsstemmingen  te  laten  open- 
baren, en  steeds  zoo,  dat  de  wijze  van  uitdrukking  in  alle  om- 
standigheden met  het  karakter  van  den  handelenden  persoon 
overeenstemt.  Om  hierin  te  slagen  wordt  een  combinatie  van 
eigenschappen  gevorderd,  die  bij  componisten  even  zeldzaam  wordt 
aangetroffen  als  bij  dichters,  en  waarvan  stellig  velen  onder  de 
talrijke  opera-componisten  zelfs  geen  flauw  bewustzijn  hebben, 
wanneer  zij  zich  zoo  lichtvaardig  aan  de  compositie  van  dramatiscli- 
inuzikale  werken  wagen. 

Henri  Viotta. 
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Augustus. 

dans  Ie  meilleur  des  mond  es  possibles/' 

Motto  voor  socialistenvergaderingen  te  Londen  en  elders:  Du 
choc  des  opinions  jaillit  la  vérité. 

Hoe  schilderachtig  juist  dat  „schok^' !  Hoe  vriendelijk  dat 
//Opinies^' !  Maar  ik  vraag  u,  waar  blijft  de  waarheid  die  uit  het 
tegen  elkander  ingaan  van  de  //opinies^'  als  een  lichtstraal  te  voor- 
schijn scliiet? 

Ik  zou  nog  liever  gaan  twijfelen  aan  mijn  eigen  volmaaktheid 
—  en  zoo  iets  doet  men  niet  graag,  —  dan  dat  ik  een  tittel  afnam 
van  de  onfeilbaarheid  van  een  spreekwoord,  en  ik  hoor  de  ,/Waar- 
heid^',  opkomend  uit  den  ^/schok  der  opinies^',  —  ik  hoor  haar, 
sterker  sprekend  hoe  heftiger  de  ,/Opinies^'  worden,  in....  het 
kloppen  van  den  voorzittershamer:  klop,  klop,  klop.... 

Eerst  op  het  groene  kleed  van  de  tafel,  dof,  als  de  duffe  houten 
waarheid,  dan  luider  met  de  kracht  van  hard  tegen  hard,  wanneer 
de  ,/Opinies^'  tegen  elkander  aanketsen  als  ruwe  keien:  Klop,  ge 
krijgt  klop,  door  den  schok  van  uwe  opinies ! 

Of  is  het  voorzittersinstrument  het  zinnebeeld  van  Thor's  hamer 
die  eenmaal  met  goddelijk  geweld  op  het  aambeeld  der  wereld  zal 
neerkomen  wanneer  de  eeuwige  machten  genoeg  hebben  van  het 
lawaai  der  //Opinies^'? 

Spreekwoorden  zijn  waar,  —  geen  mensch  zal  't  tegenspreken, 
maar  hun  waarheid  hangt  hun  als  een  te  ruime  mantel  over  de 
schouders :  men  kan  er  verschillende  verklaringen  onder  steken. 
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Maar  wat  beteekeueu  die  kleine  verschilleii  liier,  in  de  oude 
wereld,  bij  den  strijd  van  de  opinie's  daar  ginder  aan  den  overkant 

't  Is  jammer  dat  we  bij  deze  presidents-campagne  nog  maar 
twee  maanden  voor  den  boeg  hebben,  zegt  een  welingelichte. 
(Lieve  Hemel,  wou  hij  dan  hebben  dat  de  spanning  nog  een  half 
jaar  duurde!)  De  zilvermannen  kunnen  alleen  overwinnen  door 
een  verrassing;  ze  zijn  als  een  groote  bende  die  met  jachtgeweren 
en  knuppels  is  gewapend  tegenover  een  leger  dat  een  geregelde 
artillerie  heeft.  De  beslissing  is  niet  twijfelachtig  wanneer  er 
maar  tijd  is  om  het  geschut  zijn  volle  werking  te  geven. 

De  opmerking  schijnt  mij  juist,  maar  zij  bevat  een  vreesdij ke 
beschuldiging  tegen  het  deel  der  bevolking  dat  over  de  artillerie 
beschikking  heeft  en  niet  tijdig  genoeg  klaar  was. 

Men  doet  goed  in  deze  dagen  zijn  Aristophanes  eens  over  te 
lezen  en  een  bad  te  nemen  in  de  frissche  stoute  menschelijkheid 
van  het  oude  Athene.  Want  bij  al  zijn  uitgelatenheid  bewaart  de 
groote  comicus  een  zekere  schaamte  jegens  het  heiligste.  Neem 
zijn  grofste  tooneelen,  bv.  waar  hij  de  twee  volksleiders  laat  strijden 
om  den  voorrang  in  het  hart  van  den  Demos.  Hij  geeft  hun 
scheldwoorden  en  gemeenheden  en  vleierijen  in  den  mond,  en  het 
is  de  vraag  wie  het  luidst  kan  schelden  en  het  grofst  gemeen  is, 
en  wie  de  walgelijkste  vleierij  bedenkt ;  maar  voor  het  ergerlijkste 
deinst  hij  terug. 

Het  ergerlijkste  was  bewaard  voor  het  fatsoenlijke  gepeupel  dat 
dezer  dagen  bij  duizenden  in  Madison  square  te  New- York  samen- 
kwam om  naar  Bourke  Cockran,  den  jongen  lersch-Amerikaanschen 
raddraaier,  te  luisteren,  die  door  de  goudmannen  ter  wille  van  den 
omvang  van  zijn  stemgeluid  was  uitgekozen  om  Bryan,  den  zilver- 
candidaat,  te  overschreeuwen.  En  de  menschen  zwaaiden  met 
achttienduizend  vooruit  klaargemaakte  Amerikaansche  vlaggetjes 
zoo  dikwijls  als  de  luidkeelige  sprak  over  ,/the  honour  of  the 
nation/' 

Maar  het  allerergelijkste  ■ —  want  er  is  altoos  nog  een  peil 
onder  het  laagste  in  de  menschelijke  natuur  (die  mijn  is  nooit  uit- 
gediept) —  was  de  zalving  waarmee  de  berichtgevers  in  de  kran- 
ten gesproken  hebben  over  die  Jionour  of  the  nation  waarin  acht- 
tienduizend schreeuwers  hun  banderillas  gestoken  hebben,  alsof  liet 
een  stier  was  die  tot  woede  moest  worden  gedreven. 


564 


BUITENLANDSCH  OVERZICHT. 


Aristophanes  kon  den  zegen  van  onze  publiciteit  nog  niet  raden. 

Hoe  heeft  ze  de  handeling  van  dat  eenvoudige  mannetje,  —  een 
negerwerkman  geloof  ik,  —  bedorven,  die  zijn  spaarpenningen  in 
goud  naar  de  bank  bracht  toen  hij  van  de  vrees  hoorde  of  men 
voortaan  zijn  geld  nog  wel  in  goud  uitbetaald  zou  krijgen!  Hij 
wilde  zijn  vertrouwen  toonen  in  het  land  dat  hem  de  gelegenheid 
tot  eerlijken  arbeid  gegeven  had,  of  lijden,  zelf  met  dat  land. 

De  bladen  hebben  dat  kleine  sommetje  verheerlijkt  als,/hctpen- 
ninkske  van  de  weduwe'''.  Maar  dat  penninkske  is  niet  geadver- 
teerd geworden ;  het  is  voor  een  oogenblik,  voor  eens  en  voor 
altoos,  beschenen  geworden  door  een  straal  van  goddelijk  licht. 
Daarna  past  het  zwijgen.    Breng  het  goede  tocli  niet  ter  markt! 


Europa  heeft  ook  zijn  kluchten. 

„Wat  denkt  ge  van  Lord  Salisbury  vroeg  Li-hung-tchang  aan 
Gladstone. 

Zeker,  het  is  een  van  de  mooie  trekken  van  onzen  tijd :  de  toe- 
nadering van  ver  uiteenliggende  landen  en  volken  ;  maar  ze  moe- 
ten toch  niet  te  dicht  en  voor  het  loutere  pleizier  van  de  nieuws- 
gierigen bij  elkander  komen,  want  dan  klotst  de  geest  van  het 
eene  volk  tegen  dien  van  liet  andere  als  twee  houten  koppen  die 
niet  anders  dan  een  kluchtige  domheid  voort  kunnen  brengen. 

Daar  bezoekt  de  eene  wijze  den  andere:  Li-hung-tchang  gaat 
Gladstone  zijn  visite  maken,  en  er  komt  niets  voor  den  dag  dan 
een  nutteloos  vertoon  van  ongerijmdheden. 

De  chineesche  staatsman  buigt  op  zijn  tocht  door  Europa  voor  de 
uniformen  op  zijn  weg.  Hij  kan  niet  onderscheiden  of  het  een 
waardigheidskleed  of  een  liverei  is,  en  zijn  diepste  groet  heeft 
hij  gemaakt  voor  twee  lakeien  in  rood  galacostuum ;  hij  moet 
redevoeringen  aanhooren,  en  ze  worden  hem  vertolkt  in  een  enkel 
Chineesch  woord  ;  hij  antwoordt  met  een  knik  of  met  een  letter- 
greep, en  de  tolk  houdt  een  redevoering  van  vijf  of  tien  mi- 
nuten om  den  zin  van  dien  knik  aan  de  Europeesche  hoorders 
over  te  brengen. 

De  menschen  schrijven  al  zijn  uitingen  op ;  maar  het  blijkt  bij 
vergelijking  dat  hij  voor  ieder  land  hetzelfde  compliment  heeft  over- 
gehad, en  op  dezelfde  manier  iedere  verplichting  is  ontweken. 
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Al  het  zenuwachtigmakend  komische  van  het  officieele  vertoont 
zich  op  eenmaal.    Knikkende  mandarijnen  op  een  étagère. 


Bij  Armenië  heeft  Engeland  nu  ook  Creta  gekregen  om  aan  de 
wereld  te  bewijzen  hoe  'n  lust  de  menschen  hebben  zich  te  be- 
moeien met  de  dingen  waarvan  ze  niets  begrijpen  en  waaraan  ze 
geen  belang  hechten.  Het  geeft  nu  eenmaal  iemand  'n  positie  in 
de  maatschappij,  wanneer  hij  sympathie  heeft  voor  de  Armeniërs  of  voor 
Creta.  De  hertog  van  Westminster  is  voor  Armenië  en  dergelij- 
ken  !  en  met  de  Armeniërs  te  dwepen  is  een  middel  —  misschien 
—  om  onder  het  schijnsel  van  die  hertogskroon  te  komen. 

De  goede  hertog  weet  het  wel,  en  beperkt  de  uitnoodigingen 
voor  Armenische  vervolgingssamenkomsten  in  zijn  Londensch  huis. 
Hoe  wil  hij  den  aandrang  echter  weren,  wanneer  men  zich  bij  hem 
indringt  als  die  dame  die  meekwam  met  een  genoodigde  op  de 
familiekaart,  hoewel  ze  geen  familie  was .  .  .  ? 

//En  deze  dame  ?"  vroeg  de  hertog  van  Westminster  op  de  samen- 
komst toen  hij  ieder  van  zijn  gasten  aansprak.  ^Behoort  zij  ook 
tot  uw  familie  „Neen,  uw  genade,^  antwoordde  de  schuldige 
die  zich  tot  een  onbescheidenheid  had  laten  overhalen  door  zijn 
vriendin.  ,yln  wat  voor  hoedanigheid  komt  zij  dan  hier  V  ging 
de  hertog  voort  met  vragen.  „Als  enthousiast,^'  luidde  het  gevatte 
antwoord. 

„Enthousiast"  is  een  sociaal  merk  geworden. 


De  onbeduidenheid  en  de  weifeling  van  het  oordeel  der  wereld  ! 

O,  geen  preek  daarover ;  neen,  eerder  een  aanprijzing  omdat 
niemand  in  onzen  tijd  zich  meer  ongerust  behoeft  te  maken,  — 
zoo  kort  is  de  golfslag  geworden  van  het  op  en  neer.  Wie  kan 
zeker  zijn  dat  hij  in  genade  is  bij  de  openbare  meening  ?  maar 
ook,  wie  kan  niet  zeker  wezen  dat  hij  morgen  weer  in  genade  zal 
worden  aangenomen  ? 

ïoen  Felix  Faure  tot  president  der  Fransche  republiek  werd 
verkozen,  hebben  de  gezanten  der  groote  mogendheden  er  in  ernst 
over  beraadslaagd  of  zij  den  nieuwbakken  man  Avel  maatschappelijk 
als  hun  gelijke  zouden  beschouwen. 

Daarop  is  hij  aan  de  wereld,  en  aan  de  groote  wereld  zeer 
meegevallen  als  een  hoofd  van  den  Staat  die  recepties  kon  houden 
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eu  die  in  paarden  en  rijtuigen  belang  stelde.  De  golving  ging 
opwaarts. 

Maar  de  golf  daalde  toen  Faure,  tijdens  het  ministerie  Bourgeois, 
in  onmin  geraakte  met  den  Senaat.  De  kringen  van  de  wereld 
hekelden  hem,  plaagden  hem,  en  sloten  zich  voor  hem.  De  golf 
daalde  en  daalde. 

Toen  had  het  onderhoud  plaats  met  de  Keizerin-weduwe  van 
Eusland  op  de  grens  van  Frankrijk.  Faure  had  zich  aangenaam 
weten  te  maken,  en  de  opinie  van  de  wereld  draaide  om.  Straks 
zal  hij  de  gastheer  wezen  van  den  czar.  Het  hoofd  van  den  pre- 
sident reikt  al  bijna  tot  de  sterren. 

Overmorgen  treedt  hij  misschien  af. 

En  Cecil  Ehodes  wiens  appelenstalletje  was  omgegooid  door  de 
booze  driftigheid  van  Jameson,  den  kwajongen,  —  is  hij  niet,  na 
zijn  bezoek  aan  de  Matabele  hoofden,  weer  druk  bezig  om  zijn 
appels  uit  het  slijk  op  te  rapen,  en  ze  te  schikken  ten  venvkoop, 
netjes  omhuld  door  lauwerbladen? 


Och  wat  een  leege  wereld  van  schijn,  en  van  onmetelijken  af- 
stand onderling  tusschen  wat  er  echt  menschelijks  is  in  iedere 
menschenborst ! 

Moet  men  niet  denken  aan  Nansen's  Noord  pooltocht? 

Die  twee,  Nansen  en  zijn  metgezel,  alleen  in  het  Poolland !  Daar 
hoort  de  held  heel  in  de  verte  het  geblaf  van  honden.  Menschen! 
en  bij  trekt  op  weg. 

Zoo  zijn  er  tijden  dat  wij  ook  de  nabijheid  van  menschen  in 
onze  buurt  alleen  bemerken  kunnen  door  wat  onbestemd  geblaf 
dat  van  verweg  onze  ooren  bereikt. 
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